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CD CONTENT: 
 
A LIBERATED UTOPIA AND THE PROMISE OF SALVATION 
 
Klaus Huber’s extensive output is riddled with many a knot, each of which would seem to mark the 
end  of  a  prolonged  period  of  creative  activity  and  the  start  of  a  new  one.  Such  caesurae  are 
typically  inhabited  by  a  large  vocal  and  instrumental  work.  The  landmarks  include  –  at  the 
beginning of the 1960s – the Augustinus oratorio Soliloquia, and in 2001, Schwarzerde (Black Earth) 
a work  for  the  stage. At  the exact midpoint, around 1980,  lies  the political oratorio Erniedrigt – 
Geknechtet – Verlassen – Verachtet…  (Abased – Fettered – Abandoned – Despised).  In  this work 
Huber  brings  his  attention  to  a  new  kind  of  politically  relevant music,  his  art  reaching  for  the 
moment both a highpoint and a close. His textual models are authentic sketches from the world of 
work,  the  slum,  and  prison,  these  sources  enhanced  by  passages  from  the  writings  of  the 
Nicaraguan priest and politician Ernesto Cardenal, at  the  time one of  the  leading  figures  in Latin 
America’s ‘Liberation Theology’ movement. Cardenal’s texts form the central point of the piece  in 
terms of intellectual thought. 
 
Religious and political  ideas are bound up one with another  in  this oratorio and  form an artistic 
vision of what we recognise as mankind, struggling as  it does to break free from  its bonds and be 
responsible for its own fate; empathy for the oppressed, a call to political activism, and a promise 
of  transcending  the  present,  form  a  heady mix,  one which may  be  seen  as  a  kind  of  Christian‐
socialist utopia exactly as Cardenal and his cohort of believers would have wanted. In Huber’s work 
this message  is not  just  formulated as a verbal call to arms, but saturates the music, reaching  its 
innermost  fibres. Meaning and content, along with  the sound of  language  itself, are  transformed 
into characteristic structures that allow the music to speak. What emerges is a chamber resonating 
to a revolutionary and eschatological message. 
 
The composition process stretches over several years. The oldest section of this seven‐part work is 
the chamber music piece Senfkorn (Mustard Seed), which was premiered  in 1975, Huber taking  it 
over lock, stock and barrel in the oratorio. The rest of the piece was completed between 1978 and 
1982, with some additions being made in 1983. In a preliminary version, the work first saw the light 
of day on 11th  June 1981  in Amsterdam under Ernest Bour;  the  third part, Gefangen, gefoltert… 
(Imprisoned, tortured), existed at the time only  in a Particell, which was rendered by the narrator 
and  singer Theophil Maier as a kind of phonemic composition accompanied by percussion.  In  its 
final  form,  the work was  premiered  on  14th October  1983  in  Donaueschingen  under Matthias 
Bamert. 
 
The seven parts, as different as they are in terms of instrumentation and construction, dovetail into 
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each other in a wonderful way, forming a substantial architectural form with many a cleft. In terms 
of  its  thought  processes,  the  piece moves  from  the  representation  of  the  absolute  negation  of 
freedom  to  the  struggle  against  repression  and  the  mystical  and  transfigured  apotheosis  of 
freedom itself. 
 
The beginning, Um der Unterdrückten willen (On the will of the oppressed),  is a moment of great 
complexity  and  simultaneously  one  of  greatest  estrangement.  The  text  used  here  is  a  realistic 
description of the production process from the viewpoint of the foundry worker Florian Knobloch. 
In  compositional  terms,  the  actual  words  are  fed,  as  it  were,  into  a  chaffcutter;  the  serially 
composed  instrumental part  is divided  into  seven groups, which progress  in different  tempi and 
must be coordinated by three conductors. In this complex organisation, the work process becomes 
a  monstrous  machine  that  grinds  up  the  individual.  At  the  close,  some  lines  from  Psalm  21 
comment in chorale form on the inferno. 
 
Part  II, Armut, Hunger, Hunger…  (Poverty, hunger, hunger), brings a description of  life  in another 
milieu: a Brazilian  slum, also  told  from  the perspective of  the afflicted. The  lines  taken  from  the 
diary of Carolina María de Jesús are combined with passages from a political poem, Oráculo sobre 
Managua (Oracle on Managua), by Ernesto Cardenal. The drab day to day existence is engendered 
by a ‘musica povera’ that calls up associations of emptiness, poverty, deadlock and detritus among 
other things. 
 
The text to Part III, Gefangen, gefoltert… (Imprisoned, tortured), is taken from Prison Letters by the 
black  American  George  Jackson.  His was  a  vehement  protest  directed  at  prison  conditions,  his 
writings incorporating influences from Afro‐American culture: fragments of work songs and prison 
songs from the southern states are joined together to form a mosaic. 
 
After  these  three protocols of  repression passively born,  there  follows  in Part  IV,  Steht alle auf, 
auch die Toten! (Rise up all, the dead too!), the call to action. The struggle between two potential 
forms  of  violence  –  between  the  anarchic  anger  of  the  people  and  the military machinery  of 
repression – reach their peak in a series of waves, until the repressive structures finally emerge as a 
musical vision of freedom. 
 
Part V, Senfkorn, represents the introverted calm after the storm, one in which the weaker forces 
of hope are given free articulation. Motivic material from the bass aria “Es ist vollbracht” in Bach’s 
Cantata no. 159 is gradually pieced together into the tonal original; against this, a treble solo recites 
the vision of peace from Isaiah 11 and a verse from a psalm by Cardenal: “The new leaders will be 
pacifists and will create peace…” 
 
Part VI, based on Cardenal’s poem Amanecer (Daybreak), evokes – according to Huber – the “realm 
of  peace  that  glows  in  the  far  distance”.  Vertical  agglomerations  emerge  only  gradually  in  this 
soundscape;  vocal  and  instrumental  sounds melt  into  each  other,  and  signal  sounds  of  human 
activity and birdsong inhabit the surface. 
 
Part VII, to words by Ernesto Cardenal “The people never dies / smiling, they  leave the morgue”, 
presents  a  profane  version  of  the  resurrection.  Four  lines  of music  are  presented  as  a  chorale, 
derived  from Bach’s Christ  lag  in Todesbanden.  The music  is  gradually  condensed by  the use of 
overlaid sounds and tape playback; and as the sounds becomes ever more diffuse, a space opens 
up that appears infinite. The music moves off before sinking countless leagues away. 
 

Max Nyffeler 
Translation: Graham Lack 
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