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Fundacion BBVA

El impulso y fomento del conocimiento basado en la in-
vestigacion y la creacion artistica y cultural, asi como la
interaccion entre ambos dominios, constituyen el nicleo
del programa de trabajo de la Fundacién BBVA. En el area
de Cultura, la Fundacién BBVA impulsa proyectos altamen-
te innovadores a través de las Becas Leonardo a Investi-
gadores y Creadores Culturales, que incluyen, entre otras
areas, Creacion Literaria y Teatro, Artes Plasticas y Arte
Digital, Musica y Opera, y Humanidades (desde Filologia y
Literatura hasta Linglistica, Historia y Estética). Asimismo,
colabora con revistas de referencia en sus respectivos am-
bitos, como Sibila'y Scherzo, y ha impulsado la Biblioteca
Sibila - Fundacién BBVA de Poesia en Espafol y la coleccién
Clasicos do Pensamento Universal, con la Universidad de
Santiago de Compostela, entre otras.

La Fundacién BBVA organiza con el Museo del Prado, el
Museo Guggenheim Bilbao y la Fundacion Joan Miré gran-
des exposiciones anuales que se sittan, por su disefio y
alcance, en el centro de la agenda cultural internacional.

Ademas, apoya la creacién en videoarte con las Becas
MULTIVERSO y mantiene espacios de exposicion perma-
nente a través de la Sala MULTIVERSO en su sede de Ma-
drid, y el Programa de Videoarte y Creacion Digital que
desarrolla con el Museo de Bellas Artes en Bilbao.

Su consolidado programa de musica, con especial énfasis
en la creacion contemporanea, incluye tres ciclos de con-
ciertos anuales, conferencias, grabaciones y la colabora-
cién con un nutrido grupo de orquestas y teatros de todo
el pais, asi como el Premio Fundacién BBVA Fronteras del
Conocimiento en Musica Contemporanea y el Premio de
Composicion Asociacion Espafiola de Orquestas Sinfonicas
(AEOS)-Fundacion BBVA.



PROGRAMA

e Apertura
- Rafael Pardo, director de la Fundacién BBVA
- Juan Carlos Marset, director de la revista Sibila

« Dialogo sobre la cultura europea
- Juan Manuel Bonet, director del Instituto Cervantes,
poeta y critico
- Adam Zagajewski, poeta, novelista y ensayista

e Lectura de poemas
- Adam Zagajewski
- Alvaro Valverde
- Susana Benet

» Concierto a cargo del pianista Juan Carlos Garvayo

- César Camarero (1962): Mondlogo |
- Jesus Torres (1965): Paseo de los tristes
- Mauricio Sotelo (1961): Jerez desde el aire o al aire de Jerez



Introduccion

Parece increible y sin embargo ya han pasado cincuenta
naimeros de la revista Sibila por encima de nosotros.
Estuvimos alli, en la Residencia de Estudiantes, en la
presentacion del nimero 1 del memorable invento de
Juan Carlos Marset. Corria el afio 1995. Aquella primera
entrega ya era lujosa, en el mejor sentido. De parte de
la elegancia, que nunca es llamativa, y no de la osten-
tacién. Disefiada por Joaquin Gallego e impresa en ese
papel de Amalfi fabricado por la casa Amatruda que da
verdadero placer tocar (Marset conté en una ocasion:
«Es un papel que se hace en Amalfi desde hace siglos. Se
dice que lo trajo Marco Polo cuando regresé de China. En
el Valle de los Molinos, en la parte alta de Amalfi, estan
documentadas mds de 20 fabricas de papel. La Unica
fabrica que queda es la Casa Amatruda, que nos hace el
papel»). Fue la noche que conocimos a Vila-Matas, uno
de tantos fieles colaboradores de esta aventura ultra-
marina cuya larga existencia celebramos con alegria.

Tras su primera época, seis nimeros del 95 al 98, llegd
la segunda, a partir de 2001, la que sigue en pie contra
viento y marea gracias a la colaboraciéon de la Fundacién
BBVA.Y ahi, con Marset, la infatigable Patricia Ehrle, su
mujer, que la dirige. En su consejo editorial: Rosario Acal,
César Camarero, Francisco José Cruz, Joaquin Gallego, An-
tonio Gamoneda, Antonio Garrigues Walker, Hans-Ulrich
Gumbrecht, Cristébal Halffter, Cristina Iglesias, Pedro
Lastra, César Antonio Molina, Mercedes Monmany, Luis
de Pablo y Mario Vargas Llosa.

La revista, no se olvide, incluye grabaciones musicales
y audiovisuales en formato digital y tiene en el arte ese
tercer pilar que la sostiene. Porque la ocasion lo merecia,
este nimero 50 lleva en la cubierta una obra de Miquel
Barceld, del precioso Cuaderno de artista realizado en
Suddn que ocupa las paginas centrales del volumen.



Los textos reunidos también son de lujo. Un par de cer-
teros sonetos de Caballero Bonald («La vida es una larga
sucesion de batallas / y apenas si recuerdas las que ya
se han perdido»); un canto en las postrimerias de Gamo-
neda («Fragmentos de lo que puede ser una despedida»,
lo titula); poemas de Circe Maia; versos sicilianos de
Jaime Siles; hasta diez inéditos de Luis Alberto de Cuen-
ca; poemas de Blanca Luz Pulido, Courtoisie, el propio
Marset, Hugo Mujica, Fabio Morabito, Fran Cruz, Elkin
Restrepo, José Ramon Ripoll, Antonio Deltoro, Alejandro
Duque Amusco, Erri de Luca...

Carlos Granés escribe sobre Octavio Paz y el arte. Hay rela-
tos de Lopez Ortega y Josef Haslinger. Un interesantisimo
articulo del pensador portugués Eduardo Lourenco titulado
Religion, religiones, laicidad. Unas prosas en torno a la me-
moria de Elisa Lerner. Beatriz Amoros presenta la musica
vocal de Fabian Panisello, los Gothic Songs, las Canciones
de Silvia y L’officina della Resurrezione, incluidas en el
CD que acompafia esta entrega. Por fin, el jurista Antonio
Garrigues Walker, el disefiador Alberto Corazoén, el ex mi-
nistro César Antonio Molina, Pedro Ordodfiez e Ilan Stavans
(viejo companfiero de estudios de Marset en Nueva York)
hablan de Sibila, de su espiritu, de su forma, de sus logros.

Mencidén aparte merecen algunas colaboraciones. Asi,
el ensayo de Adam Zagajewski, Café a la turca, sobre
Wistawa Szymborska y los tres poemas de la premio No-
bel polaca en version de Abel Murcia y Gerardo Beltran.
También el emocionante texto de José Miguel Oviedo
sobre la muerte de suamigo, el poeta peruano Eduardo
Chirinos, del que se publican cuatro poemas.

Porque es necesaria, deseamos larga vida a Sibila. Lo
conseguido no es poco. Que sirva de acicate para lo que
vendrd. Sus lectores sequimos a la espera.

Alvaro Valverde
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Juan Manuel Bonet

Juan Manuel Bonet (Paris, 1953), director del Instituto
Cervantes, es escritor y critico de arte y literatura.

Director del Instituto Cervantes de Paris entre 2012 y
2017, ha sido también director del IVAM (Instituto Valen-
ciano de Arte Moderno) y del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia (Madrid). Presidente de la Fundacion-Ar-
chivo Rafael Cansinos Assens y del Comité Internacional
de la Fundacién Vicente Huidobro.

Autor de varios libros de poemas recientemente agrupa-
dos en Via Labirinto; del dietario La ronda de los dias;
de la obra de referencia Diccionario de las vanguardias
en Espaia (1907-1936), completado por Impresos de
vanguardia en Espaia (1912-1936); de un libro sobre
Ramén Gomez de la Serna, Ramodn en su Torreon; de
ediciones criticas de, entre otros, Max Aub, Salvador
Dali, José Maria Equren y Rafael Lasso de la Vega; y de
monografias sobre, entre otros, Juan Gris, Ramén Gaya,
Gerardo Rueda, Martin Chirino, Pelayo Ortega y Miguel
Galano.

Ha sido también comisario de multiples exposiciones
sobre arte y literatura.
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Adam Zagajewski

Adam Zagajewski (Lvov, actualmente Ucrania, 1945)
es una de las mas relevantes voces contemporaneas.
Estudid y vivio en Cracovia hasta 1982, cuando se exilié
a Paris y posteriormente a Estados Unidos, donde ac-
tualmente es profesor de la Universidad de Chicago. De
su produccién poética destacan Ir a Lvov (1985), Lienzo
(1990), Tierra del fuego (1994; Acantilado, 2004), Deseo
(1997; Acantilado, 2005), Anhelo (1999), Regreso (2003),
Antenas (2005; estos dos ultimos recopilados en Acan-
tilado bajo el titulo Antenas, 2007) y Mano invisible
(2009; Acantilado, 2012). Entre sus libros de ensayo se
encuentran Dos ciudades (1995; Acantilado, 2006), En
defensa del fervor (2002; Acantilado, 2005), Solidaridad
ysoledad (1982; Acantilado, 2010) y Releer a Rilke (2009;
Acantilado, 2017).

La obra de Adam Zagajewski ha recibido numerosos
reconocimientos y ha sido ampliamente premiada tanto
en Polonia como internacionalmente. Entre los premios
recibidos destacan el Premio Internacional Neustadt de
Literatura (2004), el premio Griffin Trust for Excellence
in Poetry por el conjunto de su obra (2016) y el premio
de ensayo Jean Améry (2016).

Como argumenta el jurado de este ultimo premio,
Zagajewski une «su agudeza politica con la veneraciéon
del arte». «Brillante, mas nunca dejandose llevar por la
soberbia, comprensible, mas nada superficial, descrip-
tivo e irénico sin caer en el cinismo, asi Zagajewski nos
lleva de viaje a través de la cultura europea del pasado
y de hoy dia; viaje del cual los lectores regresan trans-
formados: enriquecidos y mds perceptivos a relaciones
dificiles».



Alvaro Valverde

Alvaro Valverde (Plasencia, 1959) es autor de libros de
poesia como Las aguas detenidas, Una oculta razon (Pre-
mio Loewe), A debida distancia, Plasencias, Ensayando
circulos, Mecdnica terrestre, Desde fuera y Mds alld,
Tdnger, los cuatro ultimos en la colecciéon Nuevos Tex-
tos Sagrados de la editorial Tusquets. La Isla de Siltola
publicé, en edicién de Jordi Doce, Un centro fugitivo,
antologia que reline poemas escritos entre 1985y 2010.

Ha publicado también dos novelas, Las murallas del
mundo y Alguien que no existe, ademas de una seleccién
de articulos, El lector invisible, y un libro de viajes, Lejos
de aqui. Ejerce la critica de poesia en El Cultural, asi
como en revistas literarias como Turia, Clarin'y Cuader-
nos Hispanoamericanos. Desde 2005 publica un blog
(http://mayora.blogspot.com.es/).



Susana Benet

Susana Benet (Valencia, 1950) es licenciada en Psicologia.
Trabajé durante afios como administrativa en una multi-
nacional y se diplomé en Logopedia y Psicoterapia Gestalt.

Escribe poesia, relato y pinta acuarela. Ha publicado
los poemarios Faro del Bosque (Pre-Textos, 2006), Lluvia
menuda (Comares, 2007), Jardin (Krausse, 2010), en el
que combina haiku y acuarela, Huellas de escarabajo
(Comares, 2011), La durmiente (Pre-Textos, 2013) y Lo
olvidado (Frailején, 2015), editado en version digital
con ilustraciones por Uno Y Cero (2016). Es coautora
del libro La muerte (Krausse, 2009) y de la antologia Un
viejo estanque (Comares, 2013). Sus relatos y poemas
han sido incluidos en las antologias La primera vez... que
no perdi el alma, encontré el sexo y Amour Fou, ambas
publicadas por la editorial Pigmalién (2015 y 2016).

Obtuvo el primer premio del Concurso de haiku Ciudad
de Medellin 2013 por su coleccién Rdfagas. Sus haikus
han sido traducidos al inglés en la revista Shamrock
Haiku Journal, nim. 13, y al francés y otros idiomas
en las antologias Haikool y Cent Haikus pour la paix
(Editions Ulroli, 2013 y 2015). Recientemente ha publi-
cado sus haikus reunidos bajo el titulo La enredadera
(Renacimiento, 2015).
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Juan Carlos Garvayo

Juan Carlos Garvayo, Premio Nacional de Musica 2013
como miembro del Trio Arbéds, es uno de los mas acti-
vos y versatiles pianistas espafioles de la actualidad.
Como solista y como miembro del Trio Arbds, actta con
reqularidad en las principales salas y festivales inter-
nacionales de mas de treinta paises: Konzerthaus de
Viena, Conservatorio Chaikovski de Moscu, Academia
Sibelius de Helsinki, La Bienal de Venecia, Teatro Co-
l6n de Buenos Aires, Recital Hall del Carnegie Hall de
Nueva York, Auditorio Nacional de Musica de Madrid;
y en festivales tales como: Festival de Musica de Ca-
mara de Kuhmo, Time of Music de Viitasaari, Wittener
Tage fiir neue Kammermusik, Ultima de Oslo, Singapore
International Festival of Arts, Festival dei 2Mondi de
Spoleto, Shanghai China International Arts Festival,
Nuova Consonanza de Roma, Musica de Estrasburgo,
Quincena Musical de San Sebastian, Festival Interna-
cional de Santander, Festival Internacional de Musica
y Danza de Granada, y Ensems de Valencia, entre otros.
Ha grabado mas de treinta discos para diversos sellos,
destacando sus numerosas grabaciones de referencia de
musica espanola contemporanea para piano.
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Poemas



Poemas de Adam Zagajewski

ZIELONA WIATROWKA

Kiedy ojciec chodzit po Paryzu,

czesto w zielonej wiatréwce,

ktdra kazat sobie uszy¢ na miare

(jeden z niewielu luksuséw

w jego raczej skromnym zyciu),

kiedy spedzat dtugie godziny w Luwrze,
studiujgc obrazy Corota i innych matych
mistrzéw minionych wiekdw,

nie wiedziatem jeszcze, nie mogtem wiedzieé,
ile zniszczenia kryto sie

w latach, ktdre dopiero sie zblizaty,

tak jakby to zielona wiatrdwka
przyniosta mu nieszczescie,

ale przeciez teraz rozumiem,

domyslam sie, ze katastrofa

wszyta byta we wszystkie jego ubrania,
niezaleznie od ich koloru i ksztattu,

i nawet najwieksi mistrzowie malarstwa
nie mogli tu w niczym poméc.

Wiersze z tomu Niewidzialna reka

NASZE POLNOCNE MIASTA

Nasze pétnocne miasta drzemia na réwninach
Ich mury, grube mury, wiedza o nas wszystko
To sa wiezienia, na ogdt dos¢ dobroduszne
Idziemy pod poteznymi stropami

Wiatr betkoce w konarach bezlistnych drzew
Nasze domy. Nasze pétnocne miasta,

ich ciezkie zegary wiszace na wiezach

jak dynie w jesiennych ogrodach

Nasze szpitale w ponurych gmachach, nasze sady,
mroczne urzedy pocztowe z czerwonej cegly

i strazacy w srebrzystych hetmach

Nasze nieme ulice ktére wciaz czekajg
Pétnocne miasta sg introwertykami

Wydaja sig potezne, niezniszczalne

lecz naprawde sa dosyé niesmiate

Rodzimy sie w nich i umieramy

Lubimy wypalone krajobrazy potudnia,
ciemnogranatowe morze porysowane

biatymi wstazkami fal, brazowe skaty,
tamaryszek i figowiec pachnacy stodkimi owocami,
ale przykuto nas do pdtnocnych miast,

i nie mozemy ich zdradzic,

nie wolno nam porzucié¢

naszych ciemnych miast, ich dtugiej zimy,
brudnej bielizny topniejgcego $niegu,

wstydu, smutku, zmeczenia

Musimy méwié w ich imieniu,

musimy czuwac, wota¢

Z tomu: Asymetria
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CAZADORA VERDE

Cuando mi padre iba por Paris,

a menudo con su cazadora verde

que se habia hecho coser a medida

(uno de los pocos lujos

en su mds bien modesta vida),

cuando pasaba largas horas en el Louvre,
estudiando las obras de Corot y de otros
pequeiios maestros de siglos pasados,

no sabia atin, no podia saber,

cuanta destruccion se ocultaba

en los afios que tenian que llegar,

como si aquella cazadora verde

le trajera mala suerte,

pero ahora lo entiendo,

sospecho que la catdstrofe

estaba cosida en toda su ropa,
independientemente del color y de la forma,
e incluso los mds grandes maestros de la pintura
aqui no podian ayudar en nada.

(De Mano invisible. Traduccién: Xavier Farré)

NUESTRAS CIUDADES DEL NORTE

Nuestras ciudades del norte dormitan en las llanuras
Sus muros, unos muros gruesos, lo saben todo de nosotros
Son prisiones, en general bastante bondadosas
Avanzamos por debajo de sélidos techos

El viento farfulla en las ramas desnudas de los arboles
Nuestras casas. Nuestras ciudades del norte,

sus pesados relojes que penden de las torres

como las calabazas en los huertos otofales

Nuestros hospitales en ligubres edificios, nuestros juicios,
sombrias oficinas de correos de ladrillo rojo

y los bomberos con cascos plateados

Nuestras calles mudas que siguen esperando

Nuestras ciudades del norte son introvertidas

Nos parecen imponentes, indestructibles

aunque en realidad son bastante timidas

Nacimos en ellas y morimos

Nos gustan los paisajes agostados del sur,

el mar de un azul intenso con las marcas

de las cintas blancas de las olas, las rocas marrones,

el tamarisco y la higuera con el olor de sus dulces frutos,
pero nos han encadenado a las ciudades del norte

y no las podemos traicionar,

no nos esta permitido abandonar

nuestras oscuras ciudades, sus largos inviernos,

su ropa sucia de la nieve al fundirse,

la verglienza, la tristeza, el cansancio

Tenemos que hablar en nombre de ellas

tenemos que velar, que clamar

(De Asimetria. Traduccion: Xavier Farré)
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WALIZKA

Rano Krakéw byt pochmurny, dymity wzgérza.
W Monachium padat deszcz, Alpy niewidoczne
i ciezkie lezaty w dolinach jak kamienie.

Dopiero w Atenach zobaczytem storice, ktére
sprawito, ze powietrze, cate powietrze,

cata ogromna flotylla powietrza,

zamienito sie w drzace ztoto.

Jak mdwia pisarze religijni: nagle
statem sie innym cztowiekiem.

Jestem tylko turysta w widzialnym $wiecie,
jednym z tysigca cieni, ktére
snuja sie w ogromnych halach lotnisk -

a za mna jak wierny pies jedzie na matych kétkach
moja zielona walizka.

Jestem tylko nieuwaznym turysts,
ale kocham $wiatto.

Z tomu: Asymetria

MOI ULUBIENI POECI

Moi ulubieni poeci

nigdy sie nie spotkali
Zyli w réznych krajach

i w réznych epokach
Otoczeni przez pospolito$é
przez dobrych i ztych ludzi
zyli skromnie

jak jabtko w sadzie
Kochali obtoki

zadzierali gtowy

ptyneta nad nimi

wielka armada

$wiatta i cienia
wyswietlat sie film

ktéry sie nie konczy
Chwile goryczy

szybko mijaty

chwile szczescia takze
Niekiedy wiedzieli

czym jest $wiat

i pisali twarde stowa

na migkkim papierze
Niekiedy nic nie wiedzieli
i byli jak dzieci

na szkolnym boisku

gdy spada

pierwsza kropla

cieptego deszczu

Z tomu: Asymetria
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MALETA

Cracovia nublada por la mafiana, las colinas humeaban.
En Mdnich llovia, los Alpes, invisibles
y pesados, descansaban en los valles como piedras.

Hasta Atenas no vimos el sol que
provocd que el aire, todo el aire,
toda una inmensa flota de aire

se transformara en oro tembloroso.

Como dicen los escritores religiosos: de repente
me converti en otra persona.

Soy tan sélo un turista en el mundo visible,
una de entre esas miles de sombras que
deambulan por las salas inmensas de los aeropuertos -

y detrds de mi como un perro fiel con sus pequefias ruedas
tengo a mi maleta verde.

Soy tan sélo un turista distraido,
pero amo la luz.

(De Asimetria. Traduccion: Xavier Farré)

MIS POETAS PREFERIDOS

Mis poetas preferidos

no se han encontrado nunca
Vivieron en diferentes paises
y en diferentes épocas
Rodeados de la banalidad
por gente buena y mala
vivieron modestamente
€OMO un manzano en un jardin
Amaron las nubes
levantaban la cabeza

por encima de ellos fluia
una gran armada

de sol y de sombra

era como una pelicula

que no tenia nunca final

Los instantes de amargura
pasaron rapidamente

los instantes de felicidad también
A veces sabian

qué era el mundo

y escribian duras palabras
en un papel sedoso

A veces no sabian nada

y eran como nifios

en un patio de recreo
cuando caia

la primera gota

de una cdlida lluvia

(De Asimetria. Traduccion: Xavier Farré)
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SANTIAGO DE COMPOSTELA

Lekka mzawka, jakby Atlantyk
robit rachunek sumienia

Listopad niczego juz nie udaje
Deszcz zgasit ogniska i iskry

Santiago jest tajna stolica Hiszpanii
Dniem i nocg ida do niej patrole

Ulicami snuja sie pielgrzymi, zmeczeni
lub petni animuszu, jak zwykli turysci

Pod katedra zobaczytem kobiete
ktéra oparta sie o plecak i ptakata

Pielgrzymka sie skonczyta
Dokad ona teraz péjdzie

Katedra to tylko kamienie
Kamienie nie znaja ruchu

Zbliza sie wieczor
i zima

Nowe wiersze
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SANTIAGO DE COMPOSTELA

Una fina llovizna, como si el Atlantico
hiciera examen de conciencia

Noviembre ya ha dejado de fingir
La lluvia ha apagado las hogueras y las chispas

Santiago es la capital secreta de Espafia
De dia y de noche patrullas van hacia ella

Por las calles deambulan los peregrinos, cansados
0 muy vivaces, como cualquier turista

Junto a la catedral vi a una mujer
que se habia reclinado en su mochila y lloraba

La peregrinacion habia acabado
Addnde iba a ir ella ahora

La catedral son sdlo piedras
Las piedras no conocen el movimiento

Se aproxima la noche
y el invierno

(Nuevos poemas. Traduccién: Xavier Farré)
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Poemas de Alvaro Valverde

CEMENTERIO ALEMAN, YUSTE

Tiene la muerte una medida exacta.
En linea, los timulos recuerdan

los nombres y las fechas de los héroes.
La edad ignora cuando

podria haber llegado el dulce fruto
final de la derrota.

Nada preserva, en cambio, la memoria
de aquellos que cayeron en combate.
Sus rostros son andnimos. Sus vidas,
hermosas y lejanas como el suefio
que habita las ciudades que dejaron.

Nos trae a este lugar una costumbre

de ausencia y de sosiego.

Hacia el sur, bajo el muro,

duermen vifias caidas

y a la sombra sin sombra de los viejos olivos
el silencio es solemne.

Con las dltimas luces, la mirada se pierde,
luminosa de eterno.

(De Una oculta razén)

SANTA CHIARA

La calle es breve, angosta.

El sol, que aqui la alcanza,

nos ciega intransigente

apenas traspasamos

el umbral.

Oblicuo,

y ya de atardecida,

se filtra de soslayo y nos impide

ver bien el ajetreo, las figuras

de aquellos paseantes que nos dejan

el rastro de sus voces por moneda.

Al salir a la plaza, la ciudad determina

su perfil mds exacto.

Lo intuido es ahora

realidad bien tangible:

rostros que miran, taxis,

conductores sentados que conversan 0ciosos,
gente con prisa, nifos...

Paradojas.

Entonces,

dejamos el paseo —de losas y brillante,
flanqueado por muros de grisura y graffiti—.
En un salto de siglos,

nos preceden arcadas, altas parras, mosaicos,
bajo sombras de mayo.
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Alguien sugiere hacer

una foto que fije lo mejor del momento
mientras otro relata con memoria y detalles
un instante feliz que recoge los topicos

de unaisla y de un barco,

de un viaje y los tonos crecientes de la aurora.
Ratifica al contarlo (es su argumento en contra)
la argucia prescindible de luz y de pelicula.

Su alegato convence y concedemos

a un gato esquivo y gris que juguetea

el don de preservar en la mirada

el gozo memorable de ese dia.

(De Ensayando circulos)

MECANICA TERRESTRE

Lo mismo que una imagen
recuerda a alguna andloga

y una sombra a la fresca
humedad de otra estancia

y unolor a una escena
cercana por remota

y esta ciudad a aquélla
habitable y distante,

asi, cuando la tarde

se hace eterna y es julio
todo expresa una mdiltiple,
inasible presencia,

y el agua es mds que el filtro
de lo que fluye y pasa

y la luz mas que el velo

que ilumina las cosas

y el viento mds que el nombre
de una oscura noticia.

(De Mecdnica terrestre)
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EL SENOR DE LA GUERRA

(Homenaje a J. E. Cirlot)

Hoy mi reino
es esa tierra de nadie

Umberto Saba

Veinte afios de guerras me contemplan
y es0, a mi edad, es una vida.

A pesar de la fama'y las victorias,

el que llega a este oscuro

rincon de Normandia

es un hombre que ha sido derrotado.

Desde esta Unica torre que rodean
un bosque y una ciénaga,

se ve el paisaje atroz

del fin del mundo.

En medio de este pdramo que anegan
las aguas ponzofiosas de un pantano,
no hay ley que legitime ningtn orden,
ni distincion de subdito y proscrito,
ni mayor amenaza que uno mismo.

Tan sélo una mujer podra salvarme.
Porque ella es la verdad y la belleza.
No tengo otro sefior que su palabra.
Ella es mi redencidn. Ella, mi muerte.

(De Desde fuera)

EL CUARTO DEL SIROCO

Cuenta Leonardo Sciascia

que en las casas patricias

de la vieja Sicilia

habia, desde el siglo XVIII,

un cuarto del siroco.

En él se refugiaban de ese viento

los dias que soplaba con mds fuerza.
Uno quisiera

que en las horas peores de la vida,
cuando todo se vuelve violento vendaval
y las cosas se ocultan tras un velo de polvo,
existiera una estancia semejante.

Un lugar recogido, a modo de refugio,
en el que cobijarse

del triste pensamiento de la muerte.
Aunque sea inevitable,

como el de Racalmuto revelara,

que, antes de que se le note en el aire,
el siroco se nos clave en las sienes;
que antes de que se anuncie

ya se le sienta, sin remedio,

en las rodillas.

(Inédito, de El cuarto del siroco)
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Poemas de Susana Benet

BELVEDERE

No era el jardin, tampoco las cornejas
cansadas de volar,

picoteando en la hierba, ajenas

a la muda insistencia de mis ojos.

Ni era la bruma

detenida en el aire

ni el fuego del otofio deshojandose
con su dltimo fulgor

sobre la tarde en calma.

No era eso todo.
Habia otra belleza mas alla
de la simple mirada:

un gran silencio,
una luz nueva, algo remoto
vertiéndose hacia dentro,
abriendo otro jardin desconocido
tras los muros del corazdn.

(De La durmiente)

ESCALERA

Subiendo la escalera
hacia mi casa:
trocitos de papel,
colillas consumidas,
involuntarias huellas
que dejan los vecinos.

Limosnas que agradezco
pues sé que no estoy sola.

(De La durmiente)

LA SOMBRA DEL PASILLO

Creo haber despertado. Y no es cierto.
La sombra del pasillo es otra noche
que recorro con paso sosegado.

Detras de las ventanas brilla el sol,
se eleva la estridencia de los pdjaros,
las sefiales sonoras de la vida.

Mientras yo permanezco todavia
sumida en el letargo, cautiva de la niebla,
protegida del filo hiriente de la luz.

(De Lo olvidado)
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TU MANO ENTRE LAS FLORES

Con cudnto mimo

cultivabas tus flores mientras yo

te observaba de lejos moverte entre las dalias,
los lirios, los claveles,

enderezando brotes con gesto maternal.

No recuerda mi piel haber sentido
un roce tan tierno de tu mano,
ese temor a herir con que posabas
tus vigorosos dedos

en la fragil tersura de los pétalos.

(Publicado en la revista Estacion Poesia)

LATERRAZA

Se va cubriendo el cielo. El gato
negro dormita en el sillon.

Todo respira calma en la terraza
donde la brisa sopla

agitando el verdor recién regado.

Qué hondo este silencio vegetal,
esta muda presencia que palpita
en torno a mi,

estas distintas formas que conviven
y quietas se entrelazan.

Un pequefio universo donde soy
una mente que observa,
un cuerpo extrafio.

(Inédito)
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HAIKUS

Nubes de lluvia.
Nadie con quien mirar
por la ventana.

También los pétalos
marchitos de las flores
visten la mesa.

Al sol de agosto
tienden sus bafadores.
Gotea la sombra.

Abrevadero.
Al lado del caballo
bebe un gorrion.

Nadie ha llamado
a mi puerta en dos dias,
excepto el viento.

Vibra en la rama,
junto al canto del pdjaro,
la luz del sol.

Con sus escudos,
desfilan los pequefos
escarabajos.

0Ojo del puente.
Al otro lado veo
correr mi infancia.

Mientras te vistes
yo cuento los botones
que nos separan.

De aquella jaula
alin queda en la pared
el clavo indtil.

Un nifio juega
a enterrar a su padre.
Dia de playa.

Trénzame el pelo,
que sienta los tirones
de tu carifio.

Tienda de especias.
Me llevo sin pagar
todo el aroma.

Saltando charcos
voy al colegio y vuelvo
saltando charcos.

Hilo de sol,
con él teje la anciana
su bienestar.

En soledad,
al compds del reloj,
canta una tértola.
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