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XOSE LUIS BARREIRO RIVAS

A tendencia xeral das cousas en todo
o mundo é darlle d@ mediocridade un
poder ascendente sobre a humanidade
JoHN StuarT MILL!

1. O eterno retorno da loita pola liberdade

Sobre a liberdade?, o libro mdis representativo, mdis citado e
mais actual de John Stuart Mill, non xorde da conviccién de
que a defensa da liberdade tina eivas argumentais das que
ninguén se decatara, senén da mdis profunda intuicién de que
o concepto de liberdade vai gaiiando amplitude e complexidade
a medida que a historia das ideas e das formas politicas vai
subindo chanzos, e de que en cada relanzo da escaleira, cando
se producen xiros e reorientacién transcendentais, as razéns e
funciéns da liberdade, e tamén as formas e instrumentos coas
que pode garantirse, tefien que ser reformuladas.

En 1859, cando Mill entrega ao prelo o libro no que traba-
llara durante cinco anos, estaban asentando en Estados Unidos
e Europa os primeiros sistemas liberais nos que callaban as
ideas nutricias da revolucién Francesa, ao tempo que agroma-
ban tamén novas formas de control que vifian demostrar que

' Sobre a liberdade, p. 163 (cito sempre pola presente edicion).

2 Sempre pensei que, se o mundo dera marcha atras, e On Liberty fose traducido
ao latin por un tomista ou un xurisconsulto clasico, o titulo deste libro seria De libertate,
e que a version galega que despois se fixese, herdeira desta fermosa e asumida expresion,
levaria por titulo Da liberdade. Asi é como eu o traducin inicialmente, por parecerme unha
forma mais sonora e exacta. Sen embargo, tras revisar boa parte das numerosas versions
que desta obra se fixeron as linguas romances, non tiven mais remedio que aceptar que a
expresion Sobre a liberdade conecta mellor cunha tradicion demasiado asentada —excepto
nalgunhas versions francesas— como para contradicila. Por iso, racionalmente obrigado con
esta tradicion, deixo constancia —a xeito de consolo— do moito que me gustaria publicar
Da liberdade, ou, como diria Cicerén, De libertate.

SOBRE A LIBERDADE



a fermosa verba liberdade, que tantas xeraciéns pronunciaran
prefiadas de esperanzas, perdiase con demasiada frecuencia
nas formalidades do sistema, sen deitar con xenerosidade os
froitos vizosos que dela se agardaban. Por iso pode dicirse que
John Stuart Mill, lonxe de escribir un tratado filoséfico sobre
a liberdade, que fose vélido para todo tempo e circunstancia,
s6 se propuxo analizar o desenvolvemento da liberdade real na
dialéctica entre o cidadén e a persoa, ou entre a comunidade e o
individuo, que determinaba o avance e progresién das republi-
cas liberais, e sempre coa ollada posta na posibilidade de que
unha boa parte das liberdades establecidas e garantidas pola lei
non sobordasen nunca os limites dunha liberdade formal.

Tanta importancia lle daba John Stuart Mill ao seu ensaio
Sobre a liberdade que non dubidou en sacrificar a estrita con-
gruencia dos seus escritos anteriores para facelos coherentes
con este traballo, e para dotalo, 4 sta vez, dos necesarios
principios filoséficos. Fondamente preocupado polos fortes
controis sociais que lastraban o desenvolvemento dos réximes
liberais, e convencido de que a cultura civica se estaba con-
formando coma o terceiro pé da liberdade politica —xunto coa
arquitectura funcional dos sistemas e instituciéns e a abolicién
das restriciéns 4s liberdades esenciais impostas polas leis do
Antigo Réxime—, chegou Mill 4 conclusién de que a creacién
dunha sociedade liberal, comprometida cos avances politicos e
co necesario equilibrio do modelo econémico, s6 podia lograrse
mediante a reposicién dunha cidadanfa responsable, activa e
inspirada por valores esenciais e inseparables do individuo. E,
posto xa neste camifio, decatouse ben axifia de que a arquitec-
tura ética do utilitarismo, que confiaba o benestar e os avances
politicos a unha racionalidade sistémica, afastada das persoas,
xa non era operativa, ao poiler en evidencia que o problema
madis antigo e radical da teoria democratica, derivado da contra-
posicién esencial entre o interese social e o individual, estaba
sen resolver.
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Do primeiro que se decatou Mill cando se puxo a redactar
os principios esenciais sobre os que debfa xirar o universo
argumental de On Liberty foi de que a filosoffa utilitarista —na
que el fora instruido polo seu pai James Mill, e que ata entén
se lle presentara como un marco ético racional simultaneamente
extensible ao terreo do comportamento civico e da accién crea-
dora do Estado— sempre acababa funcionando, nos supostos
de conflito, coma unha razén de Estado edulcorada, ou, como
dirfa Benedetto Croce en pleno século Xx?, coma un sistema de
dobre moral —politica e social— que anulaba a sensibilidade
moral coa que poden detectarse e evitarse os abusos do poder,
non s6 por parte do Estado, dirfa Mill, senén tamén por parte
dunha sociedade instalada nas inercias da orde e do benestar. A
partir desta percepcién, faciase necesaria unha lectura critica de
Bentham, e un sensible afastamento dos postulados utilitaristas,
que Mill redactou en paralelo a escrita de Sobre a liberdade, e
que finalmente conformaron a edicién de Utilitarianism en 1861.

Similar proceso ddse co positivismo social de Comte, de quen
fora estreito admirador e discipulo, cuxo método socioléxico
acabou cualificando Mill como liberticida, e cuxa critica abor-
dou dun xeito comprensivo en Auguste Comte and Positivism
(1865). Isto significa que Mill concibiu Sobre a liberdade coa
intencién de facer compatible a supremacia ética da conciencia
—Sécrates serd, como veremos, o seu paradigma madis citado—
cunha defensa sistémica do liberalismo, ainda que despois,
condicionado pola necesidade de dar resposta a un problema
novo, non foi capaz de tirar a fondo das consecuencias morais
ds que o seu enfoque inicial parecia abocado. Mill, en todo caso,
deixou sobre este asunto a sda descricién mdis rotunda: «Este
é, xa que logo, o territorio especifico da liberdade humana.
Comprende, de primeiras, o dominio intimo da conciencia,
que esixe a liberdade de conciencia no mais amplo sentido, a

3 Croce, B. (1994 — 12 1931): Etica e politica. Milan: Adelphi Ed.
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liberdade de pensamento e asociacién, a absoluta liberdade de
opinién e sentimento sobre tédolos temas, practicos ou especu-
lativos, cientificos, morais ou teol6xicos»*.

Na procura dun camifio racional e seguro para construir e
consolidar sociedades verdadeiramente libres, atopouse Mill
con evidencias tan sinxelas como que a creacién dunha socie-
dade libre e feliz non é equivalente a unha sociedade na que
tédolos individuos son libres e felices, ou de que a suma de
cidadéns libres e felices non d4 como resultado necesario unha
sociedade libre e feliz. Por iso non tardou en tomar conciencia
de que as condiciéns social e individual do home desenvél-
vense no marco dunha relacién dialéctica na que, ainda que
dmbalas dudas ganen profundidade e riqueza, non é posible uni-
ficalas nunha soa dimensién, nin evitar que as arelas e obxecti-
vos que dende ambas construimos amosen entre si importantes
contradiciéns. Mdis que contradiciéns, chegaria a dicir Isaiah
Berlin, podemos falar de dous conceptos de liberdade, que, no
seu senso radical, tenden a destruirse mutuamente’. Cando se
define a liberdade en sentido positivo, en funcién da capaci-
dade de facer ou non facer que se obtén e garante no marco dun
sistema de liberdades, a liberdade individual queda inevita-
blemente limitada polas esixencias dos consensos e obxectivos
sociais. Pero cando se define a liberdade en termos negativos,
como unha ausencia de interferencias da lei ou do Estado, e
sen mais referencia ao sistema de liberdades que o harm-to-
others principle —a esixencia de non interferir nos asuntos
alleos que en nada nos concirnen—, a proteccioén da sociedade
liberal queda confiada a sutis excepciéns do principio de non
interferencia, que, con demasiada frecuencia, se xustifican
mediante conceptos abstractos e de apreciacién subxectiva —
madurez, educacién, consenso xeral, opinién asentada— que

4 Sobre a liberdade, pp. 91-92.
5 Berlin, I. (1969): «Two Concepts of Liberty». En: Berlin, I. (1969): Four Essays on
Liberty. Oxford: Oxford University Press. Passim.
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Foto 1. John Stuart Mill, retrato por George Frederic Watts



evocan a idea de liberdade que, na sia primeira expresién
moderna, estivo vixente dende o fin da escoldstica —dende
Ockham, propiamente— ata a llustracién e o estoupido das
revolucions liberais.

As tiranias agochadas no liberalismo: Alexis de

Tocqueville e J. S. Mill

O punto de partida no que coincidian Tocqueville e Mill era
o temor a que, se a idea de goberno democratico se fiaba a un
uso esencialmente mecénico da maiorfia, existia non sé a posi-
bilidade de que as maiorias acabasen tiranizando as minorias e
controlando a libre expresién de opiniéns individuais, senén de
que se acentuase o dominio da mediocridade sobre a iniciativa
e os impulsos do progreso, e que o sistema democrético aca-
base, ou ben debilitdindose fronte aos ataques tradicionais do
despotismo, ou ben administrado por unha burocracia definida
por inercias e controis normativos que en modo algin poderfan
asumir os valores innovadores e progresistas radicados nas
elites intelectuais e nos valores individuais que as integraban.
John Stuart Mill formulouno asi: «Onde a regra de conduta non
sexa o propio cardcter da persoa, senén as tradiciéns e costumes
doutra xente, botarase en falta un dos principais ingredientes
da felicidade, e, moi probablemente, o principal ingrediente do
progreso individual e social»°.

Esta preocupacién incrementouse en Mill a raiz dos acon-
tecementos franceses de 1848-1851, nos que tivo lugar o
derrocamento da monarquia de Luis Felipe I e a proclamacién
da segunda Reptblica Francesa’. No marco desta revolucién
ensdiase por primeira vez a contraposicién dos dous universos

5  Sobre a liberdade, p. 151.

7 Sobre este acontecemento publicou Mill a sta obra Vindication of the French
Revolution of February 1848 [CW: XX], & que estan referidas as diferenzas que tivo con
Carlyle, que tamén preparaba, e finalmente publicou, un grande ensaio sobre esta revolu-
cién. Cf.: Bryson, W. (1918): En casa. Barcelona: RBA Ed., pp. 143-146.
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politicos —democracia popular e democracia liberal— que
pouco despois, como consecuencia da proposta revoluciona-
ria de Marx, fan dominar durante m4is dun século de politica
europea —de 1848 a 1989—. Deste xeito, fronte 4 democracia
liberal, baseada na libre iniciativa individual articulada nun
sistema parlamentario plural, que era o substrato filoséfico de
Mill®, ergufase a teorfa dunha ditadura das maiorfas obreiras
que, encadradas en partidos de clase, e baixo o pretexto de dar-
lle un impulso definitivo 4s liberdades politicas, acabarfan por
anular unha parte substancial das liberdades individuais. Por
iso enténdese perfectamente que, no entorno de 1850, pouco
despois de publicarse o Manifesto comunista, e coa experiencia
préxima dos movementos revolucionarios acaidos en Francia,
John Stuart Mill sentise —e asi llo manifestase a Harriet
Taylor— a imperiosa necesidade de escribir un tratado sobre a
liberdade coa ollada posta na historia da filosofia.

A intuicién de Mill, neste concreto aspecto, foi dunha cla-
rividencia absoluta, que non s6 fixou o enfoque do problema
politico da liberdade —segundo moitos estudosos— ata os
dias de hoxe, senén que achou unha inesperada e novidosa
formulacién no século xx, cando, a raiz da dramética crise da
democracia de Weimar —de 1925 a 1938— se comprobou que
as crises sistémicas das democracias formais progresaban coa
mesma facilidade no marco teérico da ditadura de clase coma
no manexo despético das maiorias que algunhas democracias
liberais non eran capaces de evitar, como demostraron de xeito
rotundo os nazis en Alemaiia e os fascistas en ltalia. Quizabes
por iso, porque Mill non tivera toda a experiencia necesaria
para calibrar a indefensién sistémica da democracia liberal,
non puido intufr a solucién que formularia David Easton na
posguerra, que chegaria da man dunha expansién complexa

8 Mill tratou este tema, con notable extension e coidado, en Considerations on
Representative Government, publicado en 1861.
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e multiforme do concepto de participaciéon democratica, que
dende os anos 60 do pasado século conseguiu superar a sia
practica identificacién cos procesos electorais.

Ainda que Mill non chega a identificar a liberdade politica
coa libre discusion de tédolos principios, hdbitos e costumes da
sociedade’; é evidente que a sia preocupacién dominante era
a loita contra o que Tocqueville denominara a tirania da maio-
ria, que Mill prefire concretar como tiranfa da opinién —the
prevailing opiniton and feeling—, polo que, en contra da sida
propia intuicién, que o retaba a escoller un s6 elemento central
para facer pivotar sobre el o progreso do liberalismo, preferiu
unificar nun s6 concepto a tirania legal (ou sistémica) —que era
a verdadeira preocupacién de Tocqueville—, e a tiranfa social
—que tanto preocupaba a Mill—, coa absoluta seguridade de
que, mentres a loita contra a primeira xa estaba encarrilada, e
prometia un éxito inexorable, a loita contra o control da opinién
e dos sentimentos dominantes —porque cara af esvara inmedia-
tamente On Liberty— necesitaba ser rescatada da desatencién
dos poderes ptiblicos —que tendian a aproveitarse dela—, e
da suda sutil propensién a instalarse, de forma imperceptible,
na comodidade e nas inercias da sociedade vitoriana'’. E foi
esa dialéctica visién da realidade social —con dias tendencias
inseparables e contrapostas—, a que lle fixo entender a Mill
que a explicacién utilitarista do fenémeno social era insufi-

°  Fiss, O. (2003): «A Freedom Both Personal and Political». En: Mill, J. S. (2003): On
Liberty. (Edited by Bromwich, D., and Kateb, G.). New Haven and London: Yale University
Press, pp. 180-2.

1 Raymond Aron deixou escrito que Mill e Tocqueville lle deron prioridade as liber-
dades formais propias dunha republica constitucional, o que parece contradicirse co que eu
afirmo aqui. Penso non obstante que a expresién de Aron sé6 ten sentido no marco da con-
traposicion entre o concepto de liberdade que subxace nos sistemas liberais democraticos, e
a concepto de liberdades reais que inspiraba a maioria proletaria que Marx propofia como
suxeito esencial das revoluciéns socialistas. Pero coido que na analise conceptual que abor-
da Mill en Sobre a liberdade, ten mais sentido falar da prevencion que sentia Mill fronte ao
crecente formalismo das democracias liberais, que adiantar unha auténtica contraposicion
entre dous contextos sistémicos da liberdade, que no intre de publicarse On Liberty consti-
tuirian ainda un anacronismo. Cf.: Aron, R. (1974-3%): Ensayo sobre las libertades. Madrid:
Alianza Editorial.
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ciente, e que non s6 estaba obrigado a explorar -na mellor
tradicién individualista de Locke''— a perspectiva individual
da liberdade, sen6n tamén a modificar a parte metodoléxica e
conceptual do System of Logic, e o positivismo social de Comte,
para darlle unha congruencia aceptable a toda a suia obra. E de
af se deriva a sorprendente dualidade coa que os criticos e estu-
dosos de Mill cualificaron os seus escritos: filosofo destacado
para uns, que o sitdan no reducido e selecto grupo dos teéricos
fundamentais do liberalismo e da democracia actual, e ensafsta
brillante e retérico incisivo para outros, ao que a falta de mati-
ces e de rigor conceptual afastan da condicién de filsofo, ou de
rigoroso tratadista, do pensamento moderno.

Unha atraente mestura de éxito e polémica

John Gray, editor de On Liberty na Oxford University Press'?,
clasifica as valoraciéns de Mill en dous grandes grupos de auto-
res: a visién convencional —que abrangue a segunda metade dé
século xiX e a primeira do XX—, e unha visién méis actualizada,
baseada en numerosos estudos criticos e comparativos, que se
activa a partir dos anos 30 do século XX, e chega ata os nosos
dfas. Para os numerosos e criticos autores encadrados na visién
convencional —entre os que figuran James F. Stephen, Walter
Bagehot, John H. Newman e Matthew Arnold—, John Stuart
Mill estd moi lonxe de ser orixinal e rigoroso, xa que, ademais
de limitarse a reformular un problema moi presente na axenda
ptiblica e nos estudos teéricos sobre o liberalismo, non consegue
construir unha verdadeira alternativa ao paradigma utilitarista,
polo que acaba caendo en graves imprecisiéns conceptuais, e

" Locke, J. (1988): Two Treatises on Government (Ed., with an introduction and notes
by Peter Laslett). Cambridge: Cambridge University Press.

2. Mill, J. S. (1991; reiss. 2008): On Liberty and Other Essays. (Edited with Introduction
and Notes by John Gray). New York: Oxford University Press. Ver tamén: Gray, J. (1979):
«John Stuart Mill: Traditional and Revisionist Interpretations». En: Literature of Liberty: A
Review of Contemporary Liberal Thought, 2, Il, 1979, pp. 7-37.
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elaborando unha pauta doutrinal cuxas excepciéns, importantes
e numerosas, se fixan case sempre mediante pautas subxectivas
e imprecisas'®. Para os que recibiron On Liberty coma un instant
classic, que en termos editoriais é o que en realidade foi —John
Morley, Thomas Hardy, Frederic Harrison, Charles Kingsley—,
e para moitos criticos actuais, entre os que Gray se inclde,
Mill é, pola contra, un filésofo liberal profundo e orixinal, que,
mediante unha rigorosa reelaboraciéon dos conceptos esenciais
do liberalismo, nomeadamente aqueles que atinxen ao concepto
e 4 praxe da liberdade, completa a némina dos autores funda-
mentais da democracia liberal —Montesquieu, Tocqueville,
Hamilton, Madison, Jay, Jefferson—, que elaboran o modelo de
goberno liberal e republicano, de corte preferentemente fede-
ralista, que inspira as democracias avanzadas e as sociedades
madis abertas e dindmicas do mundo moderno.

N6s pensamos que tan maniquea vision de Mill s6 pode
explicarse en funcién do que del se espera, ou da disciplina
na que, con mais prexuizos que criterios, se encadran as sdas
achegas. A critica convencional ve a Mill como un filésofo, e
por iso o deixa en desvantaxe comparativa fronte aos grandes
inspiradores da Revolucién —Rousseau, Voltaire—, fronte
aos fundadores do constitucionalismo convencional inglés —
Hume, Burke ou Bentham—, ou fronte a pléiade de filésofos
contemporaneos de Mill que, entre Hegel e Marx, modifican
radicalmente a cosmovisién politica e social de Occidente, ao
tempo que configuran a traxectoria politica e social do século
xX. E poucas dibidas poden cabernos de que, para quen acepta
esta clave critica, resulta moi dificil instalar o autor de On
Liberty no poboado olimpo filoséfico do século Xix europeo.

A critica contempordnea, pola contra, parece aferrarse a
un xogo l6xico moi propio do tempo actual, no que a calidade

2 Himmelfarb, G. (1974, repr. 1981): «Editor’s Introduction». En: Mill, J. S.: On Liberty.
Edited with an Introduction by Gertrude Himmelfarb. Harmondsworth (England): Penguin
Books, pp. 33-44.
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intelectual e formal da obra de Mill, e concretamente de On
Liberty, queda establecida en funcién do seu éxito editorial, da
sta popularidade ininterrompida e extensa, e da sensacién de
retorno —ou de constante retorno— do problema esencial da
liberdade, o que nos produce a sensacién de que o autor pegou
de cheo na diana, puxo de manifesto o problema esencial da
democracia liberal, e mesmo intufu ou avanzou movementos
intelectuais e académicos tan importantes e decisivos como a
introducién do paradigma behavioralista na moderna ciencia
politica, ou a explicacién do arraigo e o desenvolvemento da
democracia mediante a teoria da cultura civica. E tampouco
aquf nos caben didbidas de que, para quen acepta como axioma
que de facto ad posse valet illatio, é evidente que o impacto
social, académico e politico de Mill s6 ten sentido a partir da
condici6én excepcional, sequera abstracta, da sda obra.

Para min, en cambio, en contra do que adoito e me prace
facer, é posible —e sobre todo necesario— situarse nunha
posicién intermedia, e, no bo sentido, ecléctica, para dicir
que dmbalas dudas posiciéns tefien algo de certo e algo de erro
circunstancial. Creo que a critica que lle resta orixinalidade 4
tese central do libro, e que tampouco pasa por alto as impreci-
siéns conceptuais e as excepcions claramente subxectivas —e
por tanto inaplicables— & preeminencia ética do individuo,
son perfectamente compatibles co reconiecemento de que John
Stuart Mill foi quen de chamar a atencién sobre a necesidade
esencial dunha cultura civica liberal no intre en que os teéricos
do liberalismo estaban embarcados nunha andlise sistémica do
problema da liberdade que xa entén resultaba bastante serodio.
E por iso penso tamén que acertou de cheo ao plasmar esa
visién do problema nunha literatura ensaistica'* que interpela
directamente a todos e cada un dos compoinentes do sistema

4 Cémpre recordar que o primeiro titulo que Mill lle puxo & sta obra foi Essay on
Liberty, e que, ainda que o termino Essay xa foi retirado na primeira edicién, seguiuse
utilizando profusamente en ediciéns posteriores. A traducién italiana que noés consultamos
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sobre os obxectivos e responsabilidades que deben asumir
en relacién 4 implantacién e progreso da liberdade politica e
da libre iniciativa social e econémica. E por iso é tan posible
dicir que a obra de Mill ten escasa relevancia no que afecta ao
tratamento filoséfico do problema da liberdade, coma recofiecer
que a sta retérica radical, desafiante e de fdcil comprension,
modificou profundamente a estratexia de expansién y afianza-
mento dos réximes de liberdade, mentres introducia un certo
e benéfico relativismo na concepcion sistémica e legalista da
liberdade politica.

A pegada de Harriet Taylor"” no ensaio Sobre a

liberdade

Partindo da conviccién de que Sobre a liberdade concibiuse
coma un tratado e rematou coma un ensaio —perdurable e de
enorme influencia, pero ensaio—, sempre lle outorguei unha
enorme e clarificadora importancia aos fermosos, tenros e deli-
ciosos pardgrafos cos que Mill lle dedica On Liberty 4 sia dona
Mrs. Harriet Taylor, coa que contraera matrimonio en 1852, e
que falecera en 1858, apenas un ano antes da publicacién de
On Liberty'®. Como en toda dedicatoria que se prece, é moi pro-
bable que Mill se déixase levar polo carifio e a tristura cando
case converte a Harriet —«este volume correspondelle a ela
tanto como a min»— en coautora do libro. Pero tamén tefio por

ainda se titula asi. Cf.: Mill, J. S. (2002): Saggio sulla liberta. (Prefazione di Giulio Giorello,
Marco Mondadori ; traduzione di Stefano Magistrettidi). Milano: Il Saggiatore.

5 Para cofiecer a fermosa e moi atractiva relacion intelectual e afectiva entre Harriet
Taylor e John Stuart Mill, e para facerse unha idea dos ambitos e intensidades da stia coo-
peracién e influencias mutuas, remitome con caracter xeral, pola sua utilidade e accesibili-
dade, ao libro: Mellizo, C. (2017): La vida privada de John Stuart Mill. (Prélogo e edicion de
José L. Tasset; epilogo de Esperanza Guisan). Santiago de Compostela: Universidade, Servizo
de Publicaciéns e Intercambio Cientifico.

6 Moitos autores refirense a Harriet usando o apelido Taylor ata 1852 (Harriet Taylor),
e o apelido Mill a partir de dita data, cando Harriet casou con Mill (Harriet Mill). Ese &, por
exemplo, o criterio que usa Mellizo en La vida privada de John Stuart Mill, op. cit., na nota
anterior. Outros, en cambio, prefiren usar un so nome (Harriet Taylor) para non crear con-
fusion nos lectores menos familiarizados.
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certo —coincidindo niso con Hayek!'” e Packe'®*— que Mill non
minte nada nesta confesién, senén que se limita a ofrecer unha
explicacién do resultado —bastante necesaria, por certo— ao
deixar constancia de que ao ensaio Sobre a liberdade —que
case sempre d4 a sensacién de estar escrito de corrido, sen
apenas aparato de citas, nin referencias, nin precisiéns concep-
tuais—, lle falta unha derradeira ollada, para revisar a puntua-
cién, evitar reiteraciéns e imprecisiéns, e poier orde no libro e
sintaxe nos pardgrafos. Mill deixéunolo dito asi: «Esta obra, no
seu estado actual, s6 tivo nun grao moi insuficiente a inestima-
ble vantaxe de ser revisada por ela. Algunhas das stias pasaxes
madis importantes, foron reservadas para un exame ulterior, méis
coidadoso, que xa non estdn destinados a recibir».

O tratado Sobre a liberdade, que nas moi numerosas ediciéns
que se seguen facendo actualmente ocupa entre as 120 e as
140 péxinas, demorou en escribirse cinco anos, entre 1854 e
1859, e foi iniciado ao mesmo tempo que Utilitarianism —obra
que se complementa con On Liberty— de similar extensién e
complexidade, que se publicou dous anos despois, en 1861.
No mesmo ano 1861 publica Mill outra obra maéis extensa,
Considerations on Representative Government, cuxo comezo
é impreciso, pero cuxa elaboracién se demorou moito tempo
—«for the principles I have been working up during the grea-
ter part of my life»'""—, e cuxos principios foron espallados
noutros escritos, e adiantados en obras diversas, o que nos fala
non s6 dunha importante acumulacién de traballo, sen6n tamén
dunha dispersién de temas e enfoques que facia necesarias as
meticulosas e intelixentes revisiéns que Mill lle atribufa 4 sia
dona. Non debemos esquecer que Mill —que tivo serios pro-

7 Hayek, F. A. (1951): John Stuart Mill and Harriet Taylor: Their Correspondence and
Subsequent Marriage. Chicago: The University of Chicago Press, pp. 16 e ss.

'8 Packe, M. (1970: Life of John Stuart Mill. Nueva York: Capricorn Books.

' Considerations on Representative Government. «Preface». Cfr. Mill, J. S. (1991; reiss.
2008): On Liberty and Other Essays. (Edited with Introduction and Notes by John Gray). New
York: Oxford University Press, p. 204.
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blemas de saide en varias etapas da suia vida, e que escribiu
boa parte de On Liberty e da Autobiography nun intre de con-
valecencia da crise psicoléxica e intelectual que padeceu ao fio
dos cincuenta anos— non era s6 un pensador e un estudoso da
estrutura e do desenvolvemento da sociedade politica, nin un
aristécrata economicamente autosuficiente absorbido por unha
investigacién que persoalmente lle era satisfactoria, senén un
home clave do seu tempo, que tivo unha actividade politica moi
importante —de 1865 a 1868 tivo escano no parlamento de
Westminster—, unha destacada carreira académica —foi lord
Rector da St. Andrews University (1865)—, fundou e dirixiu
a London and Westminster Review (1836), e tivo unha breve
experiencia de empresa (1856-1858) como Chief Examiner da
East India Company.

A obra de Mill, xa que logo, é diversa, intensamente relacio-
nada coa problemética intelectual e politica do seu tempo, polé-
mica, e de moi alta difusién, polo que pagou unha parte impor-
tante do seu éxito cun déficit de revisién e coidado editorial, e
con non poucas revisién ou adaptaciéns sistémicas esenciais,
especialmente no System of Logic, que lle valeron fortes criticas
entre os seus contempordneos. Pero nada diso impediulle gozar
dun gran prestixio intelectual, de forte influencia no sistema
de estudos superiores do Reino Unido —o System of Logic foi
texto ordinario na Universidade de Oxford, e os Principles of
Political Economy eran coma un evanxeo, en palabras de lord
Balfour, entre as elites académicas da mesma universidade—.
Tamén tivo, e conserva, unha ampla e recofiecida influencia na
politica e na opinién publica que lle recofiecen 4 unha criticos
e admiradores.

Certo é que algiins anos madis tarde, na sda Autobiografia
(obra péstuma publicada por Helen Taylor), John Stuart Mill
sublima a redaccién de On Liberty ata convertela no escrito
mdis «coidadosamente composto» e «escrupulosamente corri-
xido» de cantos tifia publicado, e fai memoria de como o texto
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fora relido unha e outra vez, con vistas a pofielo no cumio do
seu pensamento, o que non lle impide volver a lembrar que a
derradeira revision, a que deberfa facerse no inverno de 1858-
1859, fora interrompida polo magoante pasamento de Harriet.
Finalmente, o propio Mill deixa constancia de que estamos
ante unha obra fogosa, que sae a gurgulléns da sta pluma.
Unha caracteristica que a simple lectura fai patente, e que
moi poucos estudosos de On liberty se atreven hoxe a sublifiar.
Escoitemos a Mill outra vez, na dedicatoria da primeira edicién,
botando en sincera falla a derradeira revisién da sta amada
muller: «Poderia actuar como o provedor dun beneficio proba-
blemente méis grande do que poderia acadar a partir de todo o
que eu, impulsivo e desasistido da sta incomparable sabedorfa,
podo escribir».

Algunhas opiniéns moi autorizadas e nomeadamente actuais
optan por limitar a influencia de Harriet Taylor moito méis do
que eu fago. Carlos Mellizo cre que o tnico punto no que o
pensamento e a intervencién de Harriet é decisiva para a obra
de Mill é a que afecta a redaccion de The Subjection of Women,
libro escrito en 1861 e publicado en 1869, e en todas aque-
las pasaxes que, esparexidas por obras diversas, fan relacién
directa ou indirecta ao modelo de relaciéns entre sexos®. Pero
eu sigo pensando que a tantas veces citada sentencia de Pappe
—«Mill sen Harriet seguiria sendo Mill»*'—, coa que practi-
camente concordo, é perfectamente compatible coa afirmacién
dunha fortisima influencia intelectual, sentimental e moral que
Harriet Taylor exerceu sobre a obra de Mill, cuxa evidencia se
fai especialmente perceptible no cambio de cosmovisién social
que se produce entre 1848 —cando Mill publica Principles of
Political Economy— e 1859 —cando publica On Liberty—, e
cuxa interrupcién se pon de manifesto, precisa e lamentable-

20 Mellizo, C. (2017): La vida privada de John Stuart Mill, op. cit., pp 36-37.
21 Pappe, H. O. (1960): John Stuart Mill and the Harriet Taylor Myth. Melbourne
University Press / Cambridge University Press, p. 48.
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mente, pola carencia da derradeira revisién que o propio Mill
arela para Sobre a liberdade.

2. A cerna argumental do ensaio Sobre a liberdade

O substrato filoséfico do libro que John Stuart Mill publicou
en 1859, co titulo Sobre a liberdade, amésanos a primacia da
liberdade individual sobre a liberdade social e politica. Esta
afirmacioén, da que se derivan fondas e duradeiras consecuen-
cias, provoca tamén un verdadeiro sismo na ciencia politica e
nos estudos sistémicos referidos 4s democracias liberais, na
medida en que tanto a determinacién do concepto de liberdade
como a andlise do seu desenvolvemento e garantias quedan des-
prazadas do estudo do Estado, ou do poder, para formar parte do
estudo da sociedade e dos seus comportamentos.

No decurso da redaccién de On Liberty, a Mill extingufron-
selle as poucas dibidas que lle quedaban de que a metodoloxia
positivista non era estritamente aplicable 4 investigacién dun
feito dindmico coma a sociedade e a accién politica, e mesmo
chegou a intuir que unha visién positivista da sociedade,
lonxe de dar unha explicacién ética —ou utilitarista— dos
modelos liberais, podia ser médis ben liberticida. Pero lonxe de
pofierse féra da lifia comtiana, e retornar 4 via especulativa,
evolucionou cara a unha metodoloxia que hoxe chamariamos
interpretative framework, ou marco interpretativo, no que, ainda
que os feitos non son estables nin repetibles, e non permiten
o paso 4 formulacién de leis empiricas, é posible traballar con
procesos ou grupos de procesos que si se repiten, tanto na sta
descricion coma na sda interpretacién causal, polo que fan
posible un método comparativo, sui generis, para as realidades
esencialmente dindmicas®. Por iso non resulta esaxerado dicir

2 Withehead, L. (1996): «Comparative Politics: Democratization Studies», pp. 360-5.
En: Goodin, R. E., e Klingemann, H-D., ed. (1996): A New Handbook of Political Science. New
York: Oxford University Press.
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que o xiro copernicano que introduce Mill na abordaxe da
liberdade amosa a0 mesmo tempo un aceno de modernidade,
ao apuntar cara aos paradigmas e metodoloxias que introducird
a Escola de Chicago a principios do século XX, e outro aceno
de clasicismo, ao repofier no centro do debate politico a mesma
disxuntiva que afrontaron os atenienses, na era de Pericles,
cando contrapuxeron o valor da ética social ao da conciencia e
a responsabilidade persoal.

Aqui radica, sen dibida, o atractivo que exerceu o ensaio
Sobre a liberdade, tanto para os contempordneos da sta publi-
cacién como para as sucesivas xeraciéns que mantiveron a
plena vixencia da obra ata os nosos dias. O autor era consciente
de que, ao darlle primacfa 4 andlise das condiciéns sociais da
liberdade, e situala por enriba das condiciéns sistémicas ds que
fixeran referencia os lideres das revoluciéns liberais, estaba
pofiendo o dedo na chaga do inmobilismo social e politico que
dominaba nas emerxentes democracias liberais europeas, e por
iso quixo deixar expresa constancia dese troco metodoléxico ao
comezo mesmo do tratado: «O problema estd tan lonxe de ser
novo que, en certo senso, xa ten dividido a humanidade dende
os tempos mdis remotos. Pero no nivel de progreso no que agora
se atopan os mdis civilizados grupos da especie humana, pre-
séntase baixo novas perspectivas, e require un tratamento dife-
rente e mais fundamentado»®. E esa é a razén pola que Mill,
en vez de facer unha sistematica diseccién e diagnéstico do
problema, mediante un tratado similar aos que fundamentaron
e consolidaron as democracias liberais (O espirito das leis, de
Montesquieu, publicado en 1748, e A democracia en América,
de Tocqueville, publicado entre 1835 e 1840), preferiu unha
retérica ensaistica, sen didbida mdis dindmica e provocadora,
e prefiada de xeniais intuiciéns e fecundas connotaciéns, pero
carente, ao meu ver, da precisién conceptual que se necesita

3 Sobre a liberdade, p. 77.
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para moverse na dialéctica sutil e longamente traballada dos
sistemas filoséficos, ou para instalarse no que daquela era a
atraente modernidade do positivismo social.

A valiosa intuicién que inspira o ensaio Sobre a liberdade
vén a sublifiar que a existencia dunha sociedade verdadeira-
mente liberal non depende s6, nin sequera principalmente, da
implantacién dun réxime e dunha legalidade de corte liberal,
senén de que os cidaddns tefian mentalidade e actitude libe-
ral, ou de que, en expresién de George H. Sabine, «detrds dun
goberno liberal ten que haber unha sociedade liberal»*!. Por
iso pode dicirse que o que en realidade preocupaba a Stuart
Mill non era a expansién do constitucionalismo liberal, afecto
s declaraciéns de dereitos universais iniciadas na Revolucién
Francesa, cuxa expansién xa estaba en marcha no mundo madis
civilizado e con un prognéstico de éxito indubidable, senén a
persistencia dos controis sociais que, agochados detrds de con-
ceptos tan benéficos como o costume, os principios morais, a
opinién ptblica ou 0 manexo utilitario e acomodaticio das maio-
rias electorais, premfan e coartaban a liberdade individual con
mdis eficacia que algunhas leis restritivas do Antigo Réxime.
A sociedade vitoriana, que enmarcaba a experiencia vital e
politica de Mill, constitufa un emblema de sociedade culta, con
lexislacién amable, e con formas democraticas moi desenvolvi-
das e estables, o que non lle impedira articular un sistema de
control social rixido e abafante, dominado pola correccién for-
mal en tédolos niveis, e contrario en todo 4 innovacién social e
politica. E nesa Inglaterra descubre Mill o que finalmente aca-
baria denominando tirania da sociedade e da opinién piblica,
que parecia activar e fortalecer os seus mecanismos de repre-
sién e control na mesma medida en que progresaba a legalidade
formal do liberalismo®.

2 Sabine, G. H. (1970): Historia de la Teoria Politica. México: Fondo de Cultura
Econémica, p. 515.
25 Reeves, R. (2008): John Stuart Mill: Victorian Firebrand. London: Atlantic Books.
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Resulta curioso observar —como fixo Jean O’Grady— que
a afamada capacidade de observacién participante da que
Mill facia gala marrou dun xeito estrepitoso cando identifi-
cou a capacidade de control da sociedade vitoriana coa sia
remarcada homoxeneidade, coa sda integracién dos cédigos
relixiosos, politicos e filoséficos, e con un modelo de identi-
dade nacional e politica que convertia & sociedade britdnica
de mediados do século xix no bloque social méis compacto do
mundo®. A descricién de Mill era correcta, pero a evolucién
das sociedades europeas ao longo dos dltimos cento cincuenta
anos veu demostrar que as causas ou instrumentos de control
tifian moito menos que ver coas opiniéns e os c6digos morais
asentados que coas correntes de comunicacién e informacién
que determinan a relevancia dos feitos e os criterios de xuizo
que os poderes sociais establecen sobre a vida ordinaria das
comunidades politicas. Por iso Mill non puido imaxinar que
as sociedades occidentais de hoxe, cuxo grao de multicultu-
ralidade e de pluralismo axioléxico e relixioso é moito maéis
elevado que os da sociedade vitoriana, pero cuxa capacidade de
control tamén acada niveis de eficacia tanto ou méis rixidos que
os da Inglaterra do século xiX, é tan abafante para a liberdade
individual como era nos tempos de Mill. Por iso non é arriscado
supofier que o concepto que tifia Mill da opinién piblica, que
hoxe nos parece bastante brando, serfa trocado nos nosos dias
polo control da informacién, que é a actividade social maéis
expansiva e a que con mdis eficacia pode establecer controis
previamente desefiados e con unha enorme capacidade de ser
exercitados sobre sociedades moito mdis dindmicas e diversas.

En 1856, cando Mill lle fala a Harriet sobre a imperiosa
necesidade que sente de escribir sobre a liberdade, asumia
un patente sentimento de soidade fronte a unha longa serie

% O'Grady, J. (1996): «Introduction». En: Mill, J. S. (1996): On Liberty and The
Subjection of Women. General Editor: Tom Griffith. Ware, Hertfordshire: Wordsworth Ed.,
p. xviii.
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de cientificos sociais que, obsesionados coa idea de tratar ao
home como parte dun todo que é a sociedade, e de conducir
as suas reformas —liberais ou sociais— cara 4 racionalidade
social, vaise apartando, ou confrontdndose abertamente coas
correntes esenciais dos reformadores do seu tempo. Nun pro-
ceso evolutivo que ofrece enormes concomitancias co alzamento
dos dramaturgos gregos en contra do comunitarismo sofista,
John Stuart Mill vai confrontando a stia idea de liberalismo
co modelo de liberalismo normativo que primaba nos modelos
sociais®’. De Rousseau pensaba que coa sda idea central da
vontade xeral contribuira a unha primacia abusiva dos sistemas
sobre os individuos. A Comte reprochdballe a sta conviceién de
que a liberdade de conciencia e de opinién era unha idea arbi-
traria, ilusoria e perigosa, e de que a «verdadeira liberdade»
s6 se atopaba na socializacién positiva. A Hegel imputédballe
un fortalecemento tan unilateral da comunidade orgdnica que,
ao sublimarse no Estado, convérteo na razén de ser da poli-
tica, por riba dunha visién individualizada do benestar e da
liberdade. E de Marx pensaba que co concepto de ditadura do
proletariado estaba abrindo un portelo para a lexitimacién de
certas ditaduras e para a stia confrontacién radical cos siste-
mas liberais®. En 1859, cando se publica On Liberty, xa era
evidente que nin o moderado progreso da educacién civica, nin
o avance da lexislacién liberal —sufraxio universal, liberdade
de asociacion, liberdade de prensa e imprenta e reforzo dos
dereitos individuais—ian resolver o problema da liberdade de
iniciativa —politica, civica e empresarial— que determina a
existencia dunha sociedade liberal. E por iso deixou de mirar
cara aos avances da estrutura e das formas do poder politico,
e cara ao recofiecemento formal das liberdades, para fixarse

2 Glassman, P. (1985): J. S. Mill: The Evolution of a Genius. Gainesville (FL): University
Press of Florida.
2 O'Grady, J. (1996): «Introduction», op. cit., p. xiii.
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nos individuos, e na sda conciencia e responsabilidade, como
reserva irredutible da liberdade®.

A pesar do expresivo e conciso titulo que lle puxo 4 sda obra,
John Stuart Mill xa tifa a plena conviccién de que os camifios
da determinacién conceptual da liberdade, da arquitectura
sistémica dos réximes liberais, ou da correlacién ética entre
os principios de liberdade e responsabilidade, xa estaban moi
trillados, e que a solucién do problema do control social, ou
da tiranfa da opinién, non fa chegar nin pola filosofia —pers-
pectiva que xa explorara en System of Logic, que publicara
en 1843—, nin pola teoria constitucional, & que el mesmo
recorrerd, dous anos despois de publicar On Liberty, coas
Considerations on Representative Government (1861). No intre
de abordar o ensaio que nos ocupa, J. Stuart Mill xa tifia tres
autores de referencia —Alexis de Tocqueville, Auguste Comte
e Samuel T. Coleridge— cuxas obras, sobrevaloradas no caso de
Coleridge, e criticadas finalmente no caso de Comte, parecen
disuadilo de calquera intento de abordar unha revisién sistema-
tica dos tres problemas citados: o dunha concepcién positivista
e racionalista dos procesos sociais, que deixaba para Comte; o
da contraposicién entre as dimensiéns individual e social do
home, que deixaba en mans do eclecticismo de transicién de
Coleridge™; e o da anédlise minuciosa da estrutura e a organiza-

2 Gray, J. (): «Introduction». En: Mill, J. S. (1991; reissued 2008): On Liberty and Other
Essays, op. cit., p. xxviii.

30 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) foi un filésofo, poeta e critico inglés, amigo de
William Wordsworth, que influiu sensiblemente nas concepcions filosoficas de John Stuart
Mill. Coleridge e Wordsworth estan considerados coma introdutores do romanticismo no
Reino Unido. Ainda que na sua condicién de fildsofo é un persoeiro escasamente relevante,
viviu algun anos da sta vida en Alemana (1798-1800), recibiu clases na Universidade de
Gottingen, e, tras asimilar aceleradamente un idealismo ecléctico que abarcaba dende o
idealismo transcendental de Kant ata o vitalismo romantico de Schlegel e Schelling, e con
esa bagaxe foi creando retallos criticos, filosoficos, politicos e incluso teoldxicos, que lle
deron popularidade e influencia no primeiro terzo do século xix. O seu libro mais influinte
foi Bibliographia Literaria, no que mestura a sta excelente critica literaria con incursions
na critica filosofica e politica. Cf.: Turk, Ch. (1988): Coleridge and Mill: A Study of Influence.
Aldershot: Avebury.
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cion das sociedades democriticas, no que Tocqueville esgotara
tédalas posibilidades do seu tempo.

Neste contexto —pensaba Mill— o asentamento das liberda-
des de conciencia, pensamento e expresion, e a progresiva abo-
licién das leis restritivas que caracterizaran a sociedade pre-
rrevolucionaria, xa tifian soluciéns teéricas —e en boa medida
practicas— que a maioria dos emerxentes réximes liberais
presumian cumprir. Pero o problema que agora agromaba, tras
da crise e progresivo derrubamento dos poderes despéticos, era
o aparecemento dun novo e pouco visible tirano que exercia os
seus poderes dende a opinién piblica, as convenciéns sociais
e os credos relixiosos, e que empezaba a amosarse tan rixido
coma o absolutismo e mdis eficaz que as leis restritivas que
o absolutismo impofifa. E por iso o primeiro parédgrafo de On
Liberty acouta asf o obxectivo deste libro: «O tema deste ensaio
non é o que adoita chamarse libre albedrio —que dun xeito tan
pouco acaido se opén 4 mal chamada doutrina do determinismo
filos6fico—, senén a liberdade civil ou social: a natureza e
limites do dominio que pode ser lexitimamente exercido pola
sociedade sobre o individuo»®*'.

Cara ao final do libro, no capitulo V (Aplicacions), Stuart
Mill concreta didas mdximas que axudan a comprender a
dimensién dun problema que, se ben non consideraba novo
senén tan vello coma as culturas clésicas, ofrece novas formas
e dificultades que aconsellan tratalo mediante a aplicacién de
novos e ben cavilados recursos. Tales mdximas, que reforzan a
preeminencia da liberdade individual sobre a social, e a obriga
que tefien os poderes politicos e sociais de xustificar de forma
rigorosa e convincente calquera interferencia na liberdade
individual, son: «Que o individuo non é responsable dos seus
feitos perante a sociedade, mentres estas acciéns non concirnan
aos intereses de ningunha outra persoa»; e que «para aquelas

31 Sobre a liberdade, p. 77

SOBRE A LIBERDADE



actuacions que son prexudiciais para os intereses dos demais, o
individuo € responsable, e incluso pode estar suxeito a castigo
legal ou social, se a sociedade é da opinién de que un ou outro
castigo son necesarios para a stia protecciéon»*. Isto significa
que xa dende o primeiro pardgrafo de On Liberty empeza Mill
a afastarse, na préctica, dos referentes éticos do utilitarismo de
Bentham, que o seu pai, James Mill, lle inculcara a modo de
alicerce fundamental do seu pensamento; e que xa dende este
primeiro pardgrafo se ve obrigado a sobordar as canles meto-
doléxicas que se impuxera no System of Logic e nos seus ache-
gamento ao positivismo social de Comte, nun proceso que se
pon de manifesto, con certo dramatismo intelectual, non s6 nas
cinco revisiéns substanciais que fai —entre 1843 e 1872%—
do System of Logic, senén na revisién xeral que fai da obra de
Comte en Auguste Comte and Positivism (1866), na que, para
asumir con coherencia cientifica a audacia ensaistica de On
Liberty, establece unha notable distancia critica co admirado
cientifico francés, a quen chegou a situar —nunha carta escrita
a Harriet, en 1855, mentres preparaba a redaccién de Sobre a
liberdade— entre os reformadores liberticidas do seu tempo:
«Almost all the projects of social reformers of these days are
really liberticide —Comte’s particularly so»*.

Pero John Stuart Mill non era un libertario. Cria firmemente
na necesidade da orde social e da autoridade politica, e tifia por
certo que tanto a idea de xustiza coma a de ben comiin depen-
dian da «liberdade positiva» que na préctica politica propician
e garanten os réximes liberais articulados por una Constitucién.
E por iso preiou o seu manifesto sobre a liberdade con tantas
excepcions que, ao tempo que lograba centrarse na sda verda-

32 Sobre a liberdade, p. 201

3 Lopez, R. (2016): El pensamiento politico de John Stuart Mill en su contexto intelec-
tual: una aproximacion conceptual. Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
pp. 145-170.

34 @Griffith, T. (1996) «Introduction». En: Mill, J. S. (1996): On Liberty and The Subjection
of Women. General Editor: Tom Griffith. Ware, Hertfordshire: Wordsworth Ed., p. XII.
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Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), introdutor do romanticismo en Inglaterra, influfu
notablemente nalgunhas concepciéns de Mill. Retrato, por Washington Allston



deira obsesién —a tirania da opinién ptblica—, tamén eivou o
ensaio da forza que o titulo presaxiaba.

Obrigado a ofrecer unha pauta que enmarcase a racionali-
dade e a xustiza do principio de non interferencia, Mill reco-
rre a unha obvia distincién entre accidns e opinidns®, que, se
ben lle permite manter unha radicalidade formal na defensa
da liberdade de opinién, ten como consecuencia a inevitable
desvalorizacién do que parecia o plan inicial de Sobre a liber-
dade —unha revision filoséfica do concepto central da ética e
da politica—, para precipitarse na defensa instrumental dunha
liberdade de opinién que, en vez de conformarse coma un ali-
cerce fundamental da liberdade persoal e politica, achégase
moito a unha liberdade formal, encamifiada a darlle pulo e pro-
teccién 4 dindmica progresista e innovadora das elites sociais:
«As esixencias de que calquera opinién sexa protexida do ata-
que do publico esta baseada non tanto na sia veracidade canto
na stia importancia para a sociedade»*®. Currin V. Shields vai
un pouco mdis ald, ao afirmar que o estimulo ideoléxico de Mill
no era outro que ofrecer unha explicacién racional e positiva ao
dominio que exercian as minorias de clase media na sociedade
britdnica do século x1x**. «Mill wants more energy, more vitality,
in people», resumiu George Kateb®. E, no contexto liberal do
seu pensamento, a Mill non lle cabfa a menor dibida de que
o nivel desa vitalidade non o marca a xente corrente, senén
as elites que se conforman coma actores necesarios da inno-
vacion e do progreso. Porque a segunda obsesién de Mill que
agroma en On Liberty é 4 necesidade dunhas elites que, dotadas
dunha educacién de excelencia e dunha liberdade de opinién
e proposta estritamente ilimitada, puidesen manter a dindmica

35 Fiss, O. (2003): «A Freedom Both Personal and Political», op. cit., p. 180.

3% Sobre a liberdade, p. 104.

37 Shiels, C. V. (1956): «Editor’s Introduction». En: Mill, J. S. (1956): On Liberty. (Edited
with an introduction by Currin V. Shields). Indianapolis: Bobbs-Merril, p. xxvi.

3 Kateb, G. (2003): «A Reading of On Liberty». En: Mill, J. S. (2003): On Liberty. (Edited
by Bromwich, D., and Kateb, G.). New Haven and London: Yale University Press, pp. 64 e ss.

JOHN STUART MILL



progresista e innovadora que el consideraba a esencia nutricia
dunha sociedade liberal. A radicalidade de Mill neste concreto
aspecto non deixa dibida ningunha sobre a importancia e fina-
lidade deste principio liberal: «Debe existir plena liberdade
para afirmar e discutir, como materia de conviccién ética, cal-
quera doutrina, por mdis inmoral que puidera considerarse. Por
iso deberia ser irrelevante e estar féra de lugar examinar aqui se
a doutrina do tiranicidio merece o titulo de inmoral»*.

Deste xeito, cando no comezo mesmo do capitulo 11 de Sobre
a liberdade, que versa expresamente sobre a individualidade™,
a expeditiva espontaneidade de Mill faille dicir que o princi-
pio de liberdade negativa é aplicable aos actos, pero non ao
discurso —«No one pretends that actions should be as free as
opinions»—, concordo con Sabine en que «o ensaio perdeu

forza»™!

, €, no canto de fornecernos dunha idea de liberdade
radical constitutiva da esencia da humanidade, da que xurda un
dereito fundamental e inalienable da liberdade persoal, social
e politica —idea coa que Mill estaria plenamente de acordo—,
serviu para reforzar a liberdade primaria coa que os individuos
se cotexan co Estado e coa sociedade dominante nun marco
estruturalmente liberal, ofrecendo pautas moi radicais para o
exercicio da liberdade persoal, pero sen xerar grandes avances
na primaria tarefa de avanzar, en termos actuais, nos procesos

de transicién e democratizacién politicas.

3. Pescudando na historia os alicerces de Mill

Precisamente por iso —por anunciar no titulo unha excursién
de caza maior, que o propio percorrido do ensaio reduce a caza
menor—, a lectura de On Liberty produce duias sensaciéns
contraditorias: unha certa decepcién para os que collen a obra

3% Sobre a liberdade, pp. 96-97, nota.

4 Cf. Sobre a liberdade. Capitulo Ill: Da individualidade, como un dos elementos do
benestar.

4 Sabine, G. H. (1970): Historia de la Teoria Politica, op. cit., p. 516.
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coma un tratado filoséfico; e un entusiasmo extraordinario para
os que a len coma un manifesto perspicaz e potente contra os
mecanismos de control que subxacen na estrutura interna dos
réximes liberais, aos que Mill lle concedia a virtualidade de
frear o proceso de innovacion e mellora dos sistemas, e de con-
formar o liberalismo como un despotismo agochado detrds das
maiorias sociais ou parlamentarias.

Por iso se entende que a obra de Mill rexurda coma unha
ave fénix cada vez que, por unha ou outra causa, se produce
unha crise politica, sistémica ou estrutural do modelo liberal,
mentres parece quedar esquecida cando, no seo de réximes
ditatoriais ou sociedades despéticas, se buscan pancas mobili-
zadoras e eficaces para mudar de destino. Asf sucedeu a finais
do século x1x, cando o imperialismo europeo favoreceu a apari-
cion do militarismo imperialista, e a supeditacién das politicas
de desenvolvemento econémico ds necesidades das estratexias
expansivas. Asf se viu tamén durante a emerxencia dos fascis-
mos, especialmente representada na crise da Constitucién de
Weimar. Asi pasou cos movementos revolucionarios de maio
do 68, cando os xoves americanos e europeos denunciaron a
ruptura dos equilibrios de poder das democracias liberais —a
favor do peso crecente do Estado e en contra da expansién do
benestar—, que se estaba xustificando nas esixencias da gue-
rra Fria e na necesidade de construir democracias fortes. E asi
sucede, sen dibida, nos dias de hoxe, cando a irrupcién das
novas tecnoloxias da comunicacién no eido da politica e da opi-
nién publica xerou un andazo de pensamento correcto, de pos-
verdades e de individualizacién das fontes da informacién e de
debate que elevaron o problema intuido e formulado por Mill, a
tirania da opinién publica, ata cotas entén inimaxinables.

Esta visién actual do problema —definida en termos feno-
menol6xicos pola simple expansién cuantitativa do potencial
da opinién publica—, estanos abocando tamén a un cambio
cualitativo que —definido pola preeminencia absoluta da ética
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de situacion e da ética social, e pola elevacién da capacidade de
acomodacién aos usos e ditados sociais 4 categoria de virtude
moral e civica—, estanos enfrontando de xeito inesperado non
s6 cos diagnésticos e soluciéns aos que finalmente se reduciu o
texto de Mill, senén coa profundidade filoséfica —a da relacion
esencial entre a ética e a politica— que bulian na mente de
Mill en 1854, cando estaba escribindo as primeiras raias de On
Liberty. E por iso, dado que esta primeira traducién da obra ao
galego coincide cun intre no que é necesario abranguer en toda
a sda extensién e profundidade do manifesto liberal de Mill,
creo que serd oportuno recuperar a conexién que o propio autor
estableceu en repetidas ocasiéns con Sécrates e co problema
da autonomia ética, para que o lector poida captar ata onde se
estenden os raios benéficos deste libro, precioso, sen dibida,
anque non sexa perfecto.

Unha incursion historica

Para poder delimitar con precisién e concisién o obxectivo
de On Liberty, adopta Mill unha distincién conceptual entre
a liberdade positiva (definida pola creacién das condiciéns
necesarias para que cada quen poida actuar a vontade, e nun
contexto social e politico acaido para o logro da propia felici-
dade), e a liberdade negativa (determinada pola ausencia de
interferencias innecesarias duns individuos sobre outros, da
sociedade sobre o individuo, ou do Estado sobre a sociedade).
Dita distincién, como xa dixemos, vifia a reformular o grave e
clasico problema da relacion entre a liberdade social e a indi-
vidual na cerna teérica das incipientes democracias liberais,
e sen refugar, en ningln caso, a inevitable relacién que existe
entre a liberade individual e a radical autonomia ética do indi-
viduo, tnico marco no que a dialéctica individuo-sociedade,
que se amosa tan proclive a sacrificar liberdades individuais a
favor da polis, pode acadar unha solucién real e comprometida
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a tédolos problemas que se derivan da dobre condicién, indivi-
dual e social, do home.

E certo, e céompre dicilo axifia, que, ao abordar o estudo
deste problema a través das sdas causas —os controis socias e
culturais estritamente facticos—, e mediante un estudo feno-
menoléxico e casuistico das sociedades liberais, John Stuart
Mill acaba reducindo dunha maneira dristica a dimensién e
a profundidade do problema, que, en vez de quedar referido a
unha filosoffa fundamental dos comportamentos, ligada onto-
loxicamente coa propia natureza humana, acaba aceptando que
sexa un principio de formulacién negativa o que fundamente
e garanta a constante progresién das liberdades no seo dos
réximes liberais. Mill era consciente de que o principio de
liberdade negativa s6 é papel mollado se non se lle recofiece ao
individuo a autonomia ética necesaria para limitar a invasién
normativa da sociedade, e de que ese potencial recofiecemento,
se é radical, conduce inexorablemente a que a normal dialéc-
tica entre os valores sociais e os persoais poida resolverse, en
supostos de mdxima tensién, en draméticas crises morais e en
compromisos vitais irreversibles. E por iso, ainda que a retirada
de Mill cara unha zona de conflito menor —unha liberdade de
pensamento e opinién que non estd asistida por idéntica liber-
dade de accién— permitelle evitar a sublime confrontacién
entre lei é conciencia na que estourou o seu mesmo debate no
clasicismo ateniense, é evidente que a presenza de Sécrates en
diversos pardgrafos de Sobre a liberdade, cuxo xuizo e condena
lle parecen respectuosamente comparables en iniquidade 4
crucifixién de Cristo*?, acaba sendo un paradigma do xesto
que Mill quixera afirmar, e converter en obxectivo radical,
pero que o pragmatismo cientifico do século Xix convertera
xa en utopia. Creo, sen embargo, que para unha comprensién

4 «Para pasar deste xuizo a outro caso Unico de iniquidade xudicial, cuxa mencién,
tras da condena de Sécrates, non resulte decepcionante, referimonos ao acontecemento
que tivo lugar no Calvario fai pouco mais de dezaoito séculos». Cf.: Sobre a liberdade, p.__
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profunda do problema que formula John Stuart Mill, que el
mesmo ancora —con certa imprecisién- na controversia entre os
estoicos e os socriticos®, é absolutamente necesario lembrar
como evolucionou este problema no seo da polis ateniense, e
por que volve a rexurdir, con novos enfoques, nas democracias
liberais do século xIx e xX, e nas democracias comunicativas
do século xxi1*.

Da aporia ética, ou de cando a ética amosa trazas
dramaticas

O pensamento grego, que abordou con extraordinaria luci-
dez a dialéctica de confrontacién entre as perspectivas social e
persoal do ético, legounos dias xoias insuperables da dramati-
zacion filoséfica que estdn referidas a este momento: a traxedia
Antigona, escrita por Séfocles e representada por primeira vez
no ano 442 a. C., e a Apoloxia de Sécrates e o Critén —Sé6crates
foi axustizado no ano 399 a. C.—, escritos por Platén arredor
dos anos 396 e 394 a. C. Ambolos dous autores presentan a
contradicién entre a conciencia e a norma cunha fondura e unha
fecundidade dificiles de atanguer. Pero pouco tempo despois,
dende unha perspectiva teérica e rigorosamente académica,
serd Aristételes (384-322 a. C.) quen aborde e estableza a radi-
calidade esencial deste dualismo, que se intie, tanto na Etica a
Nicémaco coma na Politica (escritas na stia meirande parte na
época do Liceo, entre 0 335 e 0 323 a. C.), coma unha condicién
antropoléxica do pensamento . E por iso pode dicirse que nun s6
centro de pensamento (Atenas), e en pouco méis dun século de
historia, quedou bosquexado o problema fundamental da ética
nos mesmos termos e coas mesmas aporias que hoxe persisten.

4 Mill asume de cheo este precedente en Utilitarianism, 1: «<And after more than two
thousand years the same discussion continue, philosophers are still ranged under the same
contending banners...». Cf.: Mill, J. S. (1991): On Liberty and Other Essays, op. cit. p. 131.

4 Urbinati, N. (2002): Mill on Democracy: From the Athenian Polis to Representative
Government. Chicago: University of Chicago Press.
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Os antecedentes desta presentacién aporética das relaciéns
dialécticas entre a moralidade individual e a social hai que
buscalos en Atenas a mediados do século v a. C., cando, no
brillante contexto da Era de Pericles (461-429 a. C.), e en
coincidencia simbdélica co desefio e coa complexa construcién
do Partenén (447-429 a. C.), empézase a tomar conciencia da
supremacia moral da polis, e da sda derivada democratica,
sobre calquera outras formas reais ou posibles de asociacién, e
cando se fai necesario reforzar a idea de que o consenso social,
expresado nun sistema legal aceptado e respectado polos cida-
déns, é o dnico xeito de supervivencia da orde civica que a polis
constitie e representa.

A primeira formulacién desa aporia social, na que o home
gafia por unha parte a liberdade que perde por outra, for-
mulouna Herodoto —«sodes libres, pero non o sodes com-
pletamente, porque tedes un dono que é o voso nomos, a
vosa lei»*—, porque, alén da valiosa testemufia dos feitos,
ofrécenos unha sutilisima presentaciéon das forzas subxacen-
tes —dos poderes morais, dirfa Droysen— que orientaban o
desenvolvemento da Grecia cldsica. Tamén Pericles, no seu
famoso Discurso fiinebre en honor dos mortos na guerra do
Peloponeso, que nos foi transmitido por Tucidides, contrapuxo
a democracia legal ateniense —algo semellante ao que hoxe
chamariamos un Estado de dereito— 4 ditadura militar de
Esparta, animando aos atenienses a defender os principios da
vida libre, civicamente plena, que se deriva das leis. Pero foron
os sofistas os que, tras percibir o ambiente e as consecuencias
que se deducian deste discurso moral, deron o dobre paso de
facer inmanente a moral —«o home é a medida de tédalas cou-
sas», afirmarfa Protdgoras—, e de primar a dimensién social
do home —a polis, ou a res puiblica— sobre as formulaciéns
psicol6xicas dos individuos.

4 Herddoto: Historias, VII, 101.
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Mill e a sia fillastra Helen Taylor, contra 1835



Hai que dicir, sen embargo, que Mill, que interpretou esta
controversia como unha confrontacién entre o utilitarismo moral
dos socratici viri —nomeadamente Platén e Aristételes— e o
populismo moral dos sofistas, non entendeu de xeito acaido
o papel destes dltimos na consolidacién da polis, polo que
tampouco percibiu que foron os propios sofistas os primeiros
en soster o principio da liberdade positiva que fundamenta —
ainda que non esgota— os réximes democréticos. Os sofistas,
cuxa imaxe histérica quedou determinada polo relativismo
ético que lles atribuiron Séfocles, Sécrates e Platén, cumpri-
ron, sen embargo, un valioso papel na historia da ciencia da
ética, xa que a eles lles corresponde o dobre mérito de cortar
co fatalismo moral encarnado nos persoeiros mitol6xicos e nos
heroes homéricos —que no tanto de ser responsables dos seus
actos eran puros instrumentos da vontade dos deuses—, e de
ter soerguido a primeira concepcién da ética coma unha cultura
da orientacién moral, que, superando as condiciéns fisicas e
naturais do home, permite abrir os espazos de cooperacién que
determinan a polis, e, mediante a paideia, adaptarse a eles de
forma dindmica e intelixente. A metodoloxfa sofista, que non
foi capaz de crear unha verdadeira escola, e que se expresa,
por iso, en non poucas contradiciéns, acabou aceptando coma
unha necesidade da sociedade a primacia da orde politica, tanto
nas sdas dimensiéns legais como institucionais e culturais. E
dende ai —facendo unha rdpida cabalgada intelectual sobre as
diferenzas de valores e obxectivos que se establecen nos dife-
rentes c6digos e nos distintos sistemas legais— chegaron axifa
a un relativismo moral que, interpretando ao home a traveso da
polis —no canto de facelo ao revés— acabou fortalecendo os
valores que facian politicamente mais forte 4 Atenas do esplen-
dor clésico.

Para Mill, cando escribe On Liberty, a sociedade politica,
suxeito primario de dereitos e liberdades, era xa un feito
incuestionable, cuxas necesidades de orde e consenso social
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tendian a eivar as liberdades individuais, mentres que para os
sofistas o feito social propiamente dito —a polis—, era unha
construcién cultural nova, cuxa xestién esixia que os pequenos
redutos de libre albedrio, que se mantifian nos individuos das
clases dominantes, debian estenderse e ampliarse cara & polis
en termos de liberdade legal, ou liberdade positiva. Os sofistas
decatdronse moi cedo de que, ainda que a natureza do home é
unha boa pauta de adaptacién aos modelos sociais en sentido
extenso, resulta absolutamente insuficiente, ou non é o camifio
acafdo, para a sta integracién no mundo da cultura, da socie-
dade e da historia. Porque ese mundo, que se deriva dunha
alteracion intelixente da physis, precisa dunha correlativa
alteracion da psyché que sexa capaz de substituir boa parte da
natureza animal por unha percepcién antropoléxica do mundo.
E nese cambio xorde a eleutheria, que, ainda que ao comezo non
significaba nada mdis que a posibilidade de elixir entre didas ou
mdis posibilidades dadas, pronto fard referencia ao exercicio
do complexo binomio de liberdade e responsabilidade no que a
ética pasard a ser, alén dunha opcién de sentido, unha esixencia
existencial da persoa.

Todo indica, sen embargo, que a perspectiva antropoléxica
dos sofistas, dominada por unha visién esplendorosa e fasci-
nante da polis, non representaba moito mdis ca unha corrente
de oportunidade que estaba moi lonxe de englobar e esgotar as
ideas e sentimentos xerais da sociedade ateniense. A idea de
reducir a moral a unha contextualizacién da vida do home nos
procesos cambiantes da realidade social —que Platén acabaria
cualificando de inmoral na Repiiblica e no Gorxias**— fixolle
crer aos atenienses do derradeiro terzo do século v a. C. que
estaban diante dunha grande indefensién fronte a unha posible
tirania legal, ao estilo de Esparta, ou fronte a unha equivalente

4 Para o lector interesado pode ser moi clarificadora a lectura do Gorxias, onde Mill
deita algunhas ideas sobre este complexo problema. Cf. CW, XI.
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tiranfa cultural ou social —case estamos escoitando a Mill—
que podian exercer algunhas correntes culturais coma a dos
sofistas. E por iso ten un enorme valor simbdélico o feito de
que a reivindicacién da conciencia individual, coma referente
dunha orde moral preeminente e inmutable, non empezase nos
tratados doutrinais dos filésofos, senén nas populares e masivas
representacions dos dramaturgos. Porque mentres os fil6sofos
son susceptibles de instalarse nunha autonomia intelectual que
non tefia garantida a stda proximidade 4 cosmovisién do gran
ptblico, os dramaturgos necesitaban ter empatia cos especta-
dores, que constituian unha representacién acaida da realidade
social. E por iso a min se me antolla, seguindo de cerca os
paralelos con Mill, que esa é a mesma razén pola que On Liberty
descende un gran chanzo —de tratado filoséfico sobre a liber-
dade a manifesto ensaistico sobre a liberdade de pensamento e
opinién, que non de feitos—, porque necesitaba amosar empa-
tfa cun publico ao que, antes de resolverlle o problema, debia
convencer de que tifia un problema.

O primeiro en reivindicar un referente persoal do ético foi
Esquilo (525-456 a. C.), coas stas traxedias Prometeo enca-
deado*™ e Os sete contra Tebas (467 a C.), anque, malia rachar
coa tekné intelectual dos sofistas, non deixa de estar influido
polo seu argumento preferido —o do relativismo xudicial—,
que, por responder de forma casuistica aos problemas formula-
dos, desemboca nunha solucién de equilibrio —ou de compro-
miso— que pon en cuestién a existencia dun ideal moral supe-
rior. A trama de Prometeo encadeado somete & consideracién do
espectador que, castigado polo seu pai Zeus «por terlle quitado
aos mortais a preocupacién pola morte»», por ter «asentado

47 Anque a autoria do Prometeo encadeado esta en discusion, ben sexa por atribuirlla
a outro autor ou por considerar que s6 en parte é obra de Esquilo, nés consideramos que
forma parte dun amplo proxecto —que incluia Os sete de Tebas—, que o dramaturgo non
puido completar, polo que, seguindo nisto a Domingo Mayor, analizamos os seus contidos
baixo a tradicional atribucion a Esquilo. Cfr. Mayor, D. (1953): La tragedia griega. Comillas
(Santander): Universidad Pontificia de Comillas, pp. 106-135 e 342-368.
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neles cegas esperanzas», e por terlle dado o lume e as técnicas
que del se derivan «aos efémeros», o xigante Prometeo, que
Esquilo pofifa mdis preto dos homes que dos deuses, négase a
arrepentirse do que ao mesmo tempo recofiece como unha des-
obediencia ao designio supremo. Prometeo acepta o seu castigo
indefinido nos abismos do Hades, pendente s6 dunha abstracta
redencion que xa non dependerd del, e deste xeito converte a
aceptacion da sancién nunha rebeldia —«Querendo pequei, e,
ao querelo, pequei. Non o negarei»-, que, ao obrigalo a refu-
xiarse na esperanza dunha imposible caida de Zeus —unha apo-
ria—, reafirma moralmente a sia conduta. A obra de Esquilo
é a afirmacién do home e da stia conciencia fronte a absolutos
externos, que o dramaturgo representa nun deus, pero que o
contexto cultural do seu tempo remitia a unha lei. E deste xeito
queda formulada a traxedia da moral, que sempre se move entre
ddas lealdades necesarias, sen que —cando menos no intre cul-
minante da crise— sexa posible elixir mais de unha.

E certo que Esquilo, en Os sete contra Tebas, ensaia unha
solucién de sintese, ao dividir o coro da traxedia en ddas
posiciéns enfrontadas pola prohibicién de soterrar o traidor
Polinices. Unha parte do coro recofiecerd que, como dician os
sofistas, «a cidade» non formula sempre da mesma maneira
«o0 que € xusto», e por iso inclinase por seguir o impulso natu-
ral —o impulso moral da piedade—, e soterrar a Polinices.
Mentres, a outra parte do coro dalle a primacia 4 lei, e aposta
por facer as cousas «como a cidade e o xusto proclaman», acep-
tando a tese da plena identificacién entre lei e ben. E por iso
deberiamos limitar o avance de Esquilo 4 formulacién aberta,
e dirixida a todo o pobo, da aporfa moral, ainda que a solucién
que aposte radicalmente pola conciencia persoal terd que espe-
rar pola desafiante aposta moral de Séfocles contra dos sofistas.
Por iso penso con moita frecuencia que o punto culminante
do paralelismo que fai Mill entre a construcién da democracia
ateniense e a construciéon da democracia liberal debia ser a
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traxedia de Os sete contra Tebas, de Esquilo, e non a Apoloxia
de Sdcrates, de Platon, porque Esquilo poderia firmar con Mill a
sentencia xa citada —«No one pretends that actions should be
as free as opinions»— e Sécrates, o seu paradigma civico, non.

A formulacién mdis radical da aporia ética entre a lei e a
conciencia correspéndelle a Séfocles (c. 496-406 a. C.), que
na impresionante traxedia Antigona —estreada vinte e cinco
anos despois de que Esquilo puxese en escena Os sete contra
Tebas— converte a Antigona na heroina que defende a concien-
cia contra o inxusto mandato do rei Creonte. Séfocles ancérase
con absoluta rotundidade contra o relativismo moral dos sofis-
tas, asumindo unha obriga moral auténoma e insubornable que
se fai explicita nunha imperiosa necesidade de facer o ben.
Unha necesidade radical que, no decurso da traxedia, devén
en ananké, ou nun impulso, con certo acento de fatalidade, que
orienta e fortalece ds persoas para afrontar a maxima esixencia
moral, na que vai incluida —en defensa da autonomia moral,
ou da liberdade persoal— a hipotética obriga de desobedecer as
leis da polis ou os ditados antolladizos dos deuses.

O texto trixico de Séfocles chama a atencién do publico sobre
o intimo debate moral no que se mergulla Antigona cando, des-
pois de atopar os corpos dos seus irmdns, falecidos perante as
portas de Tebas, e sabendo da inapelable lei que ditara Creonte
contra quen ousase soterrar o corpo de Polinices, opta polo
sublime xesto de botar sobre o cadédver do seu irmdn a manchea
de terra que lle abrfa o camiiio cara ao Reino dos Mortos, con
clara conciencia de que estd infrinxindo a lei —que lembra
o intre no que Esquilo lle fai dicir a Prometeo «ao querelo,
pequei»— e coa coherente aceptacién da terrible pena legal
—ser soterrada viva— que a orde real —«a cidade», dixera
o coro de Esquilo— lle impuxera. Antigona, filla de locasta
e Edipo, que forxara o seu rexo cardcter nos anos de errtico
deambular cos que o seu pai expiaba o seu fatidico incesto,
érguese con soberbio refugar contra o rei Creonte en defensa da
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lei superior que a sta conciencia lle dita: «Non era Zeus quen
me impuxera esas ordes, nin a xustiza que cohabita cos deuses
menores ditou tales leis entre os homes, nin pensei que os teus
bandos tivesen tanta forza que, sendo mortal como es, puideras
pasar por riba das leis non escritas e firmes dos deuses. Estas
leis, nin hoxe nin onte, senén en todo tempo rexen, e ninguén
sabe cando apareceron. E por iso non fa eu, por temer a arro-
gancia das leis dun home, pagar unha pena por infrinxir as leis
dos deuses. Por iso son consciente de que tefio que morrer»*2,

Séfocles, farto da técnica dialéctica 4 que os sofistas redu-
cirdn a moral, xa apelara anteriormente ao fondo irredutible
da sda conciencia: «Unha alma ben intencionada, que pensa
no xusto, é mellor conselleira que tédolos sofistas»»*. Pero a
sua ética, que dentro das leis da traxedia coincidia plenamente
coa sta estética, faise entender pola boca de Antigona, 4 que a
esencia aporética do comportamento ético se lle imp6n nunha
situacién limite que lle serve de contexto para —coa eleccién
da morte e non da vida— facer unha excelsa afirmacién da
sda conciencia. A perspicacia de Aristételes deixounos per-
fectamente analizada a profunda diferenza que existe entre a
perspectiva de Séfocles e a doutros autores —concretamente
Euripides—, ao atribuirlle unha confesién que ofrece reso-
nancias de sorprendente actualidade: «Séfocles dicia que el
presentaba os homes como deben ser, mentres Euripides os
presentaba como son»*.

No marco intensamente relixioso da cultura grega, que a
dicir de Jaeger prefire humanizar os deuses antes que afas-
tarse deles, a conciencia do home nunca foi tan auténoma e
inmanente como quixo facela a cultura occidental a partir do
Renacemento. Para os gregos existia unha norma suprema, non
escrita, que comparte a esencia dos deuses, e que de ningtn

% Antigona, 450-460.
4 Frag. 235.
50 Aristoteles: Estética, 1460b, 33-35.
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xeito se instala como algo natural na estrutura humana. Pero é
a conciencia, definida como o cofiecemento dos outros niveis
do ben, a que lle esixe ao home unha moral que non sexa nin
convencional nin cambiante, nin obedeza ds inercias da orde
social. Deste xeito a conciencia persoal pasa a ser unha deter-
minacién cognoscitiva do ben, e a sia radical afirmacién, resal-
tada co prezo da vida polos heroes da traxedia, é o momento
filosoficamente sublime no que se intde que, se a lei da cidade
non pode ser examinada e avaliada para establecer a sda condi-
cion de xusta, a ética non serfa posible, nin existirfan ancoraxes
inamovibles para a determinacién racional ou intuitiva do bo.
A conversién do né ético nun problema existencial levou a
Séfocles a formular a mesma antinomia que vertebra Antigona
—cos seus matices fatalistas e a sda dificultade para explicar
4 moral dende a inmanencia— noutras tres traxedias da sda
autoria —FEdipo rei, Electra, e As Tarquinias—, coas que pon
de manifesto ata que punto penetrara a crise intelectual xerada
polos sofistas nas percepciéns colectivas e na cosmovisién dos
atenienses. Cabe supor, como fai Domingo Mayor, que a razén
pola que a aporfa ética se instalou con tanto éxito na traxedia
grega fol o intenso atractivo pldstico que os seus argumentos e
desenvolvementos chegaron a ter para as masivas audiencias
que enchian os enormes teatros gregos dos séculos v e 1v a. C.
Dito atractivo —que en tempos posteriores quedou encomen-
dado aos enredos amorosos, 4s xestas de armas, 4 ironia e 4
sdtira— tifiano nesta época os heroes da traxedia, que, no medio
dos seus traballos humanos, mantifian un pulso cos deuses e a
fatalidade no que fan agromando paseniiio os elementos consti-
tutivos da liberdade, os valores civicos —patriotismo, compro-
miso social e verdade—, e a responsabilidade moral. E por iso
cabe pensar que a finais do século v a. C., cando se desenvolven
os feitos que obrigaron a Sécrates a beber a cicuta, o problema
derivado do relativismo moral dos sofistas estaba instalado no
pobo na forma en que hoxe o asumimos como cultura social ou

JOHN STUART MILL



politica. E nese problema involicrase Sécrates de tal forma e
con tal intensidade que a sta reivindicacién dunha conciencia
persoal serd entendida polos poderes de Atenas coma unha
actitude sediciosa a respecto das leis e do goberno da cidade,
o que da lugar a que, o mesmo feito que as leis converten nun
delito, se presente na elaborada interpretacién de Platén coma
unha heroicidade moral do home integro e exemplar executado
pola lei por causa da virtude.

O paradigma socratico que Mill non acadou

A Apoloxia de Socrates e méis o Critén, nas que Platén
consegue transmitirnos a intensidade da crise moral socrdtica
mediante a forma dialogada que protagoniza o propio Sécrates,
constitien o punto culminante da aporfa ética, e tamén o intre
no que se propén unha solucién —favorable 4 primacia da
conciencia e 4 sia radical ordenacién cara ao ben— que nos
resulta ao mesmo tempo simple e sublime. Simple, dicimos,
porque se reduce a elixir sen apenas matices entre as taxadas
posiciéns da aporfa. E sublime, afirmamos tamén, porque é
capaz de xerar unha contrarrevolucién tolemaica —a expresién
¢ de Gémez Caffarena®— para situar o home no centro dun uni-
verso moral no que a polis fica lixeiramente desprazada. Pero
a este punto critico non quixo asomarse Mill, que, quizais por
manter a sta teorfa sen renunciar ao paradigma da autonomfa
moral do individuo fronte 4 lei e 4 cidade, rebaixou a posicién
expresada por Sécrates®, durante o seu xuizo, a unha contra-

51 Nas suas excelentes e relembradas clases de Metafisica Fundamental, na
Universidade Pontificia de Comillas, o P. Gomez Caffarena S. J. adoitaba referirse ao que
Kant denominou «revolucién copernicana» coma una «contrarrevolucion tolemaica»,
insistindo en que o excelso profesor de Kénigsberg habia denominado erroneamente una
revolucion que tifa a virtude de repofier o home no centro do sistema de cofiecemento.
Tamén dicia que as revolucidns copernicanas e tolemaicas eran a constante explicativa da
Historia da Filosofia, e que por iso era moi importante fixar con exactitude o significado de
tan complexa expresion.

52 O filésofo Socrates, que influiu decisivamente en Platdn e Aristételes, e, a través
deles, na cultura occidental, viviu en Atenas entre 0 470 e 0 399 a. C.
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posicién entre as autoridades lexitimas e a opinién publica, ou
entre esta e o cidaddn —pois ese é, no fondo, o tema de Sobre a
liberdade— cando a realidade é que o tema da opinién piblica
non estaba presente sequera, por ser menor, no debate forense
que reconstrufu Platén. O que defendia Sécrates, xa o dixemos,
era a existencia dun principio de cofiecemento e esixencia do
ben que, ao situarse por enriba da norma positiva, permite,
ademais de disponier dunha guia de conduta —porque ben e
felicidade converxen—, examinar a xustiza e a bondade das
normas legais e pautas sociais, anque non desobedecelas, polo
que, o que de verdade queda a salvo no xuizo de Sécrates non é
a liberdade, nin positiva nin negativa, senén a conciencia, coa
que se supera, 4s veces co critico sacrificio da vida, a aporfa
ética entre as dimensiéns social e individual do home.

A lectura de Mill de todo este proceso é, sen dibida, mais
modesta: «Nunca estd de mdis lembrarlle 4 humanidade que
houbo un home chamado Sécrates, que produciu unha memo-
rable colisién entre el mesmo e as autoridades lexitimas e a
opinién publica do seu tempo. Este home, nacido nunha época
e nun pafs no que abundaba a grandeza individual, foinos pre-
sentado, por aqueles que mellor cofiecian tanto a el como 4 sia
época, como o home mdis virtuoso de entén, ao tempo que nés
o cofiecemos como guieiro e prototipo de tédolos posteriores
mestres da virtude, fonte por igual da sublime inspiracién de
Platén e do mesurado utilitarismo de Aristételes —i maéstri di
color che sonno>—, os dous referentes da ética e de toda a outra
filosofia»>!. O curioso é que 4 tese de On Liberty serialle mais
beneficiosa a lectura que eu fago —porque limita a soberania
moral dos colectivos e do Estado, e fai posible a convivencia da

53 Cita da Divina Comedia, de Dante Alighieri, Canto IV (O inferno), v. 131. A cita de
Stuart Mill ten un erro notable, que converte en i maéstri di color che sonno o que Dante
escribiu realmente, referindose a Aristoteles: vidi ‘| maestro di color che sanno. Cf.: Dante
Alighieri: La Commedia. Edicion critica de Antonio Lanza. Anzio (It): De Rubeis Editore, SRL,
1996, p. 37.

% Sobre a liberdade, p.108.
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«Sécrates foi condenado a morte, pero a filosoffa socrética ascendeu coma o sol cara ao ceo,
e difundiu a sta luz sobre todo o firmamento intelectual», deixou escrito Mill



ética coa critica a desobediencia 4 lei—, que levar a Sécrates
directamente ao seu terreo e limitar a aportacién do seu
exemplo & defensa dun dereito radical de opinién que, ao non
corresponderse co dereito de accién, nin deixar oco para unha
desobediencia eticamente lexitimada, queda reducida a unha
defensa do criticismo radical e da iniciativa individual que
define o elitismo innovador e progresista do liberalismo de Mill.

Por iso chama a atencién que o existencialismo socrético
da Apoloxia e os Didlogos, que Platén acabou superando a
través da idealizacion sistemdtica dos modelos de cofiecemento
—tamén do conecemento ético— que foron reconducidos cara
a unha imitacién paradigmadtica do ideal do ben, mantivese na
historia da Filosofia Moral un nivel de atraccién equiparable,
ou incluso superior, ao que exerceu o propio platonismo, cousa
que s6 se pode atribuir ao forte compromiso que se percibe
nesa contraposicién agénica entre moral social e moral indivi-
dual que Platén formulou nos Didlogos, e ao que Mill parece
referirse con esta gabanza do mestre de Platén: «Sécrates foi
condenado a morte, pero a filosoffa socrdtica ascendeu coma o
sol cara ao ceo, e difundiu a sda luz sobre todo o firmamento
intelectual »>.

Cando o termo utilitarista non era ainda materialista

Era moi dificil, sen embargo, que os gregos do século 1v a. C.
asimilasen a aposta moral de Sécrates coma o final indiscutido
dunha controversia que, despois de ser tan longa e tan intensa,
se pechaba, sequera aparentemente, cunha vitoria da concien-
cia persoal sobre a funcionalidade da polis, que, nas stdas mani-
festacions mdis complexas, constitufa o signo mdis distintivo da
sociedade e da cultura grega, e o seu mellor legado 4 cultura de
Occidente. Por iso habia necesidade de que, despois da vitoria

5 Sobre a liberdade, p. 118
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parcial —pero contundente— que lograra Platén sobre os sofis-
tas, se abordase unha solucién de sintese, ou pragmatica, que se
fixo realidade na poderosa mente de Aristételes.

O filésofo estaxirita é o primeiro que escribe de ética —ou
de filosoffa moral, como dixeron os escoldsticos— de maneira
sistemdtica, ao identificar a materia de qua desta nova ciencia
co estudo da felicidade da vida temporal obtida conforme 4
razén e mediante o libre exercicio da virtude. A J. Stuart Mill,
e sobre todo ao xove Mill, educado no pensamento de Bentham
e convencido da necesidade de explicar o funcionamento das
sociedades mediante leis experimentais —empirical laws—
coma as que propofifa o organicismo positivista de Comte,
terfalle gustado facer un paralelismo con Aristételes similar ao
que fixo con Sécrates™. Pero, ademais de que tal comparacion
ganiria mdis ainda que a establecida coa Apoloxia de Socrates,
todo indica que Mill non profundou na filosofia grega alén da
espectacular dramatizacién que fixo Platén do xuizo e morte do
seu mestre. Por iso creo que Mill, que optou por unha sintese
redutora para formular a sia propia solucién ao conflito indivi-
duo-sociedade, nin sequera chegou a reparar no feito de que a
sintese aristotélica fora construida exactamente ao revés, iden-
tificando a materia de qua da ética e da politica, e asumindo que
a orientacion heuristica da politica non é médis que unha expre-
si6n sublimada —ou non materialista— do utilitarismo moral.

%6 As referencias contextuais de Mill a Aristoteles tamén foron advertidas, como signi-
ficativas, por A. D. Lindsay e outros autores. Pola mifia parte debo recofecer, sen embargo,
que non é nada frecuente recorrer & perspectiva clasica para desvelar o pensamento pro-
fundo de Mill, a quen se lle outorga con mais frecuencia que rigor, a condicion de pensador
orixinal e moderno. E se eu opto por facer esta extensa incursiéon nos precedentes clasicos da
cuestién formulada en On Liberty, so se debe a duas razéns —primaria unha, e secundaria
a outra— que cdmpre destacar: porque coido que non é posible comprender o obxectivo
de Mill se non se cofiece ese momento no que el sitla —«mais de dous mil anos atras»— o
estoupido da cuestion que se formula en On Liberty; e porque, tratdandose dunha obra tan-
tas veces editada, impresa e prologada, nos mais diferentes idiomas, non quixera que esta
primeira edicion en galego adoecera dun enfoque novidoso, ou especial, entre os moitos
que poden verse, recompilados ou espallados, en centos de publicacions. Cfr. Lindsay, A.
D. (1954) «Introduction». En: Mill, J. S. (1954): Utilitarianism, Liberty and Representative
Government. (Introduction by A. D. Lindsay). Londres: J. M. Dent & Sons, Ltd., p. xviii.
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Pero o prezo da sintese de Aristételes foi unha intrinseca e
indisoluble relacién entre a ética e a politica, ou entre a pers-
pectiva individual e social da felicidade, que unhas veces non
deixa diferenciar a ética da politica, e outras converte a ética
nunha obrigada servidora do feito social, da politica. Na Etica a
Nicémaco queda exposto asi: «Dado que a politica se serve das
demais ciencias, e prescribe qué se debe facer e qué se debe
evitar, a sda finalidade debe incluir os fins das demais ciencias,
para que propenda ao ben do home. Porque, ainda que o ben
do individuo e da cidade sexa o mesmo, é evidente que resulta
moito mdis grande e mdis perfecto alcanzar e salvagardar o ben
da cidade. Porque procurar o ben da persoa é algo desexable,
pero é mdis fermoso e divino conseguilo para un pobo e para as
cidades»*". Dende esta posicién elaborei a definicién funcional
de politica coa que tento introducir os meus alumnos na idea
esencial de gobernanza do espazo comin: «Cando satisfacemos
un interese persoal sen que a solucién sexa compartida, so
facemos economia da supervivencia. Pero cando procuramos
dita solucién mediante formulaciéns e respostas colectivas
facemos politica».

En termos moi semellantes, a mdis contundente e repetida
das citas de Aristételes, que fai referencia ao zodn politikon, ten
como consecuencia unha visién esencialista da polis e da poli-
tica —«a cidade é unha das cousas naturais»*®*— que parece
rematar a controversia entre as ddas partes da aporfa ética do
século 1v a. C. cunha clara cesién 4 tese dos sofistas, na que a
orde politica derivada da legalidade, se ben non adquire a estrita
condicién de preeminente, queda convertida en condicién esen-
cial do home en tanto que cidaddn, susceptible de desfrutar, xa

7 Aristoteles: Etica a Nicémaco, 1049b, 4-13.

%8 «De todo isto resulta manifesto que a cidade é unha das cousas naturais, e que o
home é por natureza un animal social, e que o insocial por natureza, e non por azar, ou é
mal home ou menos que home, coma aquel ao que Homero increpa: «sen tribo, sen lei, sen
fogar». Aristoteles. Politica, 1253 a.
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que logo, da orde da civilizacién, dos dereitos e da cultura. Pero
Aristételes non se para af, porque, tras aceptar que a sociabili-
dade é un elemento constitutivo do home, reafirma outra vez a
dobre condicién —social e persoal da persoa®— ata o punto de
considerala motor esencial da accién humana. Aristételes dird
algo mdis interesante ainda: que tal contradicién é por natureza
irresoluble, e que tanto a persoa coma a orde social tefien que
convivir, creativamente, con esa visién dialéctica do home.

Para que a mente léxica de Aristételes chegara a aceptar a
posibilidade dunha dialéctica dindmica entre conceptos contra-
rios, tivo que percorrer, na Metafisica —antes que na Politica
e na Etica a Nicomaco— o complexo traxecto intelectual que o
levou a establecer tres tipos de substancias sensibles: 4 que é
tal pola materia; a que o é pola forma e a enerxia, e a que o é
por unha conxuncién esencial —literalmente unha sintese— de
materia e enerxia®. As ddas primeiras serfan esencias incom-
pletas, mentres que a terceira seria completa, é dicir, teria a
virtualidade de explicitar a finalidade ontol6xica das primeiras.
E deste xeito explicarfa Aristételes a prioridade l6xica —non
ontoléxica— da orde social, ou da polis, sobre os cidadédns sin-
gulares, na medida en que o cidadén s6 pode selo como parte da
polis, e porque s6 dende a polis é posible identificar a finalidade
da sia orientacién eidética. Por iso poden existir, en tanto que
ciencias separadas, a ética e a politica, porque, «se non hai
nada féra dos singulares, tédalas cousas serdn sensibles, e, a
non ser que alguén ouse dicir que a sensacién é ciencia, non
haber4 ciencia de nada»®'.

Claro que o mesmo Aristételes explica que, se o ladrillo non
é casa, anque —como esencia incompleta— non ten finalidade

% «En efecto, todos pensan, mais que en nada, no que lles é propio, e menos no
comun, ou s6 na medida en que o comun lle concirne a cada quen; en canto aos demais,
desenténdense, mais ben, na idea de que serd outro o que se preocupara por elo».
Aristoteles: Politica, 1261b, 32-39.

60 Aristoteles, Metafisica, 10432, 26.

51 lbid., 999b. También: 1010°.
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fora dela, tampouco o home é a sociedade, ainda que o seu
sentido s6 se atope nela. E por iso resulta posible apreciar a
substancia do home en tres distintos momentos da sta reali-
dade sensible: como parte (persoa); como forma e acto (cidaddn
incardinado na orde legal); e como todo (o feito social) que
determina, como xa dixéramos, a sda verdadeira natureza. Para
Aristételes é evidente que entre os tres momentos substanciais
da realidade humana existe unha absoluta congruencia, pero
non porque as visions e aspiraciéns persoais coincidan nos seus
xuizos e ambiciéns, senén porque esas tres formas substanciais
estdn xunguidas por unha orientacién esencial cara ao ben, que
individualmente se expresa na eudaimonia, e colectivamente na
estrutura funcional da polis.

Por iso non debe estrafiarnos que o paso transcendental que
fai posible a ciencia ética —é dicir, o cambio sutil da materia
de qua que sustenta a autonomfa cientifica da ética— se dea
na Metafisica, onde, en contra do que cria Séfocles, se distin-
gue perfectamente entre o belo e o bo. E esa distincién non é
outra que a necesaria vinculacién do ben 4 accién, mentres
que a beleza tamén pode referirse a cousas estdticas -naturais
ou artificiais-, nun intre no que a accién voluntaria non estd
intervindo®.

As limitacions de Sobre a liberdade en perspectiva

historica

A J. Stuart Mill terfalle encantado saber que a conexién
entre o ético e o politico, a partir de Aristételes, non é a cousa
bela, nin a sociedade ordenada, senén a accién ou movemento
no que intervén unha vontade intelixente. Porque iso € tanto
coma dicir que a realidade social s6 pode considerarse ética

52 Aristoteles: Metafisica, 1078a, 32-36: «E, dado que o Ben e a Beleza son cousas
diversas (pois o primeiro sempre esta xunguido & accién, mentres a Beleza se da tamén nas
cousas inmébiles), os que afirman que as ciencias matematicas no din nada acerca da Beleza
ou do Ben trabucanse».
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en funcién da intervencién necesaria dunha vontade libre. E
de af se deriva que a conciencia persoal auténoma —na que se
axugan dinamicamente cofiecemento, vontade e accién— pase
a ser o determinante ontoléxico do ético. Con esta aproximacién
sintética, que o idealismo de Fichte recuperou, en parte, para
o século xi1x, terfa evitado Mill a separacién entre o dereito de
opinién e o de accién, punto no que —lembrando outra vez a
Sabine— se precipita un chanzo, costa abaixo, a rexa mensaxe
de Sobre a liberdade.

Cabe dicir, por iso, que a ética aristotélica é a primeira
que apunta 4 dobre dimensién —persoal e social— da ética.
Persoal, necesariamente, porque a ética é a expresién dunha
felicidade derivada da orientaciéon do home ao ben. E social
porque, non sendo posible a realizacién do home se non é na
sociedade, hai que entender, racionalmente, que a orde funcio-
nal da polis, que se expresa en leis, sistemas de goberno, cos-
tumes e cooperacién, é unha condicién esencial da felicidade,
ou unha expresioén socializada do ethos. Por iso, anque a Etica
a Nicémaco se move no marco dunha relacién esencial —case
identidade— entre a ciencia da moral e a ciencia da republica,
Aristételes xa non poderia subscribir a preeminencia da cidade
sobre a conciencia, coma os sofistas, nin unha certa limitacién
da liberdade derivada —como dicia Herodoto, e non achanta
Mill— da prioridade do social. E por iso se verd obrigado a
aceptar que o social soamente pode ser asimilado ao ético na
medida en que é un determinante da felicidade —«a felicidade
é a actividade dunha alma boa», dird na Etica a Eudemo®—,
ou en que, a traveso da condicién histérica da conciencia —un
concepto complexo que s6 se perfilard co tempo» somos capa-
ces de actuar féra do tempo presente, ou alén do instante, para
dotar de estabilidade —que Heidegger non dubidaria en dicir
de esencialidade— ao ben.

8 Aristoteles: Etica a Eudemo, 1219a, 34.
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O ethos historicamente construido é, 4 vez, aspiracién e
produto, ou sementeira e seitura. E s6 nese sentido se pode
falar dun ethos ontoléxico, que, ainda que pode situarse alén
do instante, no pode realizarse alén da vontade e da accién.
Ast se entende, xa que logo, que a Etica a Nicémaco se peche
con un parédgrafo que, invocando a revisién histérica como
base de orientacién da praxe ética®, ou da construcién do bo
senso (praxts meta légou), dé o salto dende a individualidade
ao logos colectivo, mediante unha modificacién contextuali-
zada das aspiraciéns individuais nas que a ética se fai poli-
tica.

Deste xeito, a ética aristotélica resélvese en ddas conclu-
siéns que, en relacién s sdas bases histéricas, poden conside-
rarse paradoxais: porque o seus esforzos por dotar de contido
ontoléxico & politeia acaba reforzando de maneira irreversible
as perspectivas eudemdnica e enerxética do ethos; e porque,
lonxe de abocar nunha afirmacién da primacia ética do social,
acaba vinculando a ética 4 accién dunha vontade libre e inte-
lixente que s6 ten entidade primaria na conciencia persoal.
Poderfase dicir, simplificando, que mentres Aristételes tentou
fusionar o logos social con individual, Mill fixo o posible por
confrontalos nunha loita na que a vitoria da iniciativa indivi-
dual —fornecedora de liberdade e impulso de cambio— estaba
predeterminada. E ese é o motivo polo que a sintese aristotélica,
cuxa recorrente vixencia superou os efectos da forza ondular
do pensamento filoséfico, foi capaz, ao mesmo tempo, de fun-
dar a ciencia da politica, e de abrirlle o paso ds correntes de
pensamento que, dende posiciéns mdis intuitivas, moralistas ou
estéticas que cientificas —os estoicos especialmente—, abriron
o camifio 4 presenza masiva, ciclica e atractiva do ético, no que,

&  Aristoteles: Etica a Nicmaco, 1181b 15-25: «Intentemos percorrer aquelas partes
que foron ben tratadas polos noso devanceiros; e despois, partindo das constitucions que
coleccionamos, intentemos ver que cousas salvan ou destrden as cidades, e cales a cada un
dos réximes, e por que causas unhas cidades son ben gobernadas e outras ao contrario».
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reivindicando en esencia o compromiso de Sécrates, brillarian
especialmente Séneca e o platonismo patristico.

4. A recepcion de John Stuart Mill no século xx1

Dende a suda primeira edicién, o ensaio Sobre a liberdade tivo
unha influencia e unha acollida que, a dicir outra vez de George
H. Sabine, estaba moi por enriba da stia argumentacién filosé-
fica, pero moi relacionada coas catro intuiciéns que articulaban
o texto de Mill®: porque fixo evolucionar o utilitarismo ético
cara a unha substantivacién moral da persoa; porque sobordou
a consideracién instrumental do liberalismo, para presentalo
como o contexto politico e cultural dunha vida digna e autenti-
camente humana; porque se achegou a idea de que a liberdade
individual e social se esixen esencialmente; e porque a funcién
do Estado aparece xa orientada, non cara a unha virtude abs-
tracta, ou pechada en si mesma, senén cara a un benestar do
que o individuo é obxectivo, xuiz e medida.

O propio Mill apuntaba cara a este concepto vitalista da
liberdade, que s6 se socializa nun contexto de autonomia indivi-
dual preeminente: «A tnica liberdade que merece o seu nome é
a de procurar o noso propio ben ao noso propio xeito, na medida
en que non privemos a outros dos seus, ou lle estorbemos os
seus esforzos para acadalos. Cada un é o gardidn mais apro-
piado da suda propia satde, sexa corporal, mental ou espiritual.
E a humanidade obtén mais grandes vantaxes consentindo que
cada quen viva como mellor lle pareza que forzando a cada un
a vivir como lle parece ben aos demais»®.

Cémpre sublifiar que o libro de Mill, acollido no seo das
sociedades liberais coma unha proposta altamente innovadora
que favorecia a confrontacién dialéctica entre o individuo e o
Estado e abria grandes progresos para a liberdade individual,

% Sabine, G. H. (1970): Historia de la Teoria Politica, op. cit., p. 518.
%  Sobre a liberdade, p. 92.
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foi visto, sen embargo, coma un libro comedido, cando non
reaccionario, polas sociedades, partidos e movementos revolu-
cionarios que, nun intre de evolucién previo ao que contextua-
liza o libro, buscaban liberarse do despotismo do antigo réxime
ou avanzar axifia cara sociedade mais xustas e igualitarias. Por
iso Sobre a liberdade foi recibido con pasién nas sociedades
liberais, e foi moi esquecido, en cambio, en momentos ou espa-
zos nos que a defensa da liberdade era unha necesidade madis
radical e primaria. E esta foi, precisamente, a gran critica que
Oakeshot lle fixo ao ensaio de Mill: o feito de centrarse méis na
actitude do home libre que na andlise das férmulas e contextos
nos que tal actitude se pode transformar nunha accién politica.

A aguda correlacién que establece Gertrude Himmelfarb
entre o aumento da tirania social e a decadencia sensible da
individualidade® —idea que para Mill xustificaba directa-
mente a aposta pola expresién negativa da liberdade—, ponnos
diante da evidencia de que Mill nunca formulou a hipétese de
que esa correlacion podia ser lida, coa mesma l6xica, en sen-
tido inverso, en cuxo caso virfa a dicir que un reforzamento da
individualidade alén dos equilibrios sistémicos poderia pofier
en perigo a liberdade social, ou daquela liberdade que se
deriva da existencia das condiciéns obxectivas para o exercicio
real da accién politica. Esta dobre perspectiva resulta enorme-
mente interesante e reveladora no andazo de individualismo
que caracteriza a visién dos estados de benestar a comezos
do século xx1, onde o problema no é a garantia estrutural da
liberdade, senén a construcién do espazo social que fai posible
un funcionamento racional do goberno representativo. E por
iso cabe relacionar o sensible renacer do interese por Sobre a
liberdade nas sociedades occidentais mdis avanzadas, con un
cambio de cosmovisién da politica, sumamente incerto ainda,
que esta inclinando a balanza cara 4 orientacién individualista

8 Himmelfarb, G. (1974, repr. 1981): «Editor’s Introduction», op. cit. p. 35.
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do benestar, ou cara 4 confusién crecente entre liberdade e pri-
vacidade que xa analizara Hannah Arendt® no seu intento de
explicar a feble resistencia da democracia fronte ao nazismo, e
que despois foi profundamente analizado, entre nés, por Helena
Béjar. Algunhas das advertencias de Mill parecen escritas nos
nosos dias: «No presente os individuos estdn perdidos na mul-
titude. En politica resulta case unha trivialidade dicir que a
opinién publica goberna o mundo. O dnico poder que merece
tal nome é o das masas, e o dos gobernos cando se converten no
6rgano das tendencias e instintos das masas. E isto é tan ver-
dade nas relaciéns morais e sociais da vida privada como nas
transacciéns publicas»®.

E posible que estas cuestions que acabamos de formular
expliquen por que esta primeira traducién de Sobre a liberdade
ao galego —como achega esencial 4 magnifica serie de Cldsicos
do Pensamento Universal que vefien publicando dende hai
varios anos a Universidade de Santiago e a Fundacién BBVA—
chegue coa expectacion propia desta perspectiva individualista
do estado de benestar que, aguzada pola crise global —social
e econémica— que se desenvolveu no periodo 2008-2015,
agromou novos desexos de equilibrar a relacién dialéctica entre
sociedade e individuo —ou entre individuo e Estado— que
caracteriza a crise das democracias comunicativas no espazo
occidental. Unha circunstancia na que Mill cobra, outra vez, un
grande atractivo e unha sorprendente actualidade.

% Arendt, H. (1962): The Human Condition. Chicago: University of Chicago Press.
%  Sobre a liberdade, p. 164.
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NOTA DO TRADUTOR_

John Stuart Mill non quixo —nin deixou— revisar en vida a
edicién de Sobre a liberdade que fora publicada en Londres, en
1859, por John W. Parker & Son. Nalgunhas ediciéns posterio-
res fixéronse pequenos retoques referidos s6 a erros materiais
ou a cambios de puntuacién ostensiblemente necesarios, que en
ningin caso supuxeron alteraciéns substanciais do texto nin da
estrutura. E esa é a razén pola que a inmensa maiorfa dos textos
e traducions posteriores da obra de Mill se mantefien apegadas
ao texto da primeira edicién.

A razén que Mill aducia para esta decisién era que, sendo
Sobre a liberdade un libro que en realidade tifia dobre autoria
—Harriet Taylor e el mesmo—, non seria razoable alterar o
texto despois do pasamento de Harriet, cando ela xa non podia
facer aquelas correcciéns nin darlle o visto e prace aos que
puideran facelas.

Por este motivo, esta primeira traducién de On Liberty ao
galego tamén estd baseada na edicién de 1859, consultada no
texto orixinal do que dispuxen, e mdis na edicién que preparou
John Gray para a Oxford University Press [Mill, J. S. (1991; reiss.
2008): On Liberty and Other Essays (Edited with Introduction
and Notes by John Gray). New York: Oxford University Press].

No permanente debate que hai entre os tradutores, sobre se
debe manterse maior fidelidade ao texto ou adaptalo ds formas
de expresién modernas nas que estdn instalados os posibles lec-
tores, a nosa traducién opta claramente polo primeiro dos crite-
rios, salvo naquelas escasas pasaxes que, de non adaptédrense,
serfan de moi dificil comprensién. E facémolo asi non s6 polo
respecto debido a un autor de tanta autoridade e difusién, senén
pola necesidade de que o lector tefia sempre presente —ou ine-
vitablemente presente— o cambio cultural, social e politico que
nos distancia de Mill, e que, sen quitarlle actualidade & cerna
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argumental do ensaifsta, obriganos a facer un esforzo de herme-
néutica histérica para trasladar o tema e a estrutura argumental
de Sobre a liberdade aos nosos dias.

O feito de que esta traducién de Sobre a liberdade sexa publi-
cada polo Servizo de Publicaciéns e Intercambio Cientifico da
Universidade de Santiago de Compostela, tamén influiu deci-
sivamente na eleccién do mencionado criterio de translacién.

Todas as notas no pé son deste tradutor. Os contados casos

de notas orixinais do autor fanse constar explicitamente.

Forcarei, 28 de xaneiro de 2018

JOAN STUART MILL
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O gran principio, e tamén prioritario, no que conflden
cada un dos argumentos despregados nestas péxinas, é
a importancia absoluta e esencial do desenvolvemento

humano na sta mais rica diversidade.

WiLHELM vON HumMBOLDT
Sphere and Duties of Government'

' Karl Wilhelm von Humboldt (Potsdam, 1767-Tegel/Berlin, 1835), filblogo e pensador
liberal, foi o gran reformador e modernizador do sistema educativo prusiano. O seu libro
Ideen zu einem Versuch, die Grénzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen (1792), tra-
ducido ao inglés en 1854 co titulo de Sphere and Duties of Government (The Limits of State
Action) (1854), era considerado por Stuart Mill un excelente exemplo dos intentos liberais
de ganar espazos para a autonomia do individuo e da sociedade civil, e de ponerlle limites
4 influencia e & gratuita intromision do Estado. E de ai que Stuart Mill escollera a cita de
Humboldt, arriba traducida, para abrir On Liberty, o seu libro mais prezado e difundido.



Dedicolle este volume 4 namorada e chorada memoria da que
foi a inspiradora, e en parte a autora, de canto hai de exce-
lente nas mifias escritas® —a amiga e esposa cuxo eminente
sentido da verdade e do xusto foi o0 meu aliciente mais forte, e
cuxa aprobacién foi a mifia principal recompensa—.

[gual que todo o que tefio escrito dende fai moitos anos, este
volume correspéndelle a ela tanto como a min. Pero esta obra,
no seu estado actual, s6 tivo nun grao moi insuficiente a ines-
timable vantaxe de ser revisada por ela. Algunhas das sias
pasaxes mdis importantes, foron reservadas para un exame
ulterior, mdis coidadoso, que xa non estdn destinadas a reci-
bir. Pero se eu fora capaz de interpretar para o mundo a meta-
de dos grandes pensamentos e nobres sentimentos que foron
soterrados na sta sepultura, poderfa actuar como o provedor
dun beneficio probablemente mdis grande do que poderia aca-
dar a partir de todo o que eu, impulsivo e desasistido da stia
incomparable sabedorfa, podo escribir.

2 Stuart Mill dedicoulle o libro On Liberty a Mrs. Harriet Taylor (Walworth, Londres,
1807-Avignon, Francia, 1858). Filésofa, comprometida cos dereitos humanos, e loitadora
polos dereitos da muller, Harriet estivo casada, entre 1826 e 1849 con John Taylor, do que
tivo tres fillos. En 1830 cofieceu a John Stuart Mill, co que iniciou unha intensa e fecunda
relacion intelectual e persoal. Dende 1833 Harriet Taylor viviu separada do seu marido, e
despois de que este morrera, en 1849, casou, en 1852, con J. Stuart Mill, sobre o que, como
el mesmo confesa, exerceu una importante influencia intelectual e persoal.



I. Introducién

O tema deste ensaio non é o que adoita chamarse libre albedrio
—que dun xeito tan pouco acaido se opén 4 mal chamada dou-
trina do determinismo filoséfico—, senén a liberdade civil ou
social: a natureza e limites do poder que pode ser lexitimamente
exercido pola sociedade sobre o individuo. Unha cuestién rara-
mente proposta, e en termos xerais apenas discutida, pero que,
pola stia presenza latente, ten profundas influencias nas con-
troversias pricticas deste tempo, e que leva camino de facerse
reconiecer como unha cuestién vital para o futuro. O problema
estd tan lonxe de ser novo que, en certo senso, xa ten dividido
a humanidade dende os tempos mdis remotos. Pero no nivel de
progreso no que agora se atopan os mdis civilizados grupos da
especie humana, preséntase baixo novas perspectivas, e require
un tratamento diferente e méis fundamentado.

A contraposicién entre liberdade e autoridade é o trazo
mdis sobresainte dos perfodos histéricos cos que temos unha
familiaridade madis temperd, e moi especialmente cos referi-
dos a Grecia, Roma e Inglaterra. Pero nos tempos antigos esta
controversia estableciase entre os stibditos, ou algunhas clases
de stibditos, e 0o Goberno. Por liberdade entendiase unha pro-
teccién contra a tirania dos gobernantes politicos. Tales gober-
nantes eran concibidos (salvo nalgins gobernos democraticos?
de Grecia) coma nunha posicién necesariamente antagonista 4
do pobo que gobernaban. E consistian nun gobernante dnico,
ou nunha tribo ou casta gobernante, que derivaban a sia
autoridade dunha herdanza ou dunha conquista que, a tédolos
efectos, non estaba fundamentada na afeccién dos gobernados,
e cuxa potestade os homes —calquera que fosen ds precauciéns

3 Aexpresion literal de Stuart Mill —popular governments—, neste contexto, s6 pode
traducirse por gobernos democraticos, ou por unha longa perifrase que non melloraria o
resultado. Por iso adoptamos esta traducidn, nesta e en sucesivas pasaxes, coa advertencia
de que o termo democrético, aplicado a Grecia clasica, dista moito dos contidos igualitarios
e de participacion universal da democracia actual.
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que quixesen tomar contra o seu opresivo exercicio— non se
aventuraban —nin quizais desexaban— a poier en cuestién. O
seu poder tifiano por necesario, pero tamén como algo altamente
perigoso; como unha arma que ditos gobernantes estarian dis-
postos a usar contra os seus stibditos non menos que contra os
inimigos externos. E para evitar que os membros mdis débiles
da comunidade fosen depredados por innumerables voitres, era
imprescindible que houbese un animal de presa, mais forte ca
o resto, comisionado para contelos. Pero como o rei dos voitres
non amosaba menor inclinacién a depredar o rabafio que cal-
quera das harpias menores, foi indispensable manterse en per-
manente actitude defensiva contra o seu pico e as stias garfas.
O obxectivo dos patriotas consistiu, xa que logo, en estable-
cer limites ao poder que o gobernante podia despregar sobre a
comunidade. E esta limitacién foi o que eles entenderon por
liberdade. Dito obxectivo abordouse por ddas vias. A primeira,
obtendo o recofiecemento de certas inmunidades, chamadas
liberdades politicas ou dereitos, cuxa infraccién seria conside-
rada como unha violacién das obrigas do gobernante, que, no
suposto de ser infrinxidas, xustificaria plenamente unha resis-
tencia especifica ou unha rebelién xeral. A segunda, que adoita
presentarse coma un chanzo subseguinte, foi o establecemento
de controis constitucionais, para os que se fixo imprescindible
o consentimento da comunidade —ou do corpo que se supoiia
que representaba dalgiin xeito os seus intereses—, para adoptar
algunhas das mdis importantes decisiéns do poder gobernante.
Para facer efectiva a primeira via, o poder gobernante da mei-
rande parte dos paises europeos foi obrigado a acatar en maior
ou menor medida as devanditas limitaciéns. Pero non aconteceu
o mesmo coa segunda via, que para incoala, ou para facela ple-
namente efectiva cando xa acadara certo grao de implantacion,
converteuse en todas partes no principal obxectivo dos amantes
da liberdade. E mentres a humanidade se conformou con com-
bater a un inimigo con outro, e con ser gobernada por un sefior,
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baixo a condicién de ser protexida mais ou menos eficazmente
contra o seu tirano, os amantes da liberdade non puideron levar
as sdas aspiracions mdis ald deste punto.

Chegou un dfa, sen embargo, no marco dos progreso dos
asuntos humanos, no que os homes deixaron de pensar que
era un ditado da natureza que os seus gobernantes fosen un
poder independente e oposto aos seus intereses. Pareceulles
moito mellor que os diversos maxistrados do Estado fosen seus
arrendatarios ou delegados, revogables a pracer. E pareceulles
que era este o tnico camifio polo que poderfan obter a absoluta
seguridade de que os poderes do goberno nunca quererian apro-
veitarse da sta inferioridade. Pouco a pouco esta nova demanda
de gobernantes elixidos e temporais chegou a ser o obxectivo
prioritario das demandas do partido demécrata, onde queira que
tal partido existira, e substitufu, ata un grao considerable, os
previos intentos de limitar o poder dos gobernantes.

Dado que a loita estaba dirixida a facer que o poder gober-
nante emanase dunha periédica eleccién dos gobernados,
algunhas persoas empezaron a pensar que se lle atribufra
demasiada importancia 4 autolimitacién do poder, xa que isto
podia ser visto coma un simple recurso contra os gobernan-
tes cuxos intereses era habitualmente contrarios aos do pobo.
Porque o que agora xa se buscaba era que os gobernantes fosen
identificados co pobo; que os seus intereses e vontade fosen
os intereses e a vontade da nacién. A nacién non necesitaba
ser protexida contra a sda propia vontade. Non era de temer
que se tiranizase a si mesma. Facer que os gobernantes fosen
efectivamente responsables diante da nacién, e eventualmente
removibles por ela, tamén facia doado confiarlles un poder cuxa
forma de actuar a mesma nacién ditarfa. O seu poder era pois, o
poder da propia nacién, concentrado nunha forma acaida para
poder exercelo. E este xeito de pensar, ou mdis ben de sentir,
foi dominante na derradeira xeracién do liberalismo europeo,
en cuxo espazo continental ainda parece predominante. Os que
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admiten algin lfmite ao que o goberno pode facer —excepto
no caso dalgins gobernos que coidan, directamente, que non
deberian existir— seguen a ser unha brillante excepcion entre
os pensadores politicos do continente. E un similar xeito de
pensar poderia ser predominante a dia de hoxe no noso propio
pafs se as circunstancias que durante un tempo nos inspiraron
se mantivesen inalteradas.

Pero nas teorfias politicas e filoséficas, igual que sucede coas
persoas, o éxito fai agromar fallos e debilidades que o fracaso
manterfa ocultos 4 observacién. O suposto de que o pobo non
sentia a necesidade de limitar o seu poder sobre si mesmo
podia terse por axiomdtico cando o goberno popular era unha
cousa pouco mdis que sofiada, ou era lida coma se tivera exis-
tido nunha remota época do pasado. Tampouco este suposto foi
necesariamente axitado por aberraciéns tan transitorias como as
que se produciron na Revolucién Francesa, das que as peores
foron obra de minorias usurpadoras, e que en ningtin caso foron
mantidas polo impulso permanente das instituciéns populares,
senén por un repentino e convulso rebento contra o despotismo
mondrquico e aristocrdtico. Pero no mesmo intre en que unha
republica democrética chegou a instalarse nunha ampla porcién
da superficie da terra’, e a considerarse a si mesma coma un dos
membros méis podentes da comunidade das naciéns, o goberno
electivo e representativo converteuse no suxeito das observa-
ciéns e criticas que sempre seguen a un feito importante. E
daquela percibiuse que algunhas frases como «autogoberno»,
ou «o poder do pobo sobre si mesmo», non expresan o verda-
deiro estado da cuestién. O pobo decdtase de que o poder non é
sempre 0 mesmo pobo sobre o que tal poder é exercido; e que o
susodito autogoberno non é o goberno de cada un por si mesmo,
senén o de calquera por tédolos demais. Mdis ainda, a vontade

4 Nesta expresion alude Stuart Mill aos Estados Unidos de América do Norte, cuxa
constitucion foi adoptada o 17 de setembro de 1787 pola Convencién Constitucional de
Filadelfia, no Estado de Pensilvania.
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do pobo significa, practicamente, a vontade da parte madis
numerosa ou mdis activa do pobo; a do sector que é maioria, ou
a daqueles que tefien éxito en facerse aceptar a si mesmos como
maioria. O pobo, xa que logo, pode desexar oprimir a unha parte
do colectivo; e as precauciéns son tan necesarias contra esta
coma contra outra calquera forma de abuso do poder.

Asi pois, a limitacién do poder do goberno sobre os indi-
viduos en ningin caso perde importancia cando os titulares
do poder son regularmente responsables ante a comunidade,
é dicir, ante o partido que é nela mais forte. Esta visiéon das
cousas, que resulta igualmente aconsellable para a intelixencia
dos pensadores e para a predisposicién daquelas importantes
clases da sociedade europea a cuxos intereses reais ou supostos
lle é adversa a democracia, non tivo dificultade para asentarse
na sociedade, e, nas especulaciéns politicas de hoxe, «a tirania
da maiorfa»® é normalmente incluida entre os demos contra os
que a sociedade require ser protexida.

Igual que outras tiranias, a tiranfa da maioria foi percibida
inicialmente —e ainda se percibe asi entre o vulgo— con
temor, especialmente cando actia por medio das autoridades
ptblicas. Pero as xentes mais reflexivas percibiron que, cando
unha sociedade é o tirano de si mesma —cando a sociedade
en conxunto actda singularmente contra os individuos que
a compoilen— os medios de exercer a tirania non quedan
limitados aos actos que emanan dos funcionarios politicos. A
sociedade pode e debe executar os seus propios mandatos: e
se promulga mandatos inconvenientes, en vez de rectos, ou se
algiins de tales mandatos atinxen a cousas nas que en ningin
caso debera interferir, practica unha tiranfa social mdis temible
que calquera outra forma de opresién politica, xa que afnda

5 Stuart Mill puxo esta expresién entre aspas —the tyranny of the majority— porque
a tomou directamente de Alexis de Tocqueville, e, mais concretamente, dos celebrados
capitulos VIl e VIII (Libro 1) d’A democracia en América (1835), aos que Stuart Mill se referiu
en reiteradas ocasions, e cuxos contidos agroman decontino ao longo deste ensaio.
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que a suda presion non estd afianzada por castigos tan gravosos,
deixa menos posibilidades de escape, ao penetrar moito madis
profundamente nos detalles da vida, e controlar a mesma alma.
A proteccién contra a tiranfa do maxistrado non é, xa que
logo, suficiente, xa que debe complementarse coa proteccién
contra a tirania da opinién e do sentimento dominantes, e con-
tra a tendencia da sociedade a impoiier as stias propias ideas e
précticas, incluso aos que disenten delas, coma se fosen regras
de conduta, e empregando para elo medios alternativos aos cas-
tigos civis. Igualmente necesita proteccién contra a tendencia
de trabar o desenvolvemento, a evitar, se posible fose, a forma-
cion de calquera individualidade que non estea en harmonia cos
seus costumes, e a empurrar a todos a conformar o seu cardcter
de acordo co propio modelo social. Existe un limite para a
lexitima interferencia da opinién colectiva na independencia
individual. E encontrar ese limite, e mantelo contra calquera
transgresién, é tan importante para o bo estado dos asuntos
humanos como para a proteccién contra o despotismo politico.
Pero, ainda que é probable que esta proposicién non deba ser
refutada en termos xerais, a cuestién practica sobre onde poiier
o limite, ou como facer un adecuado axuste entre a independen-
cia individual e o control social, é unha temética sobre a que
case todo resta por facer. Todo o que fai valiosa a existencia de
cada individuo depende da imposicién de restriciéns respecto
das actuaciéns doutra xente. Xa que logo, algunhas normas de
conducta deben ser impostas, pola lei en primeiro lugar, e pola
costume en moitas outras cousas que non deben ser determina-
das polo procedemento legal. Saber en que deberian consistir
estas normas € o principal problema dos asuntos humanos; pero,
se exceptuamos uns poucos casos moi evidentes, esta é unha
das cuestiéns en cuxa solucién se ten progresado menos. Non
hai ddas épocas, nin sequera dous paises, que tefian resolto isto
de xeito semellante; e a decisién de cada época e de cada pais
resulta ser unha rareza para os outros. Pero a xente de calquera
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época ou pafs determinados non percibe niso ningunha difi-
cultade maior da que percibirfa respecto das cousas nas que a
humanidade estivo sempre de acordo. As regras que rexen entre
eles parécenlles evidentes e xustificables en si mesmas. Este
engado é un dos exemplos da méaxica influencia do costume, que
non s6 se ten, como di o proverbio, por unha segunda natureza,
senén que é confundida continuamente coa primeira.

O efecto do costume, impedindo calquera dibida a respecto
das normas de conducta que a humanidade impén sobre outras
alternativas, é do mais contundente, porque se trata dun deses
temas nos que non se adoita considerar necesario que se apor-
ten argumentos, nin de unha persoa para outras, nin de cada
quen para si mesmo. O pobo estd acostumado a crer, e, por
algiins que aspiran a ser caracterizados coma filésofos, tamén
foi reforzado na crenza de que os seus sentimentos, en asuntos
desta natureza, tefien mais valor que as razéns, e converten
en innecesarias as razéns. O principio préctico que os leva a
estas opiniéns sobre a regulacién da conducta humana é que na
mente de cada persoa anifia a sensacién de que todos deberfan
sentir a esixencia de comportarse igual que ela se comporta, do
mesmo xeito que a ela lle gustaria actuar coma aqueles cos que
simpatiza. De feito, ainda que unha opinién sobre un compor-
tamento puntual non sostida con razéns s6 pode terse por unha
preferencia persoal, ninguén asume que o seu patrén de xuizo
estd nos seus sentimentos. E se as razéns, cando se aportan, sé
son unha mera apelacién a unha preferencia compartida por
outra xente, s6 estariamos cambiando a simpatia dunha persoa
pola de moitas. Para un home corrente, sen embargo, a sia
propia preferencia, deste xeito sostida, non sé6 constitie unha
razén plenamente satisfactoria, senén que resulta ser a tnica
que xeralmente pode aportar a calquera das sudas ideas sobre
moralidade, gusto, ou decoro, que non estean expresamente
escritas no seu credo relixioso, e que incluso lle serven de guia
preferente para a interpretacién de dito credo.
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Asi pois, as opiniéns que tefien os homes sobre o que é loa-
ble ou censurable estdn condicionadas por tédalas causas de
moi diferente natureza que inflden sobre as sdas expectativas
respecto da conducta dos outros, e que son igual de numero-
sas que aquelas que determinan as sdas expectativas respecto
de calquera outro asunto. Algunhas veces son as stas razons,
outras os seus prexuizos e supersticiéns, con frecuencia as sdas
afeccions sociais, e non poucas veces os seus tics antisociais, a
stia envexa e os seus celos ou a stia petulancia e menosprezo.
Pero o mdis comin e que infldan tamén os seus desexos, os
medos de si mesmo, e o seu lexitimo ou ilexitimo interese.

Onde queira que haxa unha clase dominante, unha gran
parte da moralidade do pafs emana dos seus intereses, ou dos
seus sentimentos de clase superior. A moralidade entre os
espartanos e os ilotas, entre o amo da plantacién e os negros,
entre principes e sibditos, entre nobres e plebeos, entre homes
e mulleres, foi na sia meirande parte a creacién destes inte-
reses e sentimentos de clase; e os sentimentos asi xerados
reverteron despois sobre os sentimentos morais dos membros da
clase dominante e sobre as relaciéns entre eles mesmos. Doutra
banda, onde unha clase antigamente dominante ten perdido o
seu ascendente, ou onde o seu ascendente é impopular, os sen-
timentos morais preeminentes dan a impresién dunha insufrible
desafeccién a respecto desa superioridade.

Outro principio bdsico, determinante das regras de conducta,
tanto no que se refire a accién como 4 omisién, e que foi refor-
zado despois pola lei ou a opinién, foi o servilismo do xénero
humano diante das supostas preferencias ou aversiéns dos seus
mestres e dos seus deuses. Este servilismo, ainda que é esen-
cialmente interesado, no é unha hipocrisia; ten enxergado ao
mdximo xenuinos sentimentos de xenreira, e induciu aos homes
a queimar magos e herexes. Con tan abxectas influencias, os
sentimentos xerais e obvios da sociedade coadxuvaron dun xeito
sobranceiro na orientacién dos sentimentos morais, non tanto
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por unha cuestién de razén, ou polo seu valor intrinseco, canto
polas derivas das simpatias e antipatias que se xeran 4 marxe
da razon; e estas simpatias e antipatias, que tifian moi pouco ou
nada que ver cos intereses da sociedade, deixaron unha pegada
indeleble na consolidacién dos principios morais.

As afecciéns e desafecciéns da sociedade, ou dalgiin seg-
mento poderoso dela, son, por tanto, os elementos que na prac-
tica vifieron a determinar as regras que, baixo a penalizacién da
lei ou da opinién, foron consideradas de observancia xeral. E,
en xeral, todos aqueles que tefien estado na vangarda da socie-
dade en ideas e sentimentos, deixaron inc6lume, por principio,
este estado de cousas, ainda que entrasen en conflito con algtins
dos seus detalles. Estiveron mdis ocupados en preguntarse que
cousas deberfan agradarlle ou desagradarlle méis 4 sociedade,
que en cuestionar que cousas de entre estes agrados e desagra-
dos deberfan ser lei para os individuos. En termos xerais pre-
feriron esforzarse en modificar os sentimentos da humanidade
sobre posiciéns particulares nas que eles mesmos se conside-
raban disidentes, antes que facer causa comtin, en defensa da
liberdade, cos heterodoxos.

O dnico caso no que a tradicién méis elevada foi tomada
como principio, e mantida por todos con constancia —agés
algunha disensién persoal aqui ou acolé—, foi o que concirne a
crenza relixiosa: un caso instrutivo en diferentes aspectos, entre
0s que non é menor o xeito de conformarse a mdis impresionante
instancia de fiabilidade do que se chama sentido moral. Porque
o odium theologicum®, nun observante sincero, constitie un dos

6 O concepto de odium theologicum, ou furor theologicus, fai referencia as enormes
disputas que se deron entre os mestres de teoloxia, no seo da Igrexa Catdlica, nos dous
séculos que precederon & Reforma Luterana, nas que estiveron implicados mestres da
categoria de Marsilio de Padua, Guillerme de Ockham, John Wycliffe, Jan Hus e Girolamo
Savonarola. Este concepto diferénciase, xa que logo, da controversia dogmatica, que se
produce entre membros de distintas relixiéns ou das distintas igrexas cristians. O concepto
de odiun theologicun adquiriu un significado mais amplo, e aplicouse a moi distintas épocas
e controversias, case ata os nosos dias. O momento mais célebre de odium theologicum que
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casos mais inequivocos de sentido moral. Aqueles que primeiro
romperon o xugo da auto denominada Igrexa Universal estive-
ron tan pouco dispostos a permitir o desvio da opinién relixiosa,
en xeral, como a igrexa mesma’. Pero cando esmoreceu o calor
do conflito, sen darlle unha vitoria completa a ningunha das
partes, e cada igrexa ou seita se viu obrigada a limitar as sdas
expectativas 4 retencién ou control do espazo que xa ocupaba,
as minorfas, ao decatarse de que non tifian oportunidades de
converterse en maiorias, vironse na necesidade de implorar o
permiso de disentir daqueles que non podian converter. Este é,
xa que logo, o campo de batalla no que, como tnica excepcion,
os dereitos do individuo sobre a sociedade foron reafirmados
sobre amplos fundamentos de principio, e no que a demanda
social de exercer a autoridade contra dos disidentes foi aberta-
mente controvertida.

Os grandes escritores aos que o mundo lle debe canto poste
de liberdade relixiosa tefien afirmado, mais que nada, o irrevo-
gable dereito a liberdade de conciencia, e tefien negado abso-
lutamente que un ser humano sexa responsable diante doutro
pola sda crenza relixiosa. Pero é tan natural para a humanidade
a intolerancia en todo aquilo que realmente lle preocupa, que
a liberdade relixiosa apenas tivo préctica vixencia en ningunha
parte, agés onde a indiferenza relixiosa, que non gusta de ver a
sda paz alterada por disputas teol6xicas, engadiu o seu peso na
balanza. Na mente de case tédalas persoas relixiosas, incluso
nos paises mais tolerantes, o deber da tolerancia é admitido con
tdcitas reservas. Unha persoa serd transixente co disidente en
relacion ao goberno da igrexa, pero non ao dogma; outra pode

se rexistrou en Espaia foi a controversia sobre a ciencia media e a predestinacién que tivo
lugar entre Bafiez e Molina, na Salamanca do século xvi.

7 Refirese Stuart Mill ao longo proceso de separacion da moral dos reformadores res-
pecto da moral catélica tradicional, cuxa importancia reduce creo eu que con acerto, fronte
as posteriores analises de Max Weber e das escolas politicas e xeopoliticas que intentaron
dividir a civilizaciéon occidental entre un espazo denominado Mitteleuropa (protestante) e
outro mediterraneo (catoélico).
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tolerar a calquera, salvo a un papista ou a un unitarista; outros
toleran a calquera que crea na relixion revelada; uns poucos
estenden a sda caridade un pouco mdis ald, pero detéfiense
na crenza nun Dios e nun futuro paraiso. E onde queira que o
sentimento da maiorfa ainda é xenuino e intenso, atépase moi
pouco devecida esta esixencia de ser obedecido.

En Inglaterra, baixo as peculiares circunstancias da nosa
historia politica, ainda que o xugo da opinién e quizabes madis
pesado, o da lei é mdis lixeiro que noutras moitas naciéns de
Europa; e existe un considerable fastio fronte 4 interferencia
directa do poder lexislativo ou executivo na conducta privada,
non tanto por unha xusta observancia da independencia indi-
vidual, canto por un hébito ainda subsistente de contemplar o
goberno como o representante dun interese oposto ao da xente.
A maioria ainda non ten aprendido a sentir o poder do goberno
como o seu propio poder, nin as opiniéns do goberno como opi-
niéns sdas. Cando isto aconteza, a liberdade individual estard
probablemente tan exposta a ser invadida polo goberno como
xa o estd pola opinién publica. Pero, ainda asi, existe unha
considerable reserva de sentimento disposta para ser encirrada
contra calquera intento de controlar por lei aos individuos en
cousas nas que deica agora non era habitual controlalos por
ela; e isto faise con moi escasa reflexién sobre se a materia esta
dentro, ou non, do lexitimo 4mbito do control legal; ata o punto
de que este sentimento, en xeral moi saudable, resulta frecuen-
temente tan inoportuno coma ben fundamentado nas ocasiéns
particulares da sta aplicacién.

De feito non existe un principio recofiecido polo que a
adecuacion ou inadecuacién da inxerencia do goberno quede
habitualmente testada. A xente decide de acordo coas suas
preferencias persoais. Algiins, onde queira que vexan un ben
por facer, ou un mal por remediar, animaran voluntariamente ao
goberno a comprometerse no asunto, mentres outros case pre-
firen soportar calquera andazo de problemas sociais antes que
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engadirlle outro chanzo mdis 4 reste de intereses humanos sus-
ceptibles de control gobernamental. E os homes sitianse dun ou
doutro lado, en cada caso particular, de acordo coa orientacién
xeral dos seus sentimentos, co grao de interese que senten no
concreto asunto proposto para que o goberno poida intervir,
ou de acordo coa fe que albergan a respecto de que o goberno
vai actuar ou non actuar da maneira que eles prefiren; pero
moi raramente emitirdn a sta opcién respecto das cousas que
competen a accién dun goberno, sobre a base dunha opinién 4
que se adhiren de xeito consistente. E por iso me parece, como
consecuencia desta carencia de normas e principios, que unha
opcién resulta hoxe tan frecuentemente equivocada coma a
outra, e que a intervencién do goberno é impropiamente requi-
rida e impropiamente condenada con case idéntica frecuencia.

O obxecto deste ensaio é reivindicar un principio moi
sinxelo, a fin de capacitalo para gobernar absolutamente as
relaciéns da sociedade co individuo no relativo 4 compulsién
e o control, tanto si se usa a forza fisica en forma de castigos
legais, ou a coercién moral da opinién piblica. Dito principio
é: que o tnico fin polo que a humanidade esta xustificada,
individual ou colectivamente, para interferir coa liberdade de
accion de calquera dos seus membros, é a auto-proteccion.
Que o tnico propésito polo que a forza pode ser lexitimamente
exercida contra calquera membro dunha comunidade civili-
zada, en contra da sia vontade, é o de previr que prexudique a
outros. O seu propio ben, sexa fisico ou moral, no é xustificacién
suficiente. Ninguén pode ser compelido legalmente a actuar
ou a conterse porque iso fose mellor para el, porque se desexe
facelo mdis feliz, ou porque facelo serfa, en opinién dos demais,
mdis sensato ou incluso méis xusto. Estas son boas razéns para
discrepar de el, para razoar con el, para persuadilo ou mesmo
para suplicarlle, pero non para obrigalo, ou para ameazalo
con calquera mal se se comporta doutro xeito. Para xustificar
isto, deberiamos determinar que a conducta da que se desexa
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disuadir a outro produce un mal para calquera terceiro. A tnica
parte da conduta de calquera pola que é responsable diante da
sociedade e aquela que concirne aos outros. Na parte que lle
concirne s6 a un mesmo, a sda independencia é, por dereito,
absoluta. Sobre un mesmo, sobre o corpo e a mente propios, o
individuo e soberano.

(Quizd sexa innecesario dicir que esta doutrina s6 ten aplica-
cién cando o home acada a madureza das suas facultades. Non
estamos falando dos nenos, ni de persoas xoves por debaixo da
idade na que a lei define como adultos ao home e a muller. Os
que ainda estdn nun estado que os fai dependentes do coidado
doutros, deben ser tan protexidos das sias propias acciéns como
das agresions alleas. Pola mesma razén podemos deixar féra da
nosa andlise aqueles estados primitivos da sociedade nos que a
mesma comunidade pode ser considerada menor de idade. As
temperds dificultades no camiiio do progreso espontdneo son
tan grandes, que fan dificil a escolla dos instrumentos para ven-
celas; e un gobernante imbuido de espirito de mellora estd xus-
tificado para usar calquera tipo recursos, noutras circunstancias
tal vez inaceptables, que tefian intencién de conseguir un fin.
O despotismo é unha forma lexitima de goberno para tratar con
béarbaros, sempre que tefia por fin o seu progreso, sempre que
os medios estean xustificados por estar sendo eficaces para este
fin. A liberdade, como principio, non ten aplicacién para nin-
gtin estado de cousas anterior ao momento no que a humanidade
acadou a capacidade de progresar por medio dun debate libre e
igual. Ata ese intre nada houbo para ela que non fose a implicita
obediencia a un Akbar® ou un Carlomagno, se foi tan afortunada
como para atopar un. Pero tan pronto como a humanidade aca-
dou a capacidade de ser guiada cara ao seu propio progreso por
conviccién ou persuasién (un punto alcanzado dende fai moito

8 Refirese a Jamaluddin Muhammad Akbar, que gobernou o imperio mongol da India
entre 1556 e 1605.
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tempo en tédalas naciéns polas que aqui nos sentimos intere-
sados), a compulsién, ben sexa de forma directa ou en forma
de penas e castigos polo incumprimentos, non é admisible por
mdis tempo polo que se refire ao seu propio ben, e s6 é posible
xustificala pola seguridade dos demais.

Para tratar correctamente este tema estou esquecendo cal-
quera vantaxe que puidera obter, para a mifa argumentacion,
dun ben abstracto, entendido como algo independente da
utilidade. Eu vexo a utilidade como a derradeira instancia de
apelacion en tédalas cuestiéns éticas; pero tratase da utilidade
no senso mdis amplo, fundamentada sobre os intereses per-
manentes do home como ser en permanente desenvolvemento.
Estes intereses, entendo eu, autorizan a suxeicién do albedrio
individual ao control externo, pero s6 a respecto daquelas
acciéns de cada un que concirnen ao interese doutras per-
soas. Se alguén realiza un acto prexudicial para os demais,
xera, prima facie, un suposto para castigalo mediante a lei, ou,
cando os castigos legais non sexan prudentemente aplicables,
mediante a reprobacién xeral. E hai moitos actos positivos para
o beneficio doutros para cuxa realizacién pode alguén ser legal-
mente compelido; por exemplo, para aportar testemufia ante
un tribunal de xustiza, para soportar a parte correspondente da
defensa comun, ou para calquera outro traballo colectivo que
sexa necesario para o interese da sociedade de cuxa proteccién
desfruta; e tamén para desempeniar certos actos de beneficencia
individual, como salvar a vida do préximo, ou interpofierse para
protexer a un indefenso contra o maltrato, cousas que en algin
momento concreto é deber do home afrontar, e das que pode ser
legalmente responsable ante a sociedade por non facelas.

Unha persoa pode causarlle mal a outras non sé6 polas stas
accions, senén tamén polas omisiéns, e en dmbolos dous casos
é xustamente responsable dos prexuizos ante eles. Certo é
que o tltimo caso esixe exercer a compulsién con moitas mdis
cautelas que o anterior. Facer responsable a alguén por cau-
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sarlle mal a outros, é a norma. Pero facelo responsable por non
previr o mal é, comparativamente falando, a excepcién, ainda
que hai moitos casos suficientemente claros e suficientemente
graves para xustificar esta excepcién. En tédalas cousas que se
refiren 4s relacions externas do individuo, este é responsable
de iure ante aqueles cuxos intereses foron afectados, e tamén
ante a sociedade, en canto é a sda protectora, se fose nece-
sario. A mitddo existen boas razéns para non suxeitalo a esta
responsabilidade; pero esas razéns deben xurdir das especiais
conveniencias do caso: ben sexa por tratarse dun tipo de caso
no que sexa moi probable que actie mellor cando o fai discre-
cionalmente que cando estd controlado dalgunha das maneiras
nas que a sociedade ten o poder de controlalo; ou porque o
intento de exercer ese control poderia producir maiores males
que aqueles que se queren evitar. E cando razéns como estas
eximen da demanda de responsabilidades, a conciencia do
propio actor debe apuparse 4 sela do xuiz, e protexer aqueles
intereses alleos que carecen de proteccién externa, xulgando
por si mesmo con idéntico rigor, porque o caso non admite neste
suposto ser atribuido aos seus préximos.

Pero existe un dmbito de actividade no que a sociedade,
como algo diferenciado do individuo, s6 ten, se acaso, un inte-
rese indirecto, que comprende toda aquela porcién da vida e
da conduta da persoa que s6 lle afecta a ela mesma, ou que, se
tamén afecta a outros, s6 pode facelo co seu libre, voluntario
e inequivoco consenso e participacién. Cando digo que s6 lle
afecta a ela mesma, quero dicir que lle afecta directamente, e
en primeira instancia, xa que calquera cousa que afecta a un
mesmo pode afectar a outros a través dun mesmo, e a obxeccién
que pode ser fundamentada sobre esta continxencia xa serd
tomada en consideracién méis adiante. Este é, xa que logo, o
territorio especifico da liberdade humana.

Comprende, de primeiras, o dominio fntimo da conciencia,
que esixe a liberdade de conciencia no mdis amplo sentido,

SOBRE A LIBERDADE



a liberdade de pensar e guiarse polo que se pensa, a absoluta
liberdade de opinién e sentimento sobre tédolos temas, practicos
ou especulativos, cientificos, morais ou teoléxicos. A liberdade
de expresar e publicar opiniéns semella acollerse a un diferente
principio, xa que pertence a esa parte da conduta do individuo
que afecta a outras persoas, ainda que, sendo case tan importante
como a mesma liberdade de pensamento, e descansando en gran
parte sobre as mesmas razéns, é practicamente inseparable dela.

En segundo lugar, o devandito principio esixe liberdade de
gustos e inclinaciéns, de formular o plan da nosa vida adaptado
ao noso propio cardcter, de facer o que mdis nos agrade, suxeitos
a tantas consecuencias como poidan seguirse, sen impedimento
dos nosos semellantes, na mesma medida en que o que nés faga-
mos non os prexudique a eles, incluso se eles puidesen entender
a nosa conduta como entolecida, perversa ou trabucada.

En terceiro lugar, da liberdade de cada individuo derivase,
dentro de idénticos limites, a liberdade de asociacién entre
individuos, e a liberdade para unirse para calquera propésito
que non implique prexudicar a outros, dando por suposto que
as persoas que se asocien sexan maiores de idade e non fosen
obrigadas ou enganadas.

Ningunha sociedade na que estas liberdades non sexan res-
pectadas na sta totalidade, € libre, calquera que sexa a sta forma
de goberno. E ningunha é completamente libre se ditas liberda-
des non existen de maneira absoluta e incondicional. A tnica
liberdade que merece o seu nome é a de procurar o noso propio
ben ao noso propio xeito, na medida en que non privemos a outros
do seu, ou lle estorbemos os seus esforzos para acadalo. Cada un
é o gardidn mais apropiado da sta propia sadde, sexa corporal,
mental ou espiritual. E a humanidade obtén mais grandes vanta-
xes consentindo que cada quen viva como mellor lle pareza que
forzando a cada un a vivir como lle parece ben aos demais.

Ainda que esta doutrina non é nada novo, e para moitas
persoas pode ter un aire a lugar comun, non existe ningunha

JOAN STUART MILL



outra doutrina que se presente mdis oposta 4 tendencia xeral
da opinién e da préctica vixentes. A sociedade ten empregado
enormes esforzos no intento de obrigar 4 xente (de acordo coas
stas luces) a conformar as sdas sensaciéns persoais ao que
socialmente se considera excelente. As antigas comunidades
considerdbanse competentes, coa aquiescencia dos vellos
filésofos, para ditar a regulacién de cada parcela da conducta
privada pola autoridade piblica, basedndose no suposto de que
o Estado ten un profundo interese no perfecto control corporal
e mental de cada un dos seus cidadéns, un xeito de pensar que
que puido ser admisible para pequenas republicas, arrodeades
de inimigos e en constante perigo de ser subvertidas por un
ataque externo ou unha insurreccién interna, e para as que
incluso un corto perfodo de relaxacién da presién e do auto-
control poderia ser fatal, xa que non lles permitirfa esperar os
permanentes e saudables efectos da liberdade.

No mundo moderno, a grandeza das comunidades politicas,
e, sobre todo, a separacién entre a autoridade temporal e a
espiritual (que sitda a direccién das conciencias dos homes
nunhas mans diferentes daquelas que controlan os seus inte-
reses mundanos), impediu tal interferencia legal nos detalles
da vida privada; pero os mecanismos da represién moral foron
exercidos de xeito ainda méis extremo, en contra da discrepan-
cia da opinién reinante respecto dos intereses propios que dos
asuntos sociais. A relixién, o mdis poderoso dos elementos que
tefien intervido na formacién do sentimento moral, case sempre
estivo gobernada ou ben pola ambicién dunha xerarquia, ou
polo espirito do puritanismo. Algins daqueles reformadores
modernos que se situaron na madis forte oposicién 4s relixiéns
do pasado, non se quedaron atrds das igrexas e seitas na afir-
macién do dereito de dominacién espiritual. Mr. Comte®, en

9 Refirese a Augusto Comte (1798-1857), introdutor do positivismo nas ciencias
sociais, e creador da Socioloxia moderna. Ainda que inicialmente estivo moi condicionado
polo positivista francés, co que tivo ademais un fluido contacto persoal en unha significativa
admiracion e amizade, Stuart Mill acabou distanciandose de Comte, polas mesmas razéns

SOBRE A LIBERDADE



particular, cuxo sistema social, tal e como se desenvolve no seu
Systéme de Politique Positive, tende a establecer (ainda que con
mdis recursos morais que legais) un despotismo da sociedade
sobre o individuo, que soborda tédalas férmulas contempladas
no ideal politico dos mais rixidos controladores incluidos entre
os antigos filésofos.

Midis ald dos peculiares dogmas dos pensadores individuais,
existe no mundo unha longa e crecente inclinacién a estender
indebidamente os poderes da sociedade sobre o individuo,
tanto pola forza da opinién como pola lexislacién. E, dado
que a tendencia de tédolos cambios da sociedade que sentan
praza no mundo vai cara a unha sociedade reforzada e cara 4
diminucién do poder do individuo, esta usurpacién non é un
dos males que tenden a desaparecer espontaneamente, senén,
polo contrario, a medrar mdis, e dun xeito mdis formidable. A
disposiciéon da humanidade —ben sexa en calidade de gober-
nantes ou de membros da comunidade— a impofier as stas
propias opiniéns e inclinaciéns como unha norma de conduta
para os demais, estd tan continuamente apoiada por algins dos
mellores e algins dos peores sentimentos inherentes 4 natureza
humana, que dita limitacién resulta dificilmente eludibel por
nada que non sexa a fraxilidade do poder. E, dado que o poder
non estd declinando, senén medrando, debemos esperar nas
presentes circunstancias que, salvo que se levante unha forte
barreira moral contra estd trasnada, a mencionada imposicién
siga crecendo.

Serd conveniente para este argumento que, en vez de entrar
directamente na tese xeral, nos circunscribamos, en primeira

que expon nesta pasaxe, en Auguste Comte and Positivism (1866), publicado inicialmente co
titulo «Later speculations of Auguste Comte» (1865) na Westminster and foreign quarterly
review. O distanciamento doutrinal entre Stuart Mill e Comte repercute especialmente na
stia obra mais teodrica e filosofica (A System of Logic), que, publicada por primeira vez en
1843, con fortes influencias de Comte, tivo que ser substancialmente en sucesivas ocasiéns,
ata a edicion de 1872, para facela compatible con On Liberty. A pegada de Auguste Comte
and Positivism agroma ainda, claramente, en On Liberty (1859), Utilitarianism ((1861), e
Representative Government (1861).
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instancia, a unha rama singular dela, sobre a que o principio
aqui establecido é recofiecido —se non absolutamente, si hasta
certo punto— pola opinién corrente. Dita primeira rama é a
Liberdade de Pensamento, da que é imposible separar a conexa
liberdade de falar e escribir. Ainda que estas liberdades for-
man parte, en proporcién bastante considerable, da moralidade
politica de tédolos paises que profesan a tolerancia relixiosa
e disponien de instituciéns libres, os fundamentos nos que
descansan —tanto filoséficos como précticos— non son tan
familiares para a mentalidade xeral, nin tan apreciados como
caberfa esperar polos lideres de opinién.

Estes principios, cando son rectamente entendidos, son de
mdis ampla aplicacién da que permite soamente unha parte da
materia dividida, e unha visién completa desta parte serd tida
pola mellor introducién para o que ven de seguido. Espero, xa
que logo, que aqueles para os que non sexa nada novo o que
tefio que dicir, saiban e poidan desculparme por aventurarme
unha vez mdis nunha materia que dende fai agora tres séculos
foi reiteradamente debatida.
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II. Da liberdade de pensamento e discusion'

Pasou o tempo —iso é o esperado— no que serfa necesaria a
defensa da «liberdade de prensa» coma unha das garantias con-
tra o goberno corrupto ou tirdnico. Debemos supofier que agora
xa non é necesario ningdn argumento contra a posibilidade de
que un lexislativo ou un executivo, que non tefa identificado
o seu interese co do pobo, lle prescriba opiniéns, e determine
que doutrinas e que argumentos deberian permitirselle escoitar.
Este aspecto da cuestién, por outra banda, foi introducido tan
frecuentemente e con tanto éxito por escritores precedentes,
que non necesita ser especialmente mantido neste lugar. Ainda
que a lei de Inglaterra é a dia de hoxe, en materia de prensa,
tan servil como era no tempo dos Tudores!!, existe un risco moi
pequeno de que sexa actualmente reactivada contra o debate
politico, a non ser que tal cousa suceda durante un intre de
panico no que o medo a unha insurreccién afaste a ministros e
xuices do que lles compete'?; e, falando en termos xerais, non

© A verba discussion, que figura no texto de Stuart Mill, poderia —e deberia— ser
traducida neste contexto por exposicion, ou expresion, que son os termos cos que as lin-
guas romances definen a liberdade complementaria a liberdade de pensamento, é dicir, a
liberdade de expresar ou expoiier aquilo que libremente se pensa. Por tratarse dun titulo
que identifica en numerosos estudios o capitulo Il de On Liberty, mantemos a sua traducion
literal e con proximidade fonética, sen prexuizo das traducidons mais precisas que poidamos
facer no texto que segue.

" A dinastia Tudor, cuxa orixe galesa remodntase ao século xi, gobernou Inglaterra
dende 1485 a 1603. A ela pertenceron os reis Henrique VII, Henrique VIII e Isabel I, que
no marco dunha verdadeira revolucién renacentista, converteron a Inglaterra nunha gran
potencia europea.

2 [Nota do autor] Apenas estas verbas foran escritas cando, coma se fora para con-
vertelas nunha enfatica contradicién, desencadeou o Goberno os axuizamentos da prensa
de 1858. Esta arbitraria interferencia coa liberdade de opinion publica non me induciu, sen
embargo, a alterar unha soa verba do texto, nin ten debilitado en nada a mifia conviccién
de que, exceptuados os momentos de panico, o tempo das sanciéns e castigos pola discusion
politica fican xa moi lonxe no noso propio pais. Porque, en primeiro lugar, os axuizamentos
non persistiron, e porque, en segundo lugar, nunca houbo, falando con propiedade, axui-
zamentos politicos. Os cargos presentados non eran contra a critica das instituciéns ou dos
actos e das persoas dos gobernantes, senon contra o feito de pofier en circulacién o que era
considerada unha doutrina inmoral: a lexitimacion do tiranicidio.

Se os argumentos do presente capitulo tefien algunha valia, debe existir plena
liberdade para afirmar e discutir, como materia de conviccion ética, calquera doutrina, por
mais inmoral que puidera considerarse. Por iso deberia ser irrelevante e estar fora de lugar
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resulta comprensible nos paises constitucionais que o Goberno
—sexa ou non plenamente responsable diante do pobo—
intente controlar a mitdo a expresién da opinién, excepto cando
ao facelo se converte a si mesmo no 6rgano —executor— da
intolerancia xeral do pobo.

Permitasenos supofier, xa que logo, que o Goberno estd
enteiramente identificado co pobo, e que endexamais pensa
exercer ningln poder de coercién a non ser que o faga de acordo
co que interpreta que é a stia demanda. Pero eu nego o dereito
do pobo a exercer semellante coercién, xa sexa por si mesmo ou
por medio do seu Goberno. Este poder, en si mesmo, é ilexitimo.
O mellor Goberno non ten mdis titulos para exercelo que o peor.
E tan nocivo, ou afnda mdis nocivo, cando se exerce de acordo
coa opinién ptblica que cando se exerce opofiéndose a ela. Se
toda a humanidade, salvo un individuo, fose da mesma opinién,
e s6 unha persoa fose da opinién contraria, a opinién da huma-
nidade non estaria mais xustificada para silenciar a esta tnica
persoa do que estarfa esta persoa, se tivese poder para elo, para
silenciar 4 humanidade. Se a opinién fose unha posesién per-
soal, que s6 para o propietario tivese valor, ou se o ser obstruido
no seu desfrute fose simplemente unha ofensa privada, poderia
establecerse algunha diferenza entre unha ofensa que fose
inflixida s6 por algunhas persoas ou por moitas. Pero a peculiar
perversion de silenciar a expresién dunha opinién consiste en
que é como roubarlla 4 especie humana, tanto 4 posteridade

examinar aqui se a doutrina do tiranicidio merece o titulo de inmoral. E por iso dareime
por satisfeito dicindo que este tema foi considerado en tédolos tempos unha das cuestions
morais abertas; que o acto dun cidadan privado, que abate a un criminal que, por terse
elevado a si mesmo por enriba da lei, tamén se situou féra do alcance do castigo ou do
control legal, foi considerado por tédalas nacions, e por algins dos mellores e dos mais
sabios, non un crime, sendn un acto de exaltada virtude, e que, xusto ou inxusto, non ten
a natureza dun asasinato, senén dunha guerra civil. Como tal sostefio eu que instigar a el,
nun caso especifico, pode ser unha materia susceptible de castigo, pero sé se do mesmo se
segue un acto manifesto, e cando polo menos se pode establecer unha probable conexion
entre a instigacion e o acto. E incluso neste caso, s6 o mesmo Goberno atacado —nunca un
Goberno estrafio— est4 capacitado para exercer a sta propia defensa, e pode castigar os
ataques dirixidos contra a sua propia existencia.
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como 4 xeracién presente, e mdis afnda a aqueles que disenten
da opinién que a aqueles que a aseveran. Porque se a opinién
é correcta son privados da oportunidade de cambiar o erro pola
verdade, mentres que se é desviada perden, como un beneficio
case equivalente, a mdis clara e a mdis vivida impresién da
verdade que é producida pola sta colisién co erro.

E necesario considerar separadamente estas didas hipéteses,
xa que cada unha delas ten unha distinta rama do argumento
correspondente. Nunca podemos estar seguros de que a opinién
que nos empefiamos en reprimir é unha opinién falsa; e ainda
que estiveramos seguros, o feito de reprimila seria mdis funesto
afnda. Primeiro: a opcién que se pensa acalar pode ser verda-
deira. Aqueles que intentan suprimila negan, por suposto, que
sexa verdadeira, pero non son infalibles, e non tefien ningunha
autoridade para decidir esta cuestion para toda a humanidade,
nin para excluir a calquera outra persoa das posibilidades de
xulgar. Para refusar a audiencia dunha opinién polo simple
feito de ter a seguridade de que é falsa, hai que asumir que a
propia certeza é equivalente 4 certeza absoluta. O feito de aca-
lar un debate equivale a unha presuncién de infalibilidade. E
o rexeitamento polos demais desa actitude pode sosterse neste
argumento comun, que non por ser comun resulta menos vélido.

Por desgraza para o bo sentido da humanidade, a evidencia
da sua falibilidade fica moi lonxe de determinar o peso do seu
xuizo practico —que estd sempre determinado pola teorfa-, xa
que, por mdis que cada quen recofieza a sta falibilidade, pou-
cos xulgan necesario tomar precauciéns contra dela, ou admitir
o suposto de que calquera opinién da que se senten moi seguros
pode ser posta como un exemplo do erro ao que eles mesmos
recofiecen estar suxeitos. Os principes absolutos, e mais ainda
aqueles que estdn acostumados a unha condescendencia ilimi-
tada, adoitan sentir esta absoluta seguridade nas stas opiniéns
sobre case que tédalas materias. A xente felizmente situada,
que escoita ds veces que as sdas opiniéns son controvertidas,
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e que estd moi habituada a que se tefia por recto o que é inco-
rrecto, s6 basean a sia confianza sen limites naquelas opiniéns
que son compartidas por tédolos que os arrodean, ou naqueles
cos que habitualmente coinciden, porque, na mesma proporcién
a necesidade que ten o home de confiar no seu propio e solitario
xuizo, adoita basearse, con similar confianza, na infalibilidade
«do mundo» en xeral. E o mundo, para cada individuo, ven a
significar a parte del coa que estd en contacto: o seu partido, a
sda seita, a sda igrexa e a sua clase social, polo que calquera
home pode ser considerado liberal de mente aberta, por simple
comparacién, por quen pensa que non hai nada tan congruente
como o seu propio pafs ou o seu propio tempo.

A sua fe nesta autoridade colectiva nin sequera queda deva-
lada ao decatarse de que outras eras, paises seitas, igrexas,
clases ou partidos tamén pensaron, e incluso pensan agora,
exactamente ao revés. Bota sobre o seu propio mundo a res-
ponsabilidade de ter chegado ao correcto en contra dos mundos
disidentes doutra xente, e en nada lle preocupa que un mero
accidente tefia decidido cal destes numerosos mundos tefna
determinado o obxecto da sda confianza, nin que as mesmas
causas que o fixeron crego en Londres, poderia telo feito
budista ou confucianista en Pequin. Sen embargo esta cuestién
é tan evidente en si mesma como puideran facela unha mon-
tafia de argumentos, xa que non sendo as eras méis infalibles
que os individuos, cada época ten sostido moitas opiniéns que
as épocas posteriores tefien considerado no sé falsas, senén
tamén absurdas; e constitie unha certeza que moitas opiniéns
que agora son comuns, serdn tan rexeitadas polos tempos vin-
deiros como son rexeitadas no tempo presente as que noutrora
foron comiins.

A obxeccién mdis crible que se lle pode pofier a este argu-
mento deberia tomar, probablemente, a forma seguinte: non
existe maior asuncién de infalibilidade no feito de prohibir os
erros da que se aprecia en calquera outra cousa que ordena a
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autoridade piblica de acordo co seu propio xuizo e responsa-
bilidade. O xuizo déuselle aos homes para que fagan uso del.
Polo que, incluso no suposto de que sexa usado erroneamente,
cabe ordenarlle a tédolos homes que endexamais deben usalo?
Ao prohibirlles o que se considera pernicioso non se lles esta
esixindo quedar libre do erro, senén que cumpran, inda que
sexan falibles, o deber que lles incumbe de actuar en concien-
cia. Se nunca actudsemos de acordo coas nosas opiniéns, por-
que tales opiniéns puidesen ser erréneas, deixariamos tédolos
nosos intereses descoidados, e os nosos deberes sen encetar.
Unha obxeccién que é de aplicacién a tédalas condutas pode
non ser unha obxeccién vélida cando se lle aplica a unha con-
duta en particular. E é deber dos gobernos, e dos individuos,
formar as opiniéns mdis verdadeiras que poidan, formalas
coidadosamente, e non impofiérllelas a outros a non ser que
estean completamente seguros da stda rectitude. Pero cando
existe esta seguridade (na medida en que as persoas razoables
poden dicilo) non é pulcritude, senén covardia, deixar de actuar
por causa das opiniéns, ou permitir que aquelas doutrinas que
honestamente se consideran perniciosas para o benestar da
humanidade, xa sexa nesta vida ou na outra, sexan abundante-
mente espalladas, e sen restricién, s6 porque outros homes, en
tempos menos tolerantes, tefian perseguido opiniéns que agora
cremos que son verdadeiras.

Coidémonos —poden dicirnos— de non cometer o mesmo
erro; pero os gobernos e as naciéns tefien cometido erros nou-
tras cousas que ninguén nega seren materias adecuadas para
estaren suxeitas ao exercicio da autoridade: tefien esixido
impostos non apropiados, e feito guerras inxustas. Deberiamos
nés por esta razén non esixir ningln imposto, e, calquera que
fora a provocacién, no facer ningunha guerra? Os homes e os
gobernos deben actuar da mellor forma que son capaces. Non
existe ningunha cousa con tan absoluta certeza coma esta,
se existe a suficiente seguridade para os propoésitos da vida
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humana. Nés podemos e debemos presumir que a nosa opinién
é verdadeira en orde a orientar a nosa conduta, e pensamos
que non imos alen desta presuncién cando lle impedimos a un
home malvado perverter a sociedade mediante a propagacién
de opiniéns que consideramos tan falsas como perniciosas.
Pero eu respondo que isto é asumir moito méis. Porque existe
unha diferenza non salvable entre presumir que unha opinién é
verdadeira porque en cada oportunidade que houbo de contes-
tala non foi refutada, a presumir a stda veracidade co propésito
de non permitir a sda refutacién. A absoluta liberdade para
contradicir e desaprobar a nosa opinién é a verdadeira con-
dicién que nos xustifica cando asumimos a sda verdade como
orientaciéns para a accién; e sobre ningtins outros supostos
pode chegar un ser con facultades humanas a ter a seguridade
racional de estar no certo.

Cando repasamos a historia da opinién, ou a conduta ordi-
naria da vida humana, a que debemos atribuir que unha e
outra non sexan peores do que son? Non certamente 4 forza
inherente ao entendemento humano, xa que, sobre calquera
materia que non sexa auto evidente, hai noventa e nove persoas
incapaces de xulgar sobre isto, por cada unha que é capaz de
facelo. E a capacidade destas cen persoas é soamente indica-
tiva, xa que a maiorfa dos homes eminentes de cada xeracién
precedente reputaron como erréneas moitas opiniéns agora
recofiecidas, e fixeron ou aprobaron numerosas cousas que
hoxe ninguén xustificaria. Por que sucede, entén, que entre a
especie humana se dea unha total preponderancia de opiniéns
e condutas racionais? Se realmente se da tal preponderancia
—que debe darse, salvo que os negocios humanos estean, e
estiveran sempre, nunha situacién desesperada— é debido a
unha calidade da mente humana —fonte de canto pode con-
siderarse especificamente respectable no home, sexa como ser
intelectual ou moral— que se basea en que os seus erros son
corrixibles. O home e capaz de rectificar as sdas equivocacions
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mediante a discusién e a experiencia. Non s6 pola experiencia,
porque sempre debe haber discusién para mostrar como debe
interpretarse a experiencia. As opiniéns e as practicas desvia-
das ceden gradualmente ante o feito e o argumento; pero feitos
e argumentos, para producir algin efecto na cabeza, deben ser
previamente levados ali. Poucos feitos son capaces de contar a
sda propia historia sen comentarios que espreman o seu signifi-
cado. E por iso toda a fortaleza e o valor do xuizo humano pende
dunha soa propiedade que pode pofier recto o que é torcido, xa
que a confianza nese xuizo s6 pode asentarse cando tefia 4 man,
constantemente, os medios para endereitarse.

No caso dunha persoa cuxo xuizo é realmente merecedor de
confianza, como chegou isto a ser asi? Porque mantivo a sda
mente aberta 4 critica das sdas opiniéns e da sia conduta; por-
que a sta préctica foi escoitar todo o que se puido dicir contra
del, co fin de aproveitar canto do dito era xusto, e para mos-
trarse a si mesmo, e a outros se tifia ocasion, a falacia do que era
falaz; porque se decatou de que o tnico camiiio no que un ser
humano pode facer unha aproximacién ao cofiecemento inte-
gral dunha materia é escoitar o que de elo poden dicir persoas
de moi diferente opinién, e estudar tédalas perspectivas coas
que esta materia pode ser observada por cada tipo de mentali-
dade. Endexamais un home sabio adquiriu a sia sabedoria con
outro método distinto, nin existe na natureza do entendemento
humano ningunha outra forma de chegar a sabio. O inamovible
hébito de corrixir e completar a propia opinién cotexdndoa coa
doutros, lonxe de producir dibidas ou vacilaciéns no intre de
levala & practica, constitie o tnico fundamento sélido para ter
nesa opinién xusta confianza, porque, sendo cofiecedor polo
menos de todo o que puido dicirse contra dela, e habendo con-
figurado a stia posicién fronte a tédolos contraditores —sabendo
que, en vez de refusalas, ten confrontado as obxecciéns e difi-
cultades, e que non ten desviado ningunha luz que puidera ser
dirixida desde calquera parte sobre a materia— ten dereito a
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considerar o seu xuizo mellor que o de calquera outra persoa ou
multitude que non tefia pasado por un proceso similar.

Non é demasiado pedir que o mesmo que os mdis sabios
da humanidade —aqueles que estdn madis autorizados para
confiar no seu propio xuizo— consideraron necesario para
garantirse a confianza no seu propio xuizo, se lle esixa tamén
4 variada caterva de individuos —poucos intelixentes e moitos
inxenuos— que denominamos piiblico. A mdis intolerante das
igrexas, a Igrexa Catélica Romana, incluso para a canoniza-
cién dun santo, admite, e escoita pacientemente, un «avogado
do demo»'. Nin sequera o mdis santo dos homes, ao parecer,
pode ser admitido aos honores péstumos sen que todo o que o
demo poida dicir contra del sexa cofiecido e ponderado. Se a
mesma filosoffa newtoniana non fose sometida a discusién, a
humanidade poderia non sentir a perfecta seguridade na sia
verdade que hoxe sente. As crenzas que temos por mdis firmes
non tefien mdis salvagarda para perdurar que a permanente
invitacién a que todo o mundo demostre seren infundadas. Se o
desaffo non é aceptado, ou se é aceptado pero o intento fracasa,
estamos afnda moi lonxe da certeza, pero teriamos obrado da
mellor maneira que permite o estado actual da razén humana,
e non teriamos descoidado nada que puidera darlle 4 verdade
unha oportunidade para alcanzarnos. Se mantemos os listados
abertos, podemos esperar que se houbese unha verdade mellor,
serd anotada tan pronto como a mente humana sexa capaz de
percibila; e no interim poderemos confiar en termos conseguido
tanta aproximacién 4 verdade como no noso tempo é posible.

3 Advocatus diaboli, ou avogado do demo, é a denominacién vulgar do promotor
fidei, unha especie de fiscal que, en tdédolos procesos de canonizacion, estaba comisionado
para esixir o rigor das probas e a fidelidade da documentacion e das testemuias que fun-
damentaban unha declaracion de santidade. O advocatus diaboli foi esixido polo Dereito
Canonico entre 1587 e 1983, no marco xeral da Reforma Tridentina, e cumpriu & perfeccion
a sua obriga de frear a proliferacién de canonizacidns nos séculos anteriores. Dende a refor-
ma de 1983 o avogado do demo denominase oficialmente promotor justitiae, e o cambio
dos seus regulamentos e obxectivos fixo posible a nova proliferacion de santos que vive a
Igrexa Catolica nos ultimos pontificados.
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Este é o nivel de certeza atinxible por un ser falible, e o tnico
camifio que existe para acadalo'.

Resulta estrafio que os homes poidan admitir a validez dos
argumentos en favor da libre discusién mentres obxectan que
poidan ser «levados ao extremo», sen querer ver que, a menos
que as tales razéns sexan vdlidas para un caso extremo, non son
vdlidas para ningin caso. Estrafia tamén que poidan imaxinar
non estaren asumindo a infalibilidade, porque recofiecen que
deberfa ser libre a discusién sobre calquera materia que sexa
considerara altamente dubidosa, mentres pensan que deberfa
estar prohibido cuestionar algtin principio ou doutrina particula-
res porque son moi certas, é dicir, porque eles tefien a certeza de
que son certas. Para considerar certa unha proposicién, mentres
hai alguén que poderia rexeitar tal certeza se llo permitisen, pero
non llo permiten, hai que asumir que nés mesmos, e todos aque-
les que estd de acordo connosco, somos os xuices da certeza, e
que podemos xulgar sen escoitar 4 outra parte.

No tempo presente, que foi descrito como «desposuido da
fe pero temeroso do escepticismo»15 —no que a xente se sente
segura, non tanto de que a sda opinién sexa certa coma de
que non saben que poderian facer sen ela-, as esixencias de
que calquera opinién sexa protexida do ataque do ptblico esta
baseada non tanto na sta veracidade canto na sda importan-
cia para a sociedade. Alégase que existen certas crenzas tan
utiles para o benestar —por non dicir indispensables-, que os
gobernos tefien 0 mesmo deber de protexer estas crenzas que de
protexer calquera outro dos intereses da sociedade. Nun caso de

4 Moitos estudosos da obra de Stuart Mill ven neste parrafeo un precedente do
método de falsacion, proposto por Karl Popper (1902-1994) en La Iégica de la investigacion
cientifica (publicada por primeira vez, en aleman, en 1934). Sobre esa reiterada proposta
escribiu Paul Fayerabend o seu libro Against Method (1975), no que analiza sistematicamen-
te esta precedencia. A min cUstame ver, sen embargo, esta relacion, que eu establezo mais
ben con unha reminiscencia tardia da «demonstratio indirecta», da loxica escolastica.

5 O frase posta entre aspas é un cita de Thomas Carlyle, datada por primeira vez en
1938, e recollida no libro Critical and Miscellaneous Essays (1869).
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tanta necesidade, e tan directamente pertinente ao seu deber, e
posible que exista algo por debaixo da infalibilidade que deba
ser mantido, garantido e incluso obrigado polos gobernos de
acordo coa stia propia opinién, confirmada pola opinién xeral da
humanidade. Tamén se argtie con frecuencia, e ainda con méis
frecuencia se pensa, que ninguén mdis que os malos homes des-
exaria amolecer estas saudables crenzas, e que non pode terse
por incorrecto —asi se pensa— o feito de conter aos homes
malos e prohibirlles o que s6 tales homes desexan practicar.
Esta forma de razoar converte a xustificacién das restriciéns ao
debate non nunha cuestién de veracidade das doutrinas, senén
da sda utilidade, e aplana o camifio polo que se intenta fuxir da
responsabilidade de ser un infalible xuiz da opinién. Pero os
que deste xeito se senten satisfeitos non perciben que a presun-
cion de infalibilidade s6 mudou dun sitio para outro, porque a
utilidade dunha opinién €, en si mesma, materia de opinién, tan
cuestionable, tan aberta a discusién e tan necesitada de debate
coma a opini6n mesma.

Existe a mesma necesidade dun xuiz infalible para decidir
se unha opinién é nociva ou é falsa, salvo que a opinién conde-
nada tefia plenas oportunidades para defenderse por si mesma.
E por iso non se poderd dicir que un herexe queda autorizado
para manter a utilidade ou a inocuidade da sda opinién si se
lle prohibe soster a suia veracidade. A verdade dunha opinién
é parte da sta utilidade. E, se quixeramos saber cando é acon-
sellable ou non que unha proposicién sexa crida, é posible
refugar a consideracién sobre se é ou non é verdadeira? Na
opinién, non dos malos, senén dos mellores, ningunha crenza
que sexa contraria 4 verdade pode ser realmente qtil, polo que
poderia vostede disuadir a tales homes de propofier esta ale-
gacién cando se lles impute culpabilidade por negar algunha
doutrina que tefian dito que é ttil pero que cren que é falsa?
Os que estdn a favor da opinién comtn nunca deixan de utili-
zar toda a vantaxe que lles é posible sacar desta alegacion, e
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non é posible encontralos manexando a cuestién da utilidade
coma se puidese ser completamente separada da veracidade.
Ben pola contra, porque cren, sobre todo o demais, que a sda
doutrina é «a verdade», tefien por indispensable cofiecela ou
crela. Non pode ser nada xusta a discusién sobre a utilidade
cando un argumento tan fundamental pode ser empregado por
unha das partes pero non pola outra. E de feito, cando a lei ou a
susceptibilidade ptblica non permiten que a veracidade dunha
opinién sexa cuestionada, amosan a mesma escasa tolerancia
que cando negan a sta utilidade. O mdis que consenten é unha
atenuacién da stda absoluta necesidade, ou da sda directa cul-
pabilidade por rexeitala.

En orde a ilustrar plenamente o erro de negarse a escoitar
tales opiniéns, porque nés no noso xuizo interno xa as temos
condenadas, serd necesario que limitemos o debate a un caso
concreto, e para elo escollo, con preferencia, os casos que son
para min menos favorables, aqueles nos que o argumento contra
a liberdade de opinién, tanto se puntuamos a verdade como a
utilidade, estd considerado mdis convincente. Supoiflamos que
as opiniéns impugnadas son a crenza en Deus e nunha patria
futura, ou calquera das doutrinas sobre a moralidade comun-
mente recibidas. Plantar batalla neste terreo darfalle unha
gran vantaxe a calquera antagonista desleal, que seguramente
preguntaria (e moitos que en modo algin tefien disposicién
a ser desleais tamén o preguntarfan internamente): son estas
as doutrinas que vostede non considera suficientemente cer-
tas como para acollelas 4 proteccién legal? E a crenza nun
Deus unha desas opiniéns das que o feito de sentirse seguros
significa para vostede unha asuncién de infalibilidade? Pero
permitaseme observar que non é o convencemento firme dunha
doutrina (calquera que esta sexa) o que eu chamo unha asun-
cion de infalibilidade. Porque a infalibilidade é empenarse en
decidir a cuestién polos demais, sen permitirlles escoitar o que
puidera dicir a parte contraria. E eu denuncio e desaprobo esta
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pretension, sen exceptuar os supostos nos que puidese aportar-
lle firmeza ds mifias convicciéns mdis solemnes.

Por mdis firme que sexa a conviccién de calquera de nés, non
s6 sobre a falsidade, senén tamén sobre as sdas consecuencias
—e non s6 sobre as consecuencias perniciosas, senén tamén
(usando expresiéns que rotundamente condeno) sobre a inmo-
ralidade e a impiedade dunha opinién-, se, como consecuencia
deste xuizo particular, ainda que vefa apoiado polo publico
xuizo do seu pais ou dos seus contempordneos, o asf convencido
impide que esta opinién sexa ofda para a sia defensa, arrégase
a infalibilidade. E lonxe de asumir que esta arrogancia sexa
menos impugnable ou menos danifia, por tratarse dunha opinién
considerada inmoral ou impfa, serfa o caso mdis fatal entre
tédolos demais. Estas son precisamente as ocasiéns nas que
os homes dunha xeracién perpetran eses erros espantosos que
provocan o asombro e o horror da posteridade. E é entre cousas
asi onde atopamos os memorables momentos da historia nos
que o brazo da lei foi empregado para desarraigar aos mellores
homes es as mdis excelsas doutrinas, con éxito deplorable no
que atinxe aos homes, inda que algunhas das doutrinas tefian
sobrevivido para ser invocadas (como por burla) para defender
a reiteracion da mesma conduta fronte a aqueles que disenten
delas ou da sua interpretacién acaida.

Nunca estd demais lembrarlle 4 humanidade que houbo
un home chamado Sécrates'® que produciu unha memorable
colisién entre el mesmo e as autoridades lexitimas e a opinién
publica do seu tempo. Este home, nacido nunha época e nun
pais no que abundaba a grandeza individual, foinos presentado,
por aqueles que mellor cofiecian tanto a el como 4 sia época,
como o home mdis virtuoso de entén, ao tempo que nés o cofie-
cemos como guieiro e prototipo de tédolos posteriores mestres

6 O filésofo Sécrates, que influiu decisivamente en Platon e Aristoteles, e, a través
deles, na cultura occidental, viviu en Atenas entre 0 470 e 0 399 a. C.
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da virtude, fonte por igual da sublime inspiracién de Platén e do
mesurado utilitarismo de Aristételes —«i maéstri di color che
sonno»'"-, os dous referentes da ética e de toda a outra filosoffa.
Este recofiecido mestre de tédolos eminentes pensadores que
viviron dende aquela —cuxa fama segue medrando ainda, des-
pois de dous milenios, e sobordando a ampla némina dos que
fixeron ilustre 4 stia cidade natal— foi condenado a morte polos
seus concidaddns despois de ser declarado xudicialmente cul-
pable de impiedade e inmoralidade. De impiedade por renegar
dos deuses recofiecidos polo Estado, anque en realidade o seu
acusador afirmara (véxase a Apoloxia'®) que non cria en deus
algin. E de inmoralidade por ser, a causa das sdas doutrinas e
ensinanzas, un «corruptor da xuventude». Existen moitos fun-
damentos para crer que o tribunal o encontrou honestamente
culpable de tales cargos, e que condenou a morte, coma un
criminal, ao home que con toda probabilidade mellor serviu 4
humanidade entre t6dolos do seu tempo.

Para pasar deste xuizo a outro caso tnico de iniquidade
xudicial, cuxa mencién, tras da condena de Sécrates, non
resulte decepcionante, referimonos ao acontecemento que tivo
lugar no Calvario fai pouco mdis de dezaoito séculos. O home
que deixou tanta impresién de grandeza moral na memoria de
tédolos que foron testemufias da sda vida e prédica, como para
que nos seguintes dezaoito séculos lle renderan homenaxe
como ao Todopoderoso en persoa, por que foi ignominiosamente
executado? Por blasfemo. Os homes non s6 fixeron unha mera
interpretacién trabucada do seu benfeitor, senén que o confun-

7 Cita da Divina Comedia, de Dante Alighieri, Canto IV (O inferno), v. 131. A cita de
Stuart Mill ten un erro notable, que converte en i maéstri di color che sonno o que Dante
escribiu realmente, referindose a Aristoteles: vidi ‘| maestro di color che sanno. Cf.: Dante
Alighieri: La Commedia. Edicion critica de Antonio Lanza. Anzio (It): De Rubeis Editore, SRL,
1996, p. 37.

'8 Refirese ao Didlogo de Platén intitulado Apoloxia de Socrates, escrito con toda pro-
babilidade no ano 395 a. C, catro anos despois de que Socrates bebera cicuta para cumprir a
sentencia a morte ditada, con unha exigua maioria de 60 votos, por un tribunal asembleario
de 502 membros.
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diron exactamente co contrario do que era, e tratdrono coma un
monstro de impiedade, que é o mesmo que agora se lles imputa
a eles por telo tratado de tal xeito.

Os sentimentos cos que agora contempla a humanidade estes
lamentables episodios, especialmente no segundo dos casos
propostos, amésase como extremadamente inxusto no seu xuizo
sobre aqueles infelices actores. Aqueles non eran, segundo
tédalas aparencias, malos homes, ou non eran peores do que os
homes son con cardcter xeral, senén méis ben o contrario: homes
que posufan en grao maximo —ou mdis ald de toda medida—
os sentimentos relixiosos, morais e patriéticos propios daquel
tempo e daquela xente, e o verdadeiro tipo de persoas que en
tédolos tempos, incluindo o noso, tefien moitas posibilidades
de pasar pola vida impolutas e respectadas. O sumo sacerdote
que resgou os seus vestidos cando foron pronunciadas as verbas
que, de acordo con tédalas ideas do seu pafs, constituian a mdis
negra das culpas, probablemente era tan sincero no seu horror e
indignacién como a xeneralidade dos homes pios e respectables
que hoxe profesan idénticos sentimentos relixioso e morais. E a
maiorfa dos que agora se estremecen diante da sda conduta, se
tiveran vivido naquel tempo, e nacido xudeus, actuarian exacta-
mente igual que fixeron eles. Os cristidns ortodoxos, que estdn
inclinados a pensar que aqueles que apedraron ata a morte aos
primeiros mdrtires deberon ter sido peores homes do que eles
mesmos son, deberfan lembrar que un daqueles perseguidores
era san Paulo.

Permitasenos engadir ainda un exemplo madis, o méis fas-
toso de todos se o impacto dun erro se mide pola sabedoria e a
virtude daquel que o comete. Se algunha vez un poderoso tivo
fundamentos para crerse o mellor e o mdis esclarecido entre
os seus contempordneos, foi o emperador Marco Aurelio®.

' Marco Aurelio, o filésofo, gobernou o Imperio Romano entre os anos 161 e 180.
Estoico, de elevada formacion, escribiu en grego as Meditacions, o libro polo que é mais
cofecido, e no fai notables consideracions sobre o bo goberno. Pese a ser tido coma un
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Monarca absoluto de todo o mundo civilizado, mantivo durante
a sda vida non s6 unha xustiza inmaculada, senén tamén o que
menos cabfa esperar da sda formacién estoica: o corazén méis
tenro. Os poucos fallos que se lle atribien estdn todos no lado
da indulxencia, mentres que os seus escritos, o produto ético
mdis elevado da mentalidade antiga, apenas defiren de xeito
perceptible —se é que en algo defiren— das mdis caracteristi-
cas ensinanzas de Cristo. Este home, en todo o mellor cristidn
do mundo, se exceptuamos o significado dogmético da dita
palabra, mellor incluso que os soberanos cristidns confesos
que tefien reinado dende ent6n, perseguiu ao Cristianismo.
Situado no cumio de tédolos previos logros da humanidade, con
un intelecto aberto e libre, e de un cardcter que o levou por si
mesmo a incorporar nos seus escritos morais o ideal cristidn,
fallou sen embargo 4 hora de ver que o Cristianismo vifia a ser
un ben e non un mal para o mundo, con aqueles deberes dos
que el estaba tan profundamente penetrado. Reconecia que a
sociedade existente estaba nunha situacién deplorable. Pero
tal como estaba, via, ou imaxinou ver, que se todo se mantiiia
unido, e preservado de ir a peor, era grazas 4 crenza e a venera-
cién dos deuses tradicionais.

Como gobernante da humanidade consideraba que o seu
deber era evitar que a sociedade se rompese en anacos, e non
via, se os lazos existentes eran removidos, de que maneira se
podian formar outros que puidesen zurcila de novo. A nova
relixién tentaba abertamente disolver aqueles lazos, polo
que, a non ser que fose o seu deber adoptar aquela relixion,
parecialle que tifia o deber de destruila. Na medida en que a
teoloxia do Cristianismo non lle parecia verdadeira ou de orixe
divina; na medida en que non lle parecia crible aquela estrana

home xusto e clemente, tivo que enfrontarse a graves conflitos cos partos, xermanos e
galos, e & sublevacion de Avidio Casio que refreou con dureza. O feito terrible que lle impu-
ta Stuart Mill é a chamada Cuarta Persecucion contra dos Cristidns, narrada por Eusebio, que
se dirixiu especialmente contra as comunidades paulifias de Asia Menor e de Lion, na Galia.
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historia de un Deus crucificado, nin lle parecia previsible que
un sistema que propoiifa basearse por completo en supostos
absolutamente incribles, acabase sendo o axente renovador
daquel mundo, e tivese a capacidade para rexeneralo despois
de tédolos derrubes. E asi foi como o méis moderado e amiga-
ble dos filésofos e gobernantes, baixo un impresionante sentido
do deber, autorizou a persecucién do Cristianismo. Para a
mifia mentalidade é este un dos mdis trédxicos sucesos de toda
a historia. E é moi amargo pensar o diferente que poderfa ter
sido o Cristianismo mundial se a fe cristid fose adoptada como
relixién do Imperio baixo os auspicios de Marco Aurelio, e non
dos de Constantino.

Pero seria por igual inxusto para el, e falso para a verdade,
negar que Marco Aurelio, para combater —como fixo— a
difusién do Cristianismo, podia aducir as mesmas razéns que
agora se adoptan para combater as ensinanzas anticristidns.
Ningdn cristidn cre mdis firmemente que o ateismo é falso,
e tende a disolver a sociedade, do que nun senso semellante
cria Marco Aurelio —o home que pode ser considerado o mdis
digno de ser apreciado entre tédolos do seu tempo— a respecto
do Cristianismo. Quen queira que sexa o que consinta castigar
a propagacién de opiniéns, presumindo ser méis sabio e mellor
que Marco Aurelio —madis fondamente versado no saber do
seu tempo, con maior nivel intelectual que el, méis sincero na
procura da verdade e mdis decidido a entregarse a ela despois
de atopala-, debe afastarse da presuncién de infalibilidade,
respecto de si mesmo e da multitude, que adoptou o grande
Antonino® con tan desgraciado resultado. Posto que non é
posible defender o uso de castigos para restrinxir as opiniéns

20 A dinastia dos Antoninos, & que pertencia Marco Aurelio, gobernou Roma entre
os anos 96 e 192. A stia denominacién provén do emperador Antonio Pio, que, ainda que
non foi o primeiro da dinastia, tense polo que mellor representa a sia forma de gobernar,
que, entre outras caracteristicas, distinguiuse porque, en vez de transmitir a condicién por
herdanza directa, faciano a traveso da escolla razoada dos sucesores.
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relixiosas con ningin argumento que non xustifique tamén a
Marco Antonino?, os inimigos da liberdade relixiosa, cando
se senten fortemente estrullados, aceptan ocasionalmente esta
conclusién, e din, co Dr. Johnson, que os perseguidores do
Cristianismo estaban no certo, que a persecucién é unha proba
pola que a verdade debe pasar, e pasa sempre, con éxito, que as
penas legais, en definitiva, son impotentes fronte 4 verdade, e
que ds veces poden ser beneficamente efectivas contra os erros
perniciosos. Velaquf un tipo de argumento contra a liberdade
relixiosa demasiado destacado para pasar sen mencionalo.

A teoria que mantén que a verdade pode ser xustificada-
mente perseguida porque a persecucién non lle pode facer dano
algin, non pode ser acusada de ser intencionadamente hostil 4
recepcion de novas verdades, pero tampouco podemos eloxiar a
xenerosidade do seu trato coas persoas coas que a humanidade
estd en débeda. Descubrirlle a0 mundo algo que fondamente lle
concirne, e do que previamente era descofiecedor, ou demos-
trarlle que foi enganado en algunha cuestién vital de temporal
ou espiritual interese, é o servizo mdis importante que un ser
humano lle pode render ao préximo, e en certos casos, como
os dos primeiros cristidns ou os reformadores, tefien sido, para
aqueles que pensan como o Dr. Johnson, o mdis precioso aga-
sallo que se lle pode facer 4 humanidade. Que os autores de
tan espléndidos beneficios sexan retribuidos co martirio, ou
que a stia recompensa consista en ser axustizados como viles
criminais, non é, de acordo con esta teorfa, un erro deplorable
e un infortunio que a humanidade deberia expiar vestida de
saco e cinza, senén un estado de cousas normal e xustificable.
O propofiente dunha nova verdade, de acordo con esta doutrina,

21 O irrecofiecible nome de Marco Antonino, en substitucion das previas reiteracions
de Marco Aurelio, figura asi no texto orixinal de Stuart Mill. Fronte & decisién asumida por
outros tradutores cotexados — tanto en espafiol como en francés e italiano-, que traducen
directamente por Marco Aurelio, optamos aqui por manter o erro do orixinal inglés, e
advertirllelo ao lector.
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deberia presentarse, igual que se presentaba o propofiente
dunha nova lei na lexislacién dos locrios?, con unha argola
arrodedndolle o colo, para ser inmediatamente enforcado se a
asemblea, unha vez escoitadas as sdas razéns, non aceptaba,
alf mesmo e naquel intre, a sta proposta. Non cabe supofier
que a xente que trata deste xeito aos benfeitores lle dea moito
valor ao beneficio. E eu creo que esta visién do asunto s6 estd
habitualmente arraigada na clase de persoas que pensan que as
novas verdades puideron ser algunha vez desexables, pero que
agora xa temos sobra delas.

Pero, de feito, a afirmacién de que a verdade sempre triunfa
sobre a persecucién é unha desas simpdticas falsidades que
os homes repiten unha e outra vez ata convertelas en lugares
comtins, pero que toda a experiencia refuta. A historia soborda
de exemplos sobre verdades destruidas pola persecucién, que,
se non foron suprimidas para sempre, puideron ser retrasadas
durante séculos. Por non falar mais que de opiniéns relixiosas,
a Reforma agromou vinte veces, polo menos antes, de Lutero, e
foi derrubada. Arnaldo de Brescia foi sometido. Frei Dulcino®
foi sometido. Savonarola foi sometido. Os albixenses foron
sometidos. Os valdenses?* foron sometidos. Os lolardos® foron
sometidos. Os husitas®® foron sometidos, e incluso despois da
era de Lutero, onde queira que se mantivo a persecucién, tivo
éxito. En Espaiia, Italia, Flandres e o imperio Austriaco, o pro-

2 A verba locrio, ou locrios, é o xentilicio de Locride, comunidade grega de Asia
Menor. O seu centro politico orixinario era a cidade de Opunte, pero para os occidentais,
especialmente para os que teien cultura cristia, é mais cofiecida a cidade de Nicea, na que
se celebrou o primeiro Concilio Ecuménico.

2 Dolcino da Novara (1250-1307), cofiecido normalmente como Frei Dulcino, foi un
reformador italiano, fundador dos Irmans Apostoélicos, que predicaba o fin dos tempos
e o descenso do Espirito Santo sobre os apostoélicos. Foi continuador do milenarismo de
Sangarelli. Imputado de herexia no pontificado de Clemente V, morreu na fogueira.

2 O movemento valdense é unha deriva dos Pobres de Lion que se inicia en Carcasona
cara a 1170, por impulso do predicador Pedro Valdo —ou Vaudeés-. No século xvi abrazaron
a Reforma, polo que hoxe é considerada unha comunidade protestante.

% Os lolardos, ou wycliffistas, naceron en Inglaterra, da man de John Wycliffe, a finais
do século xiv, e foron precursor da Reforma.

2% Discipulos de Jan Hus

SOBREA LIBERDADE



testantismo foi desarraigado; e algo moi parecido puido suceder
en Inglaterra se a rafiia Mary vivira e a raffia Isabel morrera®”.
A persecucién sempre tivo éxito, salvo nos casos nos que os
herexes eran un partido demasiado forte para ser eficazmente
perseguidos. Ningunha persoa razoable pode dubidar de que o
Cristianismo puido ser extirpado do Imperio Romano, e que se
difundiu e deveu predominante porque as persecuciéns foron
soamente ocasionais, reiteradas pero de curta duracién, e sepa-
radas por longos intervalos de propagacién case consentida.

Resulta unha mostra de vano sentimentalismo pensar que a
verdade, como mera verdade, ten certo poder intrinseco de pre-
valecer contra o cdrcere e a fogueira, poder que, sen embargo,
lle estd negado ao error. Os homes non son mdis celosos da ver-
dade do que adoitan selo do error, e a mitdo é suficiente unha
aplicacion de penas legais, ou mesmo sociais, para deter con
éxito a propagacion de calquera dos dous. A verdadeira vantaxe
da verdade consiste en que, cando unha opinién é verdadeira,
afnda que sexa erradicada unha, ddas ou moitas veces, o deco-
rrer dos tempos encontrard xeralmente persoas que a redescu-
bran, ata que unha desas reapariciéns aconteza nun intre en
que, por circunstancias favorables, eluda a persecucién ata
facerse suficientemente forte para resistir tédolos posteriores
intentos de suprimila.

Podera dicirse que agora non condenamos a morte aos intro-
dutores de novas opiniéns; que non somos coma o0s nosos pais,
que linchaban aos profetas, e que incluso construfmos sepul-
turas para eles. Certo é que nés xa non executamos herexes, e
que o nivel de tormento que a moderna sensibilidade poderia
tolerar, incluso no caso das opiniéns mdis aberrantes, no é
suficiente para extirpalos. Pero non nos vangloriemos ainda de

27 Refirese a Maria Tudor (1516-1558), cofiecida como Maria | de Inglaterra, filla de
Enrique VIl e Catalina de Aragén. Casada con Felipe II, foi durante os seus derradeiros anos
raifa consorte de Espaia. A cita de Stuart Mill ten que ver co seu intento de reverter o cisma
anglicano.
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estar libres da lacra da persecucién legal. As penas pola opi-
nién, ou cando menos pola sia expresién, ainda tefien cobertura
legal, e a stia imposicién, ainda nestes tempos, non é tan ins6-
lita como para que un dia non poida ser reposta na sda plena
vixencia. No ano 1857, ante a audiencia de verao do Condado
de Cornualles, un home desafortunado®, considerado de con-
duta irreprochable en tédalas relaciéns vitais, foi sentenciado
a vinte e un meses de prisién por pronunciar, e escribir nunha
porta, algunhas verbas ofensivas a respecto do Cristianismo.
Arredor dun mes mdis tarde, no Old Bailey, dias persoas®, en
ddas diferentes ocasiéns, foron rexeitadas como testemuiias, e
unha delas gravemente insultada polo xuiz e por un dos avoga-
dos, porque declararon honestamente que non tifian ningunha
crenza teoldxica. E a un terceiro, un estranxeiro®, pola mesma
razon, foille denegada a demanda contra un ladrén. Esta dene-
gacioén de reparacién estableceuse en virtude da doutrina legal
segundo a que ningunha persoa pode ser admitida a testificar
nun tribunal de xustiza se non declara crer nun Deus (calquera
deus é suficiente) e nunha vida futura, o que é equivalente a
declarar a tales persoas féra da lei, excluidas da proteccion dos
tribunais, que poden ser roubados e asaltados impunemente se
ninguén —salvo eles mesmos ou persoas de similar opinién—
estd presente, e que poden ser roubados e asaltados impune-
mente se a proba de cargo depende s6 da sia testemuiia.

A asuncién deste criterio estd baseada en que o xuramento
dunha persoa que non cre nunha vida futura carece de valor,
unha proposicién que implica moita ignorancia da historia por
parte dos que consenten con ela (xa que é historicamente certo
que unha gran parte dos infieis de tédolos tempos tefien sido

% [Nota do autor] Thomas Pooley, Audiencia de Bodmin, 31 de xullo, 1867. No decem-
bro seguinte foi indultado pola Coroa.

2 [Nota do autor] George Jacob Holyoake, 17 de agosto, 1657; Edward Truelowe,
xullo, 1857.

30 [Nota do autor] Barén de Gleichen, Marlborough-street Police Court, 4 de agosto,
1857.
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persoas de aquilatada integridade e honor), e que nunca seria
sostida por alguén que tefia a mdis minima idea de que moitas
persoas da mdxima reputacién a nivel mundial, tanto por vir-
tudes como por logros, son ben cofiecidas, cando menos entre
os seus intimos, por non ser crentes. Esta norma, por outra
banda, é suicida, e agreta os seus propios alicerces. Co pretexto
de que os ateos deben ser mentireiros, admitese a testemuia
de tédolos ateos que estdn dispostos a enganar, e rexeitase
s6 a aqueles que soportan con afouteza o ser vituperados por
confesar publicamente que detestan o credo, antes que afir-
mar unha falsidade. Unha norma que evidencia ser absurda, e
tan desviada do seu confesado propésito, s6 pode ser mantida
en plena vixencia como un sinal de odio ou unha reliquia da
persecucién. Persecucién que ten a particularidade, ademais,
de que o unico requisito esixido para desenvolvela é que estea
claramente probado que no é merecida. Esta norma, e a teoria
que implica, son pouco menos insultantes para os crentes que
para os infieis. Porque se o que non cre nunha vida futura minte
necesariamente, debe seguirse de elo que aqueles que cren
s6 estdn libres de mentir, se é que estdn libres, polo medo ao
inferno. E non debemos inxuriar aos autores e aos cémplices
desta norma supofiendo que o concepto que tefien formado da
virtude cristid estd calcado da sta propia conciencia.

Estes son, xa que logo, pouco mdis que torgallos e remanen-
tes dunha persecucion, e deben ser entendidos non tanto como
un indicador da vontade de perseguir, senén como un exemplo
desa moi frecuente enfermidade da mentalidade dos ingleses
que lles fai sentir un absurdo pracer na reafirmacién dun mal
principio cando xa non existe suficiente perversién como para
desexar realmente pofielo en préctica. Pero por desgracia non
hai seguridade, de acordo co estado actual da opinién piblica,
de que a suspensién das peores formas de persecucién legal,
que foron relegadas polo perfodo aproximado dunha xeracién,
vaia manterse. Neste tempo a tranquila faciana da rutina vese

JOHN STUART MILL



tan frecuentemente axitada polos intentos de resucitar males
pasados como polos de introducir novas prestaciéns. O que no
tempo de hoxe se presenta como un rexurdimento da relixién,
adoita ser, nas mentes estreitas e incultas, un rexurdir, mais
grande ou mdis pequeno, do fanatismo. E cando existe nas
mentes da xente un forte e permanente fermento de intoleran-
cia, coma o que sempre anifiou nas clases medias deste pafs,
necesftase provocalos moi pouco para que volvan a perseguir
activamente a aqueles que nunca deixaron de considerar obxec-
tos susceptibles de represién®.

Dado que isto é asf, tamén é isto —é dicir, as opiniéns que
os homes mantefien, e os sentimentos que abrigan respecto
daqueles que rexeitan as crenzas que consideran importan-
tes— o que fai que este pais non sexa un dmbito de liberdade
de pensamento. Dende fai xa moito tempo, o pecado capital dos
castigos legais é que serven para fortalecer o estigma social. E
é este estigma o que resulta realmente efectivo. Tan efectivo
que a manifestacién de opiniéns que estdn baixo o veto da
sociedade é moito menos comun en Inglaterra do que adoita ser

31 [Nota do autor] Poden extraerse graves advertencias da intensa relacion das
paixéns dun perseguidor que, con ocasién da insurrecciéon dos cipaios, se mesturaron coa
acostumada exhibicion das peores manifestacions do noso caracter nacional. E posible que
as arengas dos fanaticos ou charlatans dende o pulpito non merezan ser salientados, pero
os xefes dos Partido Evanxélico tefien anunciado, a xeito de orientacién para a gobernacion
de hindus e mahometanos, que non debe ser sostida con recursos publicos ningunha escola
na que a Biblia non sexa aprendida, e, como consecuencia inexorable, que a ninguén se lle
debe dar un emprego se non é real ou finxido cristidan. Tamén se di que un subsecretario
de Estado, nun discurso pronunciado ante os seus votantes o 12 de novembro de 1857,
afirmou: «A tolerancia polo Goberno britanico da sta fe (a fe de cen milléns de subditos
britanicos), ou da supersticion que eles denominan relixion, xa tivo o efecto de retardar o
encomio da marca britdnica, e de entorpecer o saudable crecemento do Cristianismo... A
tolerancia foi a gran pedra angular das liberdades relixiosas no noso pais, pero non deixe-
mos que se abuse da preciosa verba tolerancia». Tal orador entendia que a tolerancia ven
a ser a completa liberdade para todos os que rezan baixo o mesmo credo —liberdade de
cultos entre os cristidns—. E referiase deste xeito & tolerancia de tddalas seitas e denomina-
ciéns que cren nunha Unica salvacion. Eu desexo chamar a atencion sobre o feito de que un
home que foi considerado apto para ocupar un alto cargo no Goberno deste pais, baixo a
autoridade dun ministro liberal, mantén a doutrina de que todos aqueles que non cren na
divindade de Cristo estan féra do marco da tolerancia. Quen pode manter a ilusién, despois
desta estupida manifestaciéon, de que a persecucion relixiosa xa é cousa moi pasada, e que
endexamais volvera?
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noutros moitos pafses a declaraciéon de opiniéns que incorren
en risco de castigo xudicial. A estes efectos, e con respecto a
tédalas persoas —agéds daquelas que as stas circunstancias
pecuniarias fan independentes da aceptacién da outra xente-,
a opinién ptblica é mdis eficaz que a lei. Os homes poden ser
encarcerados coa mesma facilidade coa que poden ser exclui-
dos dos medios de gafiar o seu pan. Aqueles que tefien o pan
xa asegurado, e que tampouco necesitan ningtin favor dos que
estdn no poder, ou das corporaciéns civicas, ou do publico, nada
tefien que temer da aberta manifestacién de calquera opiniéns,
agds a posibilidade de ser desprezados e difamados, cousa que
deberian poder resistir sen necesidade de adoptar unha actitude
moi heroica. Polo que non hai lugar para facer ningunha apela-
cién ad misericordiam en nome de tales persoas.

Pero, ainda que non lle inflixamos tanto mal como era cos-
tume a aqueles que pensan diferente de nés, pode suceder que
nos causemos o mesmo mal a nés mesmos, polo maltrato que
lles damos. Sécrates foi condenado a morte, pero a filosofia
socritica ascendeu coma o sol cara ao ceo, e difundiu a sda luz
sobre todo o firmamento intelectual. Os cristidns foron arroxa-
dos aos ledns, pero a Igrexa cristida medrou como unha maxes-
tosa e frondosa darbore, que superou aos de mdis antigo e menos
vigoroso crecemento, ata murchalos coa stia sombra. A nosa
mera intolerancia social non mata a ninguén, non desarraiga
opiniéns, pero induce aos homes a ocultalas, ou a absterse de
calquera esforzo activo a prol da sda difusién. Con nés as opi-
niéns heréticas non se incrementaron de xeito perceptible, ou
incluso diminuiron ao paso de cada década ou cada xeracion;
pero tampouco destellan lonxe e ancho, porque seguen ardendo
en estreitos circulos de pensamento e de xente estudosa entre
os que tiveron orixe, sen alumear endexamais asuntos xerais da
humanidade, ben sexa con unha verdade ou con unha luz enga-
nosa. E por iso se mantén un estado de cousas, moi satisfactorio
para algunha mentalidades, que, sen o desagradable proceso
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de multar ou encarcerar a ninguén, mantén tédalas opiniéns
dominantes sen provocar molestia aparente, a pesar de que non
prohibe de maneira absoluta o exercicio da razén por parte dos
disidentes que se encontran aflixidos polas enfermidades do
pensamento. Un plan moi conveniente para pacificar o mundo
intelectual, a cambio de deixar que tédalas cousas discorran do
mesmo xeito de sempre. Pero o prezo pagado por esta sorte de
pacificacion intelectual é a completa supresion da coraxe moral
da mente humana. Un estado de cousas no que a meirande parte
dos intelectuais mdis activos e curiosos consideran aconsellable
gardar dentro dos seus peitos os principios xerais e os funda-
mentos das sdas conviceions, para intentar, en todo o que abor-
dan diante do publico, adaptar as stas conclusiéns, na medida
do posible, 4s mesmas premisas ds que internamente renun-
ciaron, polo que resulta imposible xerar cara ao futuro aqueles
abertos e intrépidos caracteres, e aquelas l6xicas e poderosas
intelixencias, que unha vez adornaron o mundo do pensamento.

A sorte de homes que se poderdn encontrar serdn meros
conformistas co lugar comtin, ou oportunistas da verdade, cuxos
argumentos sobre tédolos grandes temas estardn pensados para
os seus ofntes, e nunca serdn aqueles que a eles mesmos lles
resultan convincentes. Aqueles que evitan esta tltima alter-
nativa s6 logran facelo circunscribindo os seus pensamentos
e intereses a aquelas cousas das que se pode falar sen aven-
turarse na rexiéon dos principios, é dicir, a aquelas nimias e
practicas materias que, no caso de que as mentes humanas se
fortalecesen e ampliasen, poderfan arranxarse por si mesmas,
pero que ata entén nunca serdn satisfactoriamente realizadas.
E mentres tanto fica abandonada a libre e audaz especulacién
sobre as mdis complexas materias, que é aquilo que a mente
humana deberia fortalecer e ampliar.

Aqueles para cuxos ollos non sexa danina esta reserva sobre
o rol dos herexes, deberfan considerar, en primeiro lugar, que,
como consecuencia dela, nunca hai un imparcial e rigoroso
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debate sobre as opiniéns heréticas, polo que, ainda que se lles
dificulte a sda prédica, nin sequera desaparecen aquelas que
non poderfan superar tal discusién. Pero non son as mentes dos
herexes as que estdn mdis deterioradas pola prohibicién esta-
blecida en contra de toda indagacién que non poida rematar en
conclusiéns ortodoxas. O maior prexuizo féiselle a aqueles que,
sen ser herexes, ven empequenecido todo o seu desenvolve-
mento intelectual, e a sta causa achicada polo medo 4 herexia.
Quen pode computar o que perde o mundo na multitude de
prometedoras intelixencias asociadas a timidos caracteres que
non se atreven a seguir ningunha lifia de pensamento afouto,
baril e intelixente? Entre eles podemos ollar ocasionalmente
algin home de profunda conciencia e de sutil e requintado
cofiecemento que desbalda a vida facendo sutilezas con unha
intelixencia que non pode acalar, e que esgota as fontes da sia
inventiva no intento de reconciliar coa ortodoxia os impulsos
da sda conciencia e intelixencia, cousa na que é posible que
endexamais acade éxito.

Non pode haber un gran pensador que non recofieza que o
seu primeiro deber, como tal pensador, e seguir ao seu intelecto
ata calquera conclusién 4 que poida ser conducido. A verdade
gafia ainda mdis cos erros dunha persoa que, co debido estudo
e preparacién, pensa por si mesma, que coas correctas opinions
de aqueles que s6 as sostefien porque non queren sacrificarse
para pensar. Non sucede unicamente, ou preferentemente, que
a liberdade de pensamento sexa requirida para formar grandes
pareceres, senén que tamén é tanto ou mdis indispensable para
facilitarlle 4 parte intermedia da humanidade acadar a estatura
mental da que son capaces. Poden ter existido, e poden exis-
tir de novo, grandes pensadores individuais nunha atmosfera
xeral de escravitude intelectual. Pero nunca existiu nin exis-
tird xamais, na devandita atmosfera, un pobo intelectualmente
activo. Cada vez que un pobo ten feito unha aproximacién
temporal a semellante caricter, s6 se ten debido a que o temor

JOAN STUART MILL



a especulacion heterodoxa foi por un tempo conxurado. Cando
existe un tdcito consenso en que os principios non deben ser
discutidos, cando o debate das mdis importantes cuestiéns que
preocupan 4 humanidade se considera pechado, non podemos
esperar atoparnos, en termos xerais, con ese elevado nivel de
actividade intelectual que se fixo dominante en algtins perfo-
dos da historia. Mentres a controversia evite os temas que son
suficientemente amplos e importantes para enxergar o entu-
siasmo, nunca a mente dun pobo remanecerd dos seus propios
fundamentos, nin lle serd dado o repuxén acaido para elevar,
incluso ds persoas de intelixencia méis normal, 4 dignidade dos
pensadores.

Un bo exemplo disto tivémolo no estado de Europa durante
os tempos inmediatamente seguintes 4 Reforma®; outro, limi-
tado neste caso 4 Europa continental e &s clases mdis elevadas,
no movemento intelectual da segunda metade do século xvin®;
e un terceiro, de mais curta duracién ainda, na efervescencia
intelectual de Alemana durante o periodo de Goethe e Fichte®.
Estes periodos defiren amplamente nas especificas teorfas que
desenvolven; pero os tres foron semellantes en que, no tempo
que duraron, foi quebrantado o xugo da autoridade. En cada un
deles foi abatido un vello despotismo mental, sen que ningdn
novo despotismo ocupase o seu lugar. O impulso dado nestes

32 A reforma adoitase limitar ao periodo comprendido entre 1517, cando Lutero fai
publicas as teses de Wittenberg, ata 1598, o ano en que se firma o Edicto de Nantes, que
pon fin as chamadas Guerras de Relixion, e no que morre Felipe II, rei de Espafia. Outras
datacions inclden tamén a chamada Contrarreforma, que, poiiendo como exemplo a Ranke,
consolidase cara a 1630.

3 A llustracion, movemento intelectual que se estende dende Alemara e Francia a
toda Europa, adoita datarse, como fai Stuart Mill, na segunda metade do século xvii. A sta
mellor definicion fixoa Kant: «A Ilustracion significa o abandono polo home dunha infancia
mental da que el mesmo era culpable. A infancia é a incapacidade de usar a propia razéon
sen a guia doutra persoa.

34 Refirese Stuart Mill ao periodo que en termos filosoficos adoita identificarse co
idealismo, con figuras tan sobranceiras como Fichte, Schelling e Hegel, e en termos literario
musicais co romanticismo, no que destacaron tamén Novalis, Hoffmann e Holderlin. Johann
Wolfgang von Goethe naceu en Francfurt en 1749, e morreu en Weimar en 1832. Johann
Gottlieb Fichte naceu en Rammenau, en 1762, e morreu en Berlin 1814.
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tres perfodos fixo a Europa como agora é. E cada mellora sin-
gular que se asentou no pensamento humano ou nas institu-
cions debe ser claramente rastrexada nun ou noutro daqueles
movementos. Dende fai algiin tempo existen indicios de que os
tres impulsos devanditos estdn case esgotados, e non podemos
esperar un novo recomezo ata que reivindiquemos de novo a
nosa liberdade de pensamento.

Permitasenos agora pasar 4 segunda parte do argumento, e,
descartando a hipétese de que algunhas das opiniéns asentadas
poidan ser falsas, déixennos asumir que son verdadeiras, para
examinar ata que punto é valida a forma na que adoitan ser sos-
tidas cando a sda correccién non é libre e abertamente contras-
tada. Porque incluso unha persoa que ten unha sélida opinién,
e acepta de mala gana a posibilidade de que tal opinién sexa
falsa, pode verse afectada pola consideracién de que, ainda que
fora certa, se non é completa, frecuente e rigorosamente discu-
tida, serd tida por un dogma morto e non por unha verdade viva.

Existe unha clase de persoas (por sorte non tan numerosa
como antes) que pensan que é suficiente con que outras persoas
asintan de xeito indubidable co que consideran certo, anque
non tefian ningin cofiecemento dos fundamento de dita opinién,
e ainda que non poidan facer unha sélida defensa dela en contra
das obxecciéns mdis superficiais. Ditas persoas, en canto poden
transmitir o seu credo por medio da autoridade, xa pensan
que ningtn ben pode derivarse de permitir que sexa debatido,
anque si algin mal. Onde prevalece a sia influencia fan case
imposible que a opinién comin sexa rexeitada, ben sexa de
forma concienciuda e intelixente, ou dun xeito precipitado e
ignorante; porque, dado que rara vez é posible desbotar total-
mente a discusién, no intre mesmo en que o debate se inicia, as
crenzas que non estdn baseadas na conviceién son propensas a
encontrar o seu camifio antes de que poida facelo a mais feble
formulacién dun argumento. Desistindo, xa que logo, de esta
posibilidade, e asumindo que a verdadeira opinién se mantefia
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na mente, s6 o farfa a xeito de prexuizo, con independencia da
crenza independente e da refutacién argumentada, non parece
ser esta a forma en que a verdade pode ser sostida por un ser
racional. A verdade establecida deste xeito é unha supersticién
mdis, ainda que estea accidentalmente adherida ds verbas que
enuncian 4 verdade.

Se a intelixencia e o xuizo da especie humana deben ser
cultivados, algo que cando menos os protestantes non negan®,
sobre que poden ser exercidas con mdis propiedade estas
facultades que sobre aquelas cousas que a cada quen lle con-
cirnen o suficiente como para considerar necesario dispoier
de opinién sobre elas? Se o cultivo do entendemento consiste
nunha cousa mdis que noutra, esa é, seguramente, o aprender
os fundamentos das nosas propias opiniéns. Calquera cousa
que a xente cre acerca das materias sobre as que é crucial
opinar rectamente, deberfa ser capaz de defendela, sequera,
contra das obxecciéns médis comuns. Pero alguén poderia dicir:
«Concedamos que tefien aprendidos os fundamentos das stas
opiniéns. Pero diso non se segue que as stias opiniéns estean
protexidas polo simple feito de que nunca ouviron controver-
telas. As persoas que aprenden xeometria non s6 memorizan
os teoremas, senén que os comprenden, e aprenden tamén as
demostraciéns. E serfa absurdo dicir que permanecen igno-
rantes sobre os fundamentos das verdades xeométricas porque
nunca ouviron que ninguén as negara ou intentara refutalas».
Sen dibida algunha: este modelo de ensino é suficiente para
unha materia coma as matemdticas, onde non hai nada que
dicir sobre a vertente equivocada da cuestién. A particulari-

35 Este estrafio e pouco elaborado acoutamento, co que Stuart Mill insinta a posibili-
dade de que outras formas relixiosas —nomeadamente os catélicos— carezan deste sentido
do progreso intelectual, so se pode explicar por un prexuizo non razoado e antihistérico,
que contradiria non sé este ensaio, senén toda a obra de Stuart Mill, ou pola efectiva e
permanente confusiéon que amosa o autor entre un corpus doutrinal e unha opinioén, que lle
impide entender e aceptar a compatibilidade entre dous rexistros absolutamente diferentes
e independentes entre si.
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dade da evidencia matemdtica é que tédolos argumentos estdn
dun s6 lado. Non hai obxecciéns nin respostas ds obxeccidns.
Pero en tédolos asuntos nos que é posible a diversidade de
opinién, a verdade depende de atopar un equilibrio entre dous
conxuntos de razéns en conflito. Incluso na filosofia natural
existe algunha explicacién diferente para os mesmos feitos:
unha teorfa xeocéntrica en lugar da heliocéntrica, ou do floxisto

7

en vez do osfxeno; e por iso é necesario demostrar por que
a teorfa alternativa non é a verdadeira. F ata que isto estea
demostrado, e cofiezamos como se demostrou, non entendemos
os fundamentos da nosa opinién. Sen embargo, cando volve-
mos sobre materias infinitamente mdis complicadas, xa sexan
morais, de relixién, politicas, relaciéns sociais ou os negocios
da vida, tres cuartas partes dos argumentos expostos en favor
dunha opinién debatida consisten en despexar as aparencias
que favorecen outra opinién diferente da nosa.

O madis grande orador da Antigiiidade —con s6 unha excep-
ci6n**— consignou nunha nota que sempre estudaba o caso do
seu adversario con unha intensidade tan grande —cando non
incluso maior— que a aplicada ao seu propio caso. E isto, que
Cicerén practicaba coma un recurso para o éxito forense, esixe
ser imitado por calquera que estude unha materia con intencién
de acadar a verdade. Quen cofiece s6 o seu propio lado do caso,
cofiece moi pouco de el. Os argumentos que manexa poden
ser bos, e pode non haber ninguén capaz de refutalos, pero se
tamén el é incapaz de refutar os argumentos do contrario, ou se
non os cofiece tan ben como cofiece os seus, carece de funda-
mentos para non preferir calquera outra opinién 4 sda propia.
En tal caso, a posicién racional para el seria o adiamento do
xuizo, e se non estd conforme con isto, ou ben se deixa gafiar
polo criterio de autoridade, ou adopta, igual que fai a maioria

36 A excepcion é, con total seguridade, o grego Deméstenes (384-322 a. C.). O segun-
do, que esta precedido pola excepcion, é o romano Cicerdn (106-43 a. C.), como se deduce
da inmediata mencion feita no mesmo parrafeo.
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do mundo, aquela posicién pola que sente maior inclinacién.
E non é suficiente con que escoite dos seus propios mestres
os argumentos dos adversarios, presentados tal como adoitan
facelo, e acompafiados pola refutacién que eles ofrecen. Esta
non é a maneira de facerlle xustiza a tales argumentos, nin de
poiielos realmente en contacto co noso propio xeito de pensar.
Debe ser quen de escoitar ditos argumentos de persoas que
cren neles na actualidade, que os defenden sinceramente, e
que se esforzan por eles o mdaximo posible. Debe cofiecelos
na sda forma madis plausible e persuasiva, e debe sentir toda
a forza da dificultade coa ten que enfrontar e discutir o verda-
deiro enfoque da materia, porque, de non facelo asi, endexa-
mais terd acceso 4 parte de verdade que descubre e extirpa a
devandita dificultade.

O noventa e nove por cento dos que son considerados homes
educados atépanse nesta mesma situacién, incluindo a aqueles
que poden argiiir con fluidez a favor das stias opiniéns. A sia
conclusién pode ser verdadeira; pero tamén pode ser falsa por
algo que descofiecen, xa que nunca se somerxeron no xeito de
razoar e na forma de pensar daqueles que pensan diferente
deles, nin tomaron en consideracién o que tantas persoas tefien
que dicir; e por iso non cofiecen, no mdis apropiado sentido da
palabra, a doutrina que eles mesmos profesan. Non cofiecen
aquelas partes do problema que explican e xustifican o resto,
nin consideran que un feito que semella ser contraditorio con
outro, é, na realidade, compatible con el, ou que de duias razéns
aparentemente sélidas, debe ser preferida unha delas, e non
a outra. Son demasiado alleos a toda aquela parte da verdade
que inclina a balanza e modifica o criterio dunha mente per-
fectamente informada; e non poderdn cofiecela xamais, salvo
aqueles que entenderon dun xeito igual e imparcial dmbalas
ddas posicions, e que tamén se esforzaron por ver as razéns de
dmbalas posiciéns coa mdis forte claridade. E tan esencial é
esta disciplina para entender realmente as cuestiéns morais e
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humanas que, de non existir opofientes contra tan importantes
verdades, serfa indispensable imaxinalos, para subministrarlles
os mdis s6lidos argumentos que o méis habilidoso avogado do
demo pode fabular.

Para diminuir a forza destas consideraciéns podemos supo-
fier a un inimigo da libre discusién dicindo que para a huma-
nidade, en xeral, non existe ningunha necesidade de cofiecer e
entender todo o que pode dicirse, por parte dos filésofos e os
teélogos, en contra ou a favor das sdas opiniéns; que para os
homes comitins non é imprescindible verse capaces de expofier
tédolos erros e falacias dun enxefioso opofiente; que é suficiente
con que sempre haxa alguén capaz de responderlle a tales opo-
fientes de maneira que ningunha cousa que poida confundir
ds persoas non instruidas quede sen refutar; que as mentes
sinxelas, que foron educadas nos obvios fundamentos das ver-
dades que lles inculcaron, poden confiar 4 autoridade todo o
demais; e que, chegando & conviccién de que non posiden nin o
cofiecemento nin o talento para resolver cada unha das dificul-
tades que lles presenten, poden ter a seguridade de que tédalas
dubidas que poidan xurdir xa foron ou poden ser respondidas
por aqueles que estdn especialmente instruidos para esta tarefa.
Pero, concedéndolle a este enfoque da cuestién o médximo valor
que poida ser tolerado por aqueles que quedan m4is facilmente
satisfeitos polo nivel de comprension da verdade que pode sub-
ministrarlles a sda crenza, nin sequera neste caso, digo, queda
en via morta a argumentacion a favor da libre discusién. Porque
incluso esta doutrina recofiece que a humanidade debe ter
unha racional seguridade en que tédalas obxecciéns tefien sido
satisfactoriamente contestadas, e como van ser contestadas se
non se ten falado daquilo que require contestacién? Ou, como
pode saberse que a resposta é satisfactoria se os obxectores
non tiveron a oportunidade de demostrar que é insatisfactoria?
Senén o publico, si, cando menos, os filésofos e tedlogos que
deben resolver as dificultades, deben familiarizarse con elas na
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stia forma mdis arrevesada; e isto no se pode conseguir se non
estdn libremente formuladas e expostas coa maior claridade da
que son susceptibles.

A igrexa Catdlica ten a sda propia forma de tratar este emba-
razoso problema. Establece unha marcada separacién entre os
que estdn autorizados a recibir estas doutrinas por conviccion,
e aqueles outros que deben aceptalas por confianza. Ninguén,
xa que logo, estd autorizado para escoller o que vai aceptar.
Pero o clero, cando menos aquel clero no que se confia plena-
mente, pode familiarizarse cos argumentos dos opofientes, en
orde a refutalos dun xeito tolerado e meritorio; e pode, por con-
seguinte, ler libros heréticos, mentres que o laicado non pode
facelo sen un permiso especial que € dificil de obter. Esta meto-
doloxia admite o cofiecemento da tese do inimigo como algo
beneficioso para os mestres, pero atopa férmulas compatibles
con esta posicién para negarlle iso mesmo ao resto do mundo,
de tal xeito que lle d4 a elite’” méis cultura mental, pero non
mdis liberdade de pensamento, da que lle outorga 4 masa. Con
esta estrataxema ten éxito na consecucién dunha especie de
superioridade mental que os seus propésitos requiren. Porque,
ainda que a cultura sen liberdade endexamais conformou una
mentalidade liberal, pode formar un intelixente avogado nist
prius®® dunha causa concreta. Pero nos paises que profesan o
protestantismo denégase este recurso, xa que os protestantes
sostefien, polo menos en teoria, que a responsabilidade da elec-
ci6n dunha relixién correspéndelle a cada quen, e non pode ser
transferida aos mestres. Ademais, no estado actual do mundo

37 A verba élite aparece escrita en francés, e en letra cursiva, no texto de Stuart Mill.

3 Nisi prius significa, literalmente, «a non ser que denantes», e na linguaxe forense
fai referencia a calquera providencia que queda condicionado por algun ou varios feitos
que puideran producirse antes da data sinalada. No dereito britanico tivo un uso mais fre-
cuente que no dereito continental, e moi especialmente nas colonias, nas que en caso de
necesidade podian nomearse xurados ou defensores para actuar en lugar das autoridades
ou profesionais competentes, «a non ser que denantes» (nisi prius) se presentase o xuiz ou
o letrado habilitado e competente.
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resulta practicamente imposible que os escritores que son lidos
polos instruidos lle sexan subtraidos aos non ilustrados, e se os
mestres da humanidade deben ser conecedores de todo o que
necesitan saber, todo debe ser libremente escrito e publicado
sen restricions.

Sen embargo, se, cando as opiniéns comins son verdadeiras,
o aveso procedemento de restrinxir o debate quedase limitado
a manter aos homes na ignorancia dos fundamentos das stas
opiniéns, poderiase pensar que isto, sendo un dano intelectual,
non o é moral, e non afecta ao valor das opiniéns en canto a sia
influencia sobre a personalidade. Pero o feito é que na ausencia
de debate non s6 son esquecidos os fundamentos da opinién,
xa que con moita frecuencia se esquece tamén o propio sentido
desa opinién. As verbas que a transmiten deixan de suxerir
ideas, ou suxiren soamente unha pequena porcién daquelas que
foron orixinalmente empregadas para comunicar. E, en lugar
dunha brillante concepcién, e dunha crenza viva, s6 permane-
cen unhas poucas frases memorizadas, ou, se algunha parte se
conserva, non pasa de ser a casca ou o follato da idea, mentres
a esencia mdis fina é desbotada.

O gran capitulo da historia humana, que este feito enche e
ocupa, nunca chegard a ser suficientemente estudado e medi-
tado. Estd ilustrado pola experiencia de case tédalas doutrinas
éticas e crenzas relixiosas. Todas estdn cheas de significado e
vitalidade para aqueles que as orixinaron e para os discipulos
directos dos fundadores. O seu contido segue sendo sentido con
irredutible fortaleza, e quizabes con conciencia mdis plena,
mentres persiste a loita por levar a doutrina ou o credo 4 pre-
eminencia sobre outros credos. Pero ao fin, ou ben prevalece,
e pasa a ser opinién xeral, ou o seu progreso queda freado, e,
se ben consolida a posesién do terreo ganado, deixa de expan-
dirse méis ald. E cando algtin destes resultados se fai evidente,
a controversia sobre a cuestién decae e morre gradualmente.

Neste caso a doutrina ten ocupado o seu espazo, se non como
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opinién comin, si como unha das seitas ou divisiéns doutrinais
admitidas: aqueles que a sostefien herddrona xeralmente, non a
adoptaron, e a conversiéon dende unha destas doutrinas a outras
é hoxe un feito excepcional, que representa un nimero insig-
nificante entre os que a profesan. En vez de estar en constante
alerta, como ao principio, ben sexa para autodefenderse do
mundo, ou para atraer ao mundo onda eles, aftindese na aquies-
cencia, e nin sequera escoitan, mentres poden valerse de elo,
os argumentos contra o seu propio credo, nin inquietan aos que
disenten deles (se os hai) con argumentos ao seu favor.

A partir deste intre pode datarse, normalmente, o declinar
do poder vivo da doutrina. E con frecuencia escoitamos aos
mestres de tédolos credos lamentar a dificultade de activar
nas mentes dos crentes unha viva aprehensién da verdade que
nominalmente recofiecen, para que poida penetrar os senti-
mentos e formular un verdadeiro interrogante sobre a conduta.
Non se queixan de ningunha dificultade deste tipo mentres
o credo estd loitando ainda pola stia existencia, xa que nese
intre incluso os militantes mdis pusildnimes cofiecen e senten
aquilo polo que estdn loitando, e a diferenza entre esa e outras
doutrinas, polo que nese momento existencial de cada credo é
posible encontrar non poucas persoas que fixeron efectivos os
seus principios fundamentais en tédalas formas de opinar, que
os tefien sopesado e considerado en tédolos aspectos importan-
tes, e que experimentaron o pleno efecto que debe producir a
fidelidade a este credo nunha mentalidade totalmente imbuida
nel. Pero cando este credo devén en algo hereditario, que se
recibe pasivamente, e non activamente, cando o espirito non é
compelido a exercer os seus poderes vitais coa mesma intensi-
dade e grao que ao principio, en relacién cos problemas que a
sda crenza lle presenta, prodicese unha progresiva tendencia
a esquecer toda a doutrina, a excepcién dos formularios, ou a
prestarlle un asentimento aburrido e torpe, coma se o feito de
aceptala confiadamente dispensara da necesidade de tomar
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conciencia dela e de testala coa experiencia persoal, ata case
desconectar con todo o que atinxe 4 vida interior do ser humano.
Nese intre vense eses casos —tan frecuentes neste momento do
mundo, que case son maiorfa-, nos que o credo se recorda coma
se fose alleo 4 maneira de ser, enquistdndose e petrificindose
contra tédalas influencias dirixidas aos roles méis importantes
da natureza; manifestando o seu poder no feito de non soportar
que se interiorice ningunha conviccién anovada e viva, pero sen
facer nada que sexa acaido para o corazén ou a mente, salvo
poiierlles un sentinela que os mantena baldeiros.

Para ver ata que punto algunhas doutrinas intrinsecamente
acaidas para producir sobre o espirito unha influencia profunda
poden permanecer nel como crenzas mortas, sobre o espirito,
sen nunca facerse efectivas na imaxinacién, nos sentimentos
ou no entendemento, podemos poiier de exemplo a maneira en
que a maioria dos crentes abraza as doutrinas do Cristianismo.
Entendo aqui por Cristianismo o que explican por tal tédalas
igrexas e seitas: as mdximas e preceptos contidos no Novo
Testamento, que son consideradas sagradas, e aceptadas como
leis por tédolos que se declaran cristidns. Sen embargo, case
nunca resulta esaxerado dicir que nin un cristidn entre mil guia
ou examina a sda conduta individual con referencia s devan-
ditas leis. O estdndar ao que adoitan referila é o costume da sia
nacién, a sda clase, ou a sia profesién relixiosa. Deste xeito
pode dispofier, por unha banda, dunha coleccién de méaximas
éticas, que cre lle foron transmitidas por unha intelixencia infa-
lible como normas para o seu goberno; e por outra banda dunha
serie de xuizos e pricticas cotidns —que estdn en innegable
sintonfa con algunhas daquelas normas, e non tanta sintonia
con outras, e en aberta oposicién coas demais— que constitten,
no seu conxunto, un patrén de comportamento situado entre o
credo cristidn e os intereses e suxestiéns da vida mundana.
Ao primeiro destes arquetipos réndelle a stia homenaxe; e ao
segundo a sia verdadeira lealdade.
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Tédolos cristidns cren que os indixentes e os humildes son
benaventurados, e que son maltratados polo mundo; que lle é
mdis facil a un camelo pasar atraveso do ollo dunha agulla que
a un home podente entrar no reino dos ceos; que non deben
xulgar por temor a seren xulgados; que xamais deben xurar;
que deben amar ao seu préximo igual que a si mesmos; que
se un lles quita a sda capa débenlle dar tamén o vestido; que
non deben obsesionarse co maid; e que se queren ser perfectos
deben vender todo o que tefien e darllelo aos indixentes. E non
lles falta sinceridade cando din que cren nestas cousas. Cren
nelas como adoita crer a xente naquilo que sempre ouviron loar
e nunca discutir. Pero se nos referimos ao sentido desa fe viva
que regula a conduta, s6 cren estas doutrinas na xusta medida
en que é usual actuar de acordo con elas. As doutrinas, na sia
integridade, son dtiles para cotifar cos adversarios, e é moi
compresible que sexan postas por diante (cando é posible) igual
que as razéns que calquera persoa considera loables. Pero quen
lles lembrara que tales méximas requiren unha infinidade de
cousas que nunca pensaron facer, non conseguiria nada, salvo
o ser catalogado entre aquelas impopulares personalidades que
simulan ser mellores que o resto da xente. As doutrinas non
prenden ben nos crentes ordinarios, nin tefien poder sobre a sia
forma de ser. Ditos crentes conservan un respecto que é habi-
tual en canto ao seu fondo, pero non captan o significado que
se estende das verbas aos feitos e obriga 4 mente a aceptalos e
a conformarse segundo o patrén. Cando ven concernida a sda
conduta, buscan arredor, a Mr. A ou B, para que lles indique ata
onde deben chegar na sia obediencia a Cristo.

Hoxe podemos estar ben seguros de que isto non era asf,
senén todo o contrario, para os primeiros cristidns. Porque, no
suposto de ser o mesmo, o Cristianismo non se teria expandido,
partindo dunha escura seita de menosprezados hebreos, ata ser
a relixién do imperio Romano. Cando os seus inimigos dician:

«vede como estes cristidns se aman os uns aos outros» (ninguén
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ousarfa hoxe ofrecer esta mesma visién), seguramente amosa-
ban un sentimento mdis vivo do seu credo do que dende ent6n
sempre amosaron. E a esta causa se debe, principalmente, que
o Cristianismo faga hoxe tan pequenos progresos na expansién
do seu dominio, e que dende o século XVl esta expansién estea
practicamente restrinxida aos europeos e aos descendentes de
europeos. Incluso adoita suceder, cos méis estritamente relixio-
sos —que tefien moita confianza na sda doutrina, que para moi-
tos deles lles ofrece un caudal mdis grande que para o resto da
xente-, que a parte comparativamente mdis activa nos seus espi-
ritos é aquela que foi reformulada por Calvino®, Knox*, ou por
calquera outra persoa que polo seu cardcter lles sexa moito mdis
achegada. As ensinanzas de Cristo coexisten pasivamente nas
sdas mentes, sen apenas producir méis efecto que o derivado da
mera escoita de verbas tan amdbeis e agarimosas. Existen moi-
tas razéns, sen dibida algunha, polas que as doutrinas que son
distintivo dunha seita mantefien moita mais vitalidade, e esixen
que os seus mestres despreguen un maior esforzo para manter
vivos os seus significados, que aquelas outras que son comiins
a tédalas seitas recofiecidas. Pero unha desas razéns seguro que
é que as doutrinas estrafias son mdis cuestionadas, e deben ser
madis teimosamente defendidas dos seus contraditores. Tanto os
mestres coma os discipulos dérmense nas stias posiciéns tan
pronto como deixa de haber inimigos no campo.

O mesmo se acredita, xeralmente falando, para tédalas dou-
trinas tradicionais, tanto no que afecta 4 prudencia e cofiece-

3 Con conexidns moi sinaladas con Girolamo Savonarola (1452-1498) —o ultimo dos
grandes reformadores italianos anteriores a Lutero, e precursor dos conflitos relixiosos e
politicos nacidos & sombra do Estado moderno-, Calvino impuxo en Xenebra, mediante o
terror politico e dogmatico, unha vision sectaria, ascética e puritana do protestantismo.
Jehan Cauvin (1509-1564), francés de nacemento, e con nome latinizado mais tarde como
Johannes Calvinus, xerou unha doutrina moi persoal e duradeira, e unha pléiade de disci-
pulos de sélida formacion e moi fieis ao mestre, que foron os que verdadeiramente siste-
matizaron o protestantismo calvinista tal e como hoxe o cofiecemos.

4 O crego escocés John Knox (1514-1572), cuxa labor reformista e fondamente anti-
catolica evolucionou en paralelo & Reforma Luterana, e tivo lazos moi estreitos con Calvino,
estd na base das igrexas presbiteranas e evanxelistas de hoxe.
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mento da vida, coma no que se refire 4 relixién ou as cuestiéns
morais. Tédalas linguas e literaturas estdn cheas de observa-
cions xerais sobre a vida, tanto a respecto do que é, como a res-
pecto do xeito co que cada quen se conduce nela; observaciéns
que todos cofecen, que todos repiten e escoitan con aquiescen-
cia, que son recibidas como evidentes por si mesmas, pero das
que a maioria da xente s6 aprende o seu verdadeiro significado
cando unha experiencia, xeralmente dolorosa, llo trouxo 4 reali-
dade. Con certa frecuencia, espertada por un infortunio ou unha
decepcion, venlle 4 mente algin proverbio ou dito comin que
lle fora familiar durante toda a sida vida, e cuxo significado, se
sempre o sentira como agora o sente, poderia telo salvado da
calamidade! Certo é que existen mdis razéns, alén da ausencia
de discusién, para que isto sexa asf. Hai moitas verdades cuxo
pleno significado non pode ser establecido ata que unha expe-
riencia persoal nolas mete na casa. Pero incluso o significado
desta experiencia serfa mellor comprendido, e o que xa fora
comprendido quedaria tamén madis fondamente impreso na
mente, se o home estivera afeito a escoitar e argiifr o pro e o
contra de xente capacitada para explicalo. A fatal tendencia da
humanidade a deixar de pensar sobre unha cousa que deixou
de ser dubidosa é a causa da metade dos erros. Por iso un autor
contemporédneo falou acertadamente do «profundo sofio da opi-
nién incuestionable»*'.

Pero como! (cabe preguntarse): Acaso é a ausencia de una-
nimidade unha condicién indispensable do cofiecemento? E
necesario que unha parte da humanidade persista no erro para
axudar 4 outra parte a concretar a verdade? Deixa unha crenza
de ser verdadeira e vitalista tan pronto como é xeralmente acep-
tada, e pasa a ser unha opcién que nunca serd completamente
entendida e sentida se non se mantefien certas dibidas sobre

4 A cita é de Arthur Helps (1813-1875), e consiste nun aforismo incluido no libro
Thoughts in the Cloister and the Crowd, publicado en 1835.
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ela? Tan pronto como a humanidade ten unha verdade por una-
nimemente aceptada diliese esa verdade en si mesma? Deica
agora pensdbase que o mais alto propésito dunha intelixencia
cultivada era unir 4 humanidade, cada vez mdis e mais, no
cofiecemento de tédalas verdades importantes: e, se isto é asf,
soamente vai durar a intelixencia mentres non tefia logrado o
seu obxectivo? Van perecer os froitos da conquista pola contun-
dencia da vitoria?

Eu non afirmo tal cousa. A medida que a humanidade pro-
grese, o ntimero de doutrinas que deixan de ser intensamente
debatidas ou dubidosas ird en constante aumento; e case pode
medirse o benestar da humanidade polo nimero e a entidade
das verdades que teiien alcanzado a condicién de incontes-
tables. O cese da controversia sobre unha ou outra cuestién
é un dos acontecementos necesarios para a consolidacién da
opinién; consolidacién que é tan saudable no caso das opiniéns
certas como perigosa cando son erréneas. Pero, ainda que este
estreitamento dos limites da diversidade da opinién é necesario
en ambos sensos do termo, por ser a0 mesmo tempo inevitable e
indispensable, non por iso estamos obrigados a concluir que as
sdas consecuencias tefien que ser beneficiosas. A perda dunha
axuda tan importante para unha vital aprehensién da verdade
—que ven esixida pola necesidade de explicarlle dita verdade
aos opoilentes, ou de defendela fronte a eles-, ainda que non
é suficiente para sobordar o beneficio do seu recofiecemento
universal, tampouco debe terse por un retroceso insignificante.
Cando non é posible dispofier desta vantaxe en toda a stia ampli-
tude, confeso que me gustaria ver aos mestres da humanidade
explorando posibles substitutos, algunha contribucién para con-
verter as dificultades da cuestién nun regalo para a conciencia
dos discipulos, coma se fose un froito espremido diante deles
por un vitorioso disidente, entusiasta da sda conversion.

Pero, en vez de procurar novas contribuciéns para este
proposito, tefien perdidas as que anteriormente posufan. Os
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dialécticos socraticos, tan magnificamente exemplificados nos
Didlogos de Platén, fixeron unha contribucién coma as ante-
riormente descritas. Mantifian esencialmente unha discusién
en negativo sobre as grandes cuestiéns da filosoffa e da vida,
conducida, con consumada habilidade, co propésito de con-
vencer a calquera que se limitara a aceptar os lugares comtns
das doutrinas mdis asentadas, de que non entenderan a materia
—de que ainda non lle atribuiran un significado definido 4s
doutrinas que profesaban-, e faciano asi para que, sendo cons-
cientes da sta ignorancia, puidesen encamifiarse a conseguir
unha crenza sélida, baseada nunha clara comprensién tanto dos
sentidos das doutrinas como da sta evidencia®.

As disputas escoldsticas da Idade Media tifian, en certo
sentido, un obxectivo semellante. Estaban orientadas a asegu-
rarse de que o alumno entendera a sta propia opinién, e, por
necesaria correlacion, que tamén entendera a opinién contraria
d sta, e de que podia reforzar os fundamentos da siia opinién ao
refutar a contraria. Pero estas disputas tifian o incurable defecto
de que as premisas ds que recorrian, foran extraidas da auto-
ridade®, e non da razén, e, en canto disciplinas para a mente
eran inferiores, en tédolos aspectos, aos poderosos dialécticos
que formaron as intelixencias dos Socratict viri**. Pero a menta-

4 Refirese Stuart Mill ao método dialéctico-pedagdxico que Platon —nos didlogos
O banquete e o Teeteto— denominou mayéutica, do grego pavtikdg —0 mestre parteiro,
que axuda a parir-, 0 que para Socrates —que nunca usou esta verba para referirse a stua
ensinanza— era unha forma de extraer o cofiecemento que todos levamos dentro.

4 Sobre este punto pode dicirse que Stuart Mill «oiu campas e non sabe onde», ainda
que el mesmo se emenda ao sublifiar a débeda cultural que temos con ambolos dous siste-
mas —socratico e escolastico— que menciona. A proba por autoridade, ou argumento de
autoridade, era de escasisimo uso e moi taxada motivaciéon na escolastica clasica, e, lonxe
de aplicarse a xeito de atallo irracional, sé podia atribuirselle a mestres que foran autores
sistematicos de tratados ou doutrinas que os séculos converteran en referencias ineludibles
e de xeral aceptacién. Non se trataba, pois de un atallo irracional, senon de asumir por auto-
ridade un proceso de raciocinio que se herdaba dun mestre anterior. Entre o limitadisimo
grupo de filésofos que mereceron esta distincion figuraban Boecio, Santo Agostifio e San
Tomé de Aquino, e son numerosos os autores que consideran que ningun mestre posterior
ao século xii tivo recofecida, con caracter xeral, esa prerrogativa.

4 Os discipulos de Socrates —socratici viri— foron, precisamente, os que inventaron o
argumento de autoridade, xa que, ademais de asentar numerosas proposiciéns na autorida-
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lidade moderna débelle moito méis a ambas escolas do que en
termos xerais estamos dispostos a admitir, e as presentes moda-
lidades educativas non contefien nada que poida suplir, sequera
minimamente, a presenza tanto dunha escola como da outra.
Unha persoa que reciba toda a sta instrucién soamente de
profesores ou libros, ainda que fuxa da desoladora tentacién
contentarse con embutir cofiecemento, non se educa baixo
a obriga de escoitar ds ddas partes, e, en consecuencia, fica
lonxe da usual habilidade —incluso no caso dos pensadores—
de cofiecer ambos lados do problema. E de af se deriva que a
parte mdis feble da sda opinién é o que lle propoien, a xeito de
réplica, aos seus antagonistas. £ unha moda do tempo presente
o difamar a l6xica negativa —que é a que pode identificar debi-
lidades na teorfa, ou erros na practica— sen por iso establecer
as verdades positivas. Tal negativo criticismo serfa bastante
pobre se 0 medimos polo seu resultado final; pero se temos en
conta o que aporta ao proceso de acadar calquera cofiecemento,
positivo ou calquera conviccién merecedora de tal nome, nunca
serd suficientemente valorado, e ata que a xente sexa adestrada
sistematicamente nesta técnica, haberd moi poucos pensa-
dores grandes, e a media xeral da intelixencia serd baixa en
todo, salvo nos departamentos de especulacién matematica ou
fisica. En tédalas restantes materias, ningunha opinién merece
o nome de cofiecemento, salvo se, obrigados por outros ou por
nos mesmos, temos adoptado, dende moito antes, o mesmo pro-
ceso mental que nos serfa requirido para manter unha activa
controversia cos opofientes. Que malo e absurdo seria esquecer
este método, que € tan indispensable como dificil de crear no
suposto de que falte, cando espontaneamente se nos ofrece! Se
hai algunhas persoas que discuten unha opinién xeneralizada,
ou que estarfan dispostas a facelo se a lei ou a opinién lle deixa-

de de Socrates, tiveron a gala pofier por escrito unha doutrina que permitiu que un filésofo
practicamente agrafo sexa hoxe un pilar esencial da cultura e da moral occidentais.
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sen, demos grazas por elo, abramos a nosa mente para escoita-
las, e aledémonos de que exista alguén que faga por nés o que
nés, se fora o caso, deberiamos facer, asumindo maior cota de
traballo, se tiveramos algunha consideracién pola certeza ou
pola vitalidade das nosas convicciéns.

Ainda nos queda por falar dunha das principais causas que
fan da diversidade de opiniéns unha vantaxe, e que o seguirdn
facendo asf ata que a humanidade consiga entrar nun estado
de avance intelectual do que, no momento presente, parecemos
ficar a unha incalculable distancia. Ata agora s6 temos consi-
derado dudas posibilidades: que a opinién maioritaria poida ser
falsa, e algunha outra opinién, consecuentemente, verdadeira,
ou que 4 opinién maioritaria, sendo verdadeira, lle sexa esencial
manter un conflito co erro oposto para lograr unha comprensién
mdis clara e un apego madis fondo 4 stia verdade. Pero hai unha
posibilidade afnda mdis comtin que calquera de estas duas,
que ten lugar cando as doutrinas en conflito, en vez de unha
verdadeira e falsa a outra, comparten entre elas a verdade, e a
opinién inconformista esta necesitada de suplementar un resto
de verdade do que a doutrina aceptada s6 encarna unha parte.

As opiniéns populares sobre materias non evidentes para
os sentidos son, con frecuencia, verdadeiras, pero nunca so,
ou case nunca, a plena verdade. Son unha parte, ds veces moi
grande e outras veces moi pequena, da verdade, pero que estd
esaxerada, terxiversada e separada doutras verdades polas que
deberia estar acompafiada e delimitada. As opiniéns heréticas,
por outra banda, adoitan ser algunhas de esas verdades repri-
midas e abandonadas, que, rompendo as barreiras que as tifian
desprazadas, buscan ou ben reconciliarse coa parte da verdade
contida na opinién comiin, ou confrontarse a esta como inimiga,
enxergdndose sobre ela con unha exclusividade similar 4 da
verdade completa. Este dltimo caso é, ata agora, o méis fre-
cuente, xa que, na mente humana, a unilateralidade sempre foi
regra, e a multilateralidade excepcién. De ai que, incluso nas
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revoluciéns, unha parte da verdade declina, mentres a outra
ascende. E incluso no progreso, que deberia caracterizarse por
facer sinteses, s6 se substitie, na maior parte das veces, unha
verdade parcial e incompleta por outra; e a mellora s6 consiste,
xeralmente, en que o novo fragmento de verdade é mdis dese-
xado, e mdis adaptado ds necesidades do tempo, que o que foi
desprazado.

Sendo, pois, tan parcial o cardcter das opinién dominan-
tes, incluso cando se apoian en alicerces verdadeiros, deberia
considerarse moi valiosa calquera opinién que de algin xeito
encarne esa parte da verdade que a opinién dominante omite,
sen importar o monto de erros e confusiéon co que a verdade
pode quedar mesturada. Ningin probo xuiz de negocios huma-
nos se sentirfa obrigado a indignarse porque aqueles que nos
dan noticias de verdades que doutra forma teriamos esquecido,
esquezan tamén algunhas cousas que nés advertimos. Mdis ben
pensard, pola contra, que na mesma medida en que a verdade
popular é unilateral, resulta tamén desexable que a verdade
impopular tefia predicadores unilaterais, porque adoitan ser
0s mdis enérxicos e axeitados para atraer a atencién dos madis
remisos cara a aquel fragmento de sabedoria que proclaman
coma se fora a totalidade.

Deste xeito, no século xvii, cando tédalas xentes instruidas
—e toédalas que, sen selo, se deixaban guiar por elas— que-
daban extasiadas de admiracién por aquilo que chamaban
civilizacién, e polas marabillas da ciencia moderna, da lite-
ratura e da filosoffa; e, mentres sobrevaloraban amplamente
a magnitude da desigualdade entre o home moderno e o dos
tempos antigos —asumindo a crenza de que toda esa diferenza
operaba ao seu favor-, con que saudable emocién explotaron,
coma bombas no branco, os paradoxos de Rousseau, que vifian
a dislocar a compacta masa da opinién unilateral, e a forzar
aos seus elementos a combinarse, da mellor forma posible, con
ingredientes adicionais. E non porque as opiniéns comtns, na
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sda totalidade, estivesen madis afastadas da verdade do que
estaban as de Rousseau. Ao contrario, estaban mdis preto, e
contifian moito menos erro. Pero, ainda asf, estaba na doutrina
de Rousseau —e incorporouse con ela 4 corrente da opinién
comtin— un considerable volume daquelas precisas verdades
que a opinién popular esperaba, e que conformaron o sedi-
mento que quedou depositado cando a riada baixou. Porque o
valor superior da sinxeleza da vida, e o enervante e desmora-
lizante efecto das trabas e hipocrisias da sociedade ransofia,
son ideas que, desde que Rousseau escribiu, nunca estiveron
enteiramente ausentes das mentes cultivadas, e que, ao paso
do tempo, produciron o seu debido efecto, ainda que nos dias
de hoxe necesiten ser afirmadas, e aseveradas polos feitos, con
mdis forza que nunca, xa que as verbas sobre esta materia tefien
o seu poder case esgotado.

Na politica, ademais, é case un lugar comtin que un partido
de orde ou estabilidade, e un partido de progreso ou reforma,
son elementos a un tempo necesarios para a boa saide da vida
politica, ata que o atractivo intelectual de un ou outro se tefna
agrandado tanto que poidan ser 4 vez partidos de orde e de pro-
greso, que saben e distinguen o que convén conservar do que
debe ser varrido. Cada unha destas formas de pensar deriva a
sta utilidade das deficiencias da outra; pero é en gran medida
a oposicién do contrincante a que pon a cada un dentro dos
limites da razén e a sensatez. Salvo que as opiniéns favorables
4 democracia e 4 aristocracia —é propiedade e 4 igualdade, 4
cooperacion e 4 competicién, ao luxo e 4 sobriedade, 4 socie-
dade e 4 individualidade, 4 liberdade e 4 disciplina, e a tédolos
antagonismos propios da vida practica— sexan expresadas con
igual liberdade, e reforzadas e defendidas con igual talento
e enerxia, non haberd oportunidades para que dmbalas ddas
posiciéns consigan o que de elas se espera. En tédolos aspec-
tos précticos da vida, a verdade é, mdis que nada, cuestién de
reconciliacién e de combinacién de opostos. Pero, dado que
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moi poucos tefien mentes suficientemente capaces e imparciais
para facer o axuste mediante un achegamento 4 correccion, este
achegamento adoitase facer mediante un dspero proceso de con-
frontacién entre combatentes que loitan baixo bandeiras hostis.

En relaciéon a esas didas grandes e francas cuestiéns que
acabamos de enumerar, se unha delas pode ser proclamada
mellor que a outra, non s6 para ser tolerada, senén tamén para
ser fomentada e consentida, é aquela que nun intre e nun lugar
determinado pasa por ser minoritaria. Porque esta é a opinién
que nese preciso momento representa os intereses desatendi-
dos, e o lado do benestar humano que esté en risco de quedar
por baixo do que lle corresponde. Son consciente de que neste
pafs non existe ningunha intolerancia a respecto das opiniéns
mantidas sobre a maioria destes tépicos, polo que soamente
deben ser aducidas para demostrar, por medio de mdltiples e
acafdos exemplos, a universalidade do feito de que, s6 a través
da diversidade de opinién se pode dar, no estado actual da inte-
lixencia humana, unha oportunidade de xogo limpo para tédalas
caras da verdade. Cando se encontran persoas que constitien
unha excepcién na aparente unanimidade do mundo sobre cal-
quera materia, sempre é probable, incluso no caso en que sexa
o mundo o que estd acertado, que os disidentes tefian algo que
dicir sobre si mesmos que sexa digno de escoitar, e que a ver-
dade perda algo co seu silencio.

Pode obxectarse: «Pero algtins dos principios que nos trans-
mitiron, especialmente os referidos 4s mdis altas e mdis vitais
materias, son algo méis que medias verdades. A moral cristid,
por exemplo, é a plena verdade sobre esta materia, e se alguén
ensina unha moral diferente de esta, estd completamente tra-
bucado». Por iso, xa que esta é, na prictica, a obxeccién mais
importante, ningunha outra serve mellor para probar a maxima
xeral. Pero antes de pronunciarnos sobre o que é ou non é a
moral cristid, serfa desexable establecer o que se entende por
moral cristid. Se por tal se entende a moral do Novo Testamento,
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asémbrame que calquera que obtivera do propio libro o seu
cofiecemento desta moral, poida supofier que dita moral foi
proclamada ou concibida coma unha completa doutrina dos
asuntos morais. O Evanxeo sempre se refire a unha moralidade
preexistente, e limita os seus preceptos aos casos particulares
nos que a moral debe ser corrixida ou substituida por outra
mdis ampla e mdis elevada, polo que se expresa en termos
moi xerais, que con frecuencia son imposibles de interpretar
literalmente, e que estdn mdis posuidos da emocién da poesia
ou da elocuencia que da precisién da lexislacién. Nunca foi
posible extraer do Evanxeo un corpus de doutrina ética sen
suplementalo co Antigo Testamento, é dicir, con un sistema cer-
tamente elaborado, pero en moitos aspectos béarbaro, e soamente
destinado a un pobo barbaro. San Paulo, un declarado inimigo
deste modelo xudaico de interpretacién da doutrina, tras reela-
borar o esquema do seu Mestre, tamén asume unha moralidade
preexistente, nomeadamente a dos gregos e romanos; e a sta
recomendacién para os cristidns é, en gran medida, unha fonda
adaptacién de aquela, que alcanza incluso unha aparente san-
cién da escravitude.

A chamada moral cristid, pero que mellor deberia denomi-
narse teoléxica, non foi obra de Cristo ou dos apéstolos, senén
que ten unha orixe moi posterior, porque foi gradualmente
construida pola Igrexa catélica dos cinco primeiros séculos. E,
a pesar de que non foi explicitamente aceptada polos modernos
e os protestantes, foi moito menos modificada por eles do que
podia esperarse. De feito, na meirande parte dos casos, con-
tentdronse con expurgala dos engadidos que se lle fixeran na
Idade Media, mentres cada seita suplia o baleiro creado con
novas adiciéns adaptadas ao seu propio cardcter e tendencias.
Por iso seria eu a derradeira persoa en negar que a humanidade
ten unha gran débeda con esta moralidade e cos seus primeiros
mestres, pero non tefio escripulos para dicir dela que en moitos
aspectos importantes é incompleta e unilateral, e que, se certos
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sentimentos non sancionados por ela non tiveran contribuido 4
conformacién da vida e o cardcter europeos, os asuntos huma-
nos estarfan en peor condiciéon do que hoxe estén.

A moral cristid (asi chamada) ten tédalas caracteristicas
dunha reaccién, e é en gran parte unha protesta, contra o
paganismo. A stia proposta é mdis negativa que positiva; mais
pasiva que activa; mdis inocencia que nobreza; mdis absten-
cién do mal que vigorosa procura do ben. Nos seus preceptos,
como moi ben se ten dito, o «non fards» predomina esaxerada-
mente sobre o «fards». Na stia aversién contra da sensualidade,
converte o ascetismo nun idolo, que gradualmente foi sendo
substituido polo idolo da legalidade. Propén, como motivos
predeterminados e convenientes para unha vida virtuosa, a
esperanza do ceo e a ameaza do inferno, caendo nisto moi por
debaixo dos midis excelsos antigos, e facendo todo o preciso
para converter a moral humana nun sentimento esencialmente
egofsta, mediante a desconexién entre as afeccions de cada
home e os intereses do seu préximo, salvo nos casos en que se
lle ofrece algiin incentivo para concertarse. E, esencialmente,
unha doutrina de obediencia pasiva; inculca unha obediencia
a tédalas autoridades instituidas que, como é obvio, non deben
ser activamente obedecidas cando ordenan o que a relixién
prohibe, pero contra as que, por mdis que sexa a inxustiza que
nos fagan, ninguén debe resistir nin, moito menos, rebelarse.
E, mentres na moral das mellores naciéns pagdns os deberes
para co Estado ocupaban un espazo incluso desproporcionado,
ata o punto de infrinxir a xusta liberdade individual, na pura
ética cristid este grande apartado de deberes apenas é adver-
tido ou recofiecido. E no Cordn, e non no Novo Testamento,
onde lemos esta mdxima: «un gobernante que nomea a un
home para un cargo, cando hai nos seus dominios outro home
mellor cualificado que el, peca contra Deus e contra o Estado».
O pouco recofiecemento que se xera na moralidade moderna
sobre a idea de obriga co interese non publico provén de fon-
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tes gregas e romanas, non do Cristianismo, e 0 mesmo sucede
tamén na moral da vida privada, na que todo canto existe de
magnanimidade, moralismo, dignidade persoal e sentido do
honor derivase da pura educacién humana, e non da parte reli-
xiosa da nosa educacion, e nunca poderia terse desenvolvido
nunha pauta ética na que o tGnico mérito, expresamente reco-
fiecido, é a obediencia.

Estou tan afastado como calquera da pretensién de que
estes defectos son inherentes, necesariamente, 4 ética cristid,
calquera que sexa a forma en que esta é entendida, ou de que
0s moitos requisitos dunha completa doutrina moral que non
contén, non sos susceptibles de conciliacién con ela. E moito
menos ainda insinuarfa isto das doutrinas e preceptos do mesmo
Cristo. Tal como eu o vexo, creo que os preceptos de Cristo son,
evidentemente, o que tentaron ser; que non son incompatibles
con nada do que require unha moral integral; que todo o que é
excelente na ética pode ser extraido dela sen exercer maior vio-
lencia sobre a sia linguaxe que a que practicaron tédolos que
intentaron deducir delas un sistema de conduta determinado.
Pero isto que dixen é perfectamente compatible con crer que s6
contefien, e s6 intentaban conter, unha parte da verdade; que
moitos elementos esenciais da mdis elevada moral non estaban
entre as cousas proveidas, ou que se intentaron proveer, nas
ensinanzas do fundador do Cristianismo, e que despois foron
completamente deturpadas pola Igrexa cristid no sistema ético
erixido sobre a base daquelas ensinanzas.

Por iso penso, xa que logo, que é un grande erro insistir no
intento de atopar na doutrina cristid unha norma completa para a
nosa orientacién, que o seu autor intentou sancionar e impoier,
pero que s6 proveeu parcialmente. Tamén creo que esta estrita
teorfa, ao minguar de xeito significativo o valor do adestramento
e da instrucién moral que moitas persoas ben intencionadas
se esforzan agora en promover con esmero, deveu finalmente
nun grave dano préactico. Temo moito que o intento de formar
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a personalidade e os sentimentos sobre unha referencia exclu-
sivamente relixiosa, descartando aqueles estdndares seculares
—por usar as verbas que mellor os definen— que deica agora
coexistian e suplementaban a ética cristid, recibindo algo da
sda esencia, e infundindolle algo da propia, poderia xerar, ou
incluso xera xa, unha forma de ser baixa, abxecta e servil, que,
someténdose ao que se pode considerar Vontade Suprema, é
incapaz de elevarse cara 4 Bondade Suprema, ou de simpatizar
con ela. Creo que outras morais que non foron desenvolvidas
a partir de fontes exclusivamente cristidns, deben coexistir,
beira con beira, coa ética cristid, para producir a rexeneracién
moral da humanidade; e creo finalmente que o sistema cristid
non é unha excepcioén 4 regra de que, nun estadio imperfecto
da mente humana, os intereses da verdade requiren a diversi-
dade de opiniéns. Non é necesario que, por deixar de ignorar as
verdades morais que non estdn contidas no Cristianismo, haxa
obriga de esquecer todas daquelas que o Cristianismo contén.
Tal prexuizo ou neglixencia, cando ocorre, é, xeralmente, un
mal; pero é un deses males dos que no cabe esperar estar sem-
pre exentos, e que deben ser vistos como o prezo que temos que
pagar por un ben inestimable.

Podemos e debemos protestar contra a exclusivista preten-
si6n de facer que unha parte da verdade sexa toda a verdade.
E, se esta reaccién impulsiva fixese que os que protestan sexan
igualmente inxustos, esta unilateralidade, igual que outras,
debe ser tolerada, anque poida ser lamentada. Se os cristidns
quixesen ensinarlle aos infieis a ser xustos co Cristianismo,
tamén deberian eles ser xustos coa infidelidade. Non se lle
presta 4 verdade ningin servizo ignorando o feito, ben cofie-
cido por tédolos que tefien certa familiaridade coa historia
literaria, de que unha ampla proporcién do ensino moral méis
nobre e valioso ten sido o traballo non s6 de homes que des-
cofiecian a fe cristid, senén tamén de homes que a cofiecian e
a rexeitaban.
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Non pretendo que un uso ilimitado da liberdade de expofier
tédalas opiniéns posibles poida pofierlle fin aos males do sec-
tarismo relixioso ou filoséfico. Cada verdade que os homes de
escasa capacidade tefian por algo serio, estou seguro de que serd
afirmada, inculcada, e en moitos casos practicada tamén, coma se
non existise no mundo ningunha outra verdade, ou, en definitiva,
ningunha que puidese limitar ou matizar a primeira. Recoiezo
que a tendencia que tefien tédalas opiniéns a converterse en
sectoriais non se cura coa mdis libre discusién, senén que, ao
contrario, é, con frecuencia agravada ou exacerbada nela, dado
que verdade que deberfa terse visto, pero non se veu, resulta
rexeitada con mdis vehemencia, por ser proclamada por persoas
vistas como adversarios. Pero non é sobre o apaixonado parti-
dista, senén sobre o mdis calmoso e desinteresado observador,
onde a colisién das opiniéns produce os seus saudables efectos.
O mal madis formidable non é o violento conflito entre as partes
da verdade, senén a tranquila supresién da metade dela; sempre
hai esperanza cando a xente estd obrigada a escoitar ds dudas par-
tes, porque é ao atender a unha soa cando os erros endurecen os
prexuizos, e cando a verdade, esaxerada ata a falsidade, deixa de
ter o efecto propio da verdade. E, ainda que hai poucos atributos
mentais mdis raros que a facultade xudicial que pode adoptar
un intelixente ditame entre ddas caras da cuestién, das que
soamente unha foi traida diante del por un avogado, a verdade
non ten ningunha oportunidade que pase porque, cada unha das
opiniéns que encarna unha fraccién da verdade, non s6 encontre
avogados, sen6n tamén unha alegacién que sexa escoitada.

Temos reconecido que, para o benestar mental da humani-
dade (do que dependen tédolos outros benestares), temos nece-
sidade de liberdade de opinién, e liberdade de expresar esa
opinién, por catro distintos motivos que queremos recapitular
sucintamente.

— Primeiro: ainda que unha opinién sexa relegada ao silen-

cio, tal opinién pode ser, polo que con certeza sabemos,
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verdadeira. K negar isto seria o mesmo que asumir a nosa
propia infalibilidade.

— Segundo: afnda que a opinién silenciada sexa errénea,
pode conter, e con moita frecuencia contén, unha parte
da verdade. E, dado que a verdade xeral ou prevalecinte
sobre calquera materia é moi rara vez, ou nunca, toda a
verdade, s6 a colisién de opiniéns contrarias ten algunha
oportunidade de establecer que parte da verdade debe
ser substituida.

— Terceiro: Incluso se a opinién méis asentada fose non s6
verdade, senén toda a verdade, serfa defendida coma se
de un prexuizo se tratase —salvo no caso de que xa fora
seria e vigorosamente discutida, e actualmente se siga
discutindo— por aqueles que a aceptaron con moi escasa
comprensién do seu sentido e fundamentos.

— E non s6 isto, xa que, en cuarto lugar, o mesmo sentido
da doutrina estard en perigo de perderse, ou facerse
feble, e de ser desposuido do seu efecto vital sobre a
personalidade e a conduta; o dogma derivard nunha
mera testemufia formal, ineficaz para o ben, que ane-
gard o terreo e dificultard o crecemento, dende a razén
ou a experiencia persoal, de calquera conviccién real e
sincera.

Antes de abandonar a cuestion da liberdade de opinién, é
acaido prestarlle certa atencién a aqueles que din que a libre
expresion de tédalas opiniéns s6 deberia ser permitida baixo
a condicién de que as formas sexan temperadas, e de que non
se pasen os lfmites da discusién equitativa. Moito se ten dito
xa sobre a imposibilidade de fixar onde deben quedar situados
estes hipotéticos limites; porque se o criterio é non ofender a
aqueles cuxa opinién é atacada, coido que a experiencia proba
que esta ofensa considérase inferida sempre que o ataque sexa
efectivo e poderoso, xa que tédolos opofientes que os apreman
duramente, e para os que lles resulte dificil encontrar unha
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resposta, aparecerdn ante eles, na medida en que mostren unha
forte implicacién na materia, como un opofiente intemperado.

Pero isto, a pesar de ser unha consideracién importante
dende o punto de vista practico, diliese nunha consideracién
mdis fundamental. Sen ddbida algunha, o xeito de defender
unha opinién, incluso se é verdadeira, pode ser moi cuestio-
nable, e incorrer, xustamente, nunha severa censura. Pero as
maiores ofensas deste xénero son de tal natureza que, a menos
que haxa un accidental arrepentimento, resultan absolutamente
imposibles de facer confluir nun punto de conviccién. A mdis
grave destas ofensas é argiiir sofisticamente para eludir feitos
ou argumentos, expoifier erroneamente os elementos do caso, ou
malinterpretar a opinién contraria. Pero todo isto, incluso no seu
nivel mais grave, faise deste xeito e con tan boa fe, e por persoas
que non son consideradas, nin noutros aspectos merecen ser
consideradas, ignorantes ou incompetentes, que moi rara vez é
posible, con fundamentos acaidos e de forma sincera, poiierlle
4 terxiversacion o cufio de moralmente culpable; e menos ainda
poderfa a lei asumir unha interferencia neste controvertido tipo
de mala conduta.

A respecto do que normalmente temos por unha discusién
intemperante —nomeadamente a invectiva, o sarcasmo, o
personalismo e similares-, a denuncia de tales armas poderia
merecer mdis simpatia se fose proposta para vetarlla do mesmo
xeito a ambas partes, pero o que adoita suceder é que s6 se pre-
tende restrinxir o emprego destas armas cando se usan contra
da opinién prevalecinte. En contra da que non prevalece non s6
se poden usar sen que se produza a sta xeral desaprobacion,
senén que é bastante posible obter para aquel que as use un
recofiecemento de celo honesto e de xustificada indignacién.
Pero entre os prexuizos que xorden do uso destas armas, sem-
pre é o mdis grave o que afecta ds opiniéns comparativamente
indefensas, xa que a inicua vantaxe que se pode derivar dunha
opinién defendida deste xeito favorece, case exclusivamente,
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4 opinién consolidada. A peor ofensa deste tipo que se pode
cometer nunha polémica é o estigmatizar, coma se fosen homes
malos e inmorais, a aqueles que mantefien a opinién contraria.
Tédolos que sostefien unha opinién impopular estdn particu-
larmente expostos a este tipo de calumnia, porque, en xeral,
adoitan ser poucos e carentes de influencia, e ninguén, salvo
eles mesmos, sente moito interese en procurar que lles fagan
xustiza. Pero esta arma élles negada, pola natureza do caso, a
aqueles que atacan a opinién prevalecinte, que non poden usala
nin sequera coma un seguro para si mesmos, e que, ainda que
puideran facelo, nada conseguirian, salvo retroceder sobre a sia
propia causa.

En xeral, as opiniéns contrarias a aquelas comunmente
establecidas s6 poden obter audiencia mediante unha estudada
moderacién da linguaxe, e co mdis cauto control das ofensas
innecesarias, do que apenas se poden desviar, en minimo grao,
sen perder os principios, xa que a vituperacién desmesurada
empregada contra o lado da opinién prevalecinte disuade ao
pobo de profesar as opiniéns que lle son contrarias, e de escoi-
tar a aqueles que as profesan. Asf pois, polo interese da verdade
e da xustiza, é moito mdis importante restrinxir o emprego da
linguaxe denigrante que o outro, e, por exemplo, se fose nece-
sario usalo, serfa moito mdis necesario desincentivar os ataques
ofensivos contra da infidelidade que contra da relixién. E obvio,
sen embargo, que nin a lei nin a autoridade tefien a funcién
de restrinxir ningtin dos dous, mentres que a opinién puiblica
debe establecer o veredicto, en cada instancia, segundo as cir-
cunstancias de cada caso individual, condenando a aquel cuxa
alegacion, calquera que sexa o lado argumental no que se sitia,
pon de manifesto carencia de honestidade, ou maldade, ou
fanatismo, ou intolerancia de sentimentos. Pero estes vicios non
deben de inferirse do lado no que unha persoa se sitde, ainda
que sexa o contrario ao noso, e debe dérselle o merecido honor
a calquera que, con independencia da opinién que sostén, ten
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a serenidade para ver, e a honestidade para establecer o que
realmente son os opofientes e as stias opiniéns, sen esaxerar
nada que poida prexudicalos, nin quitar nada que obre, ou se
supofia que poida obrar, ao seu favor.

Esta é a verdadeira moralidade do debate publico, e, a pesar
de que con frecuencia é violada, estou moi feliz por crer que
hai moitos polemistas que a observan escrupulosamente, e un
ndmero incluso mdis grande que conscientemente se esforza
por observala.
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III. Da individualidade, como un dos elementos do
benestar

Sendo tantas as razéns que fan imperativo que os seres huma-
nos tefian que ser libres para formar opiniéns, e para expresar
as sdas opiniéns sen reserva, e sendo tantas as perniciosas
consecuencias que ten para o entendemento —e, a través del,
para a natureza moral do home— o feito de que esta liberdade
non lle sexa concedida, ou que non sexa reafirmada en contra
da prohibicién, permitasenos examinar agora se polas mesmas
razéns non se esixe que o home tefia que ser libre para actuar
de acordo coas sidas opiniéns, para levalas 4 vida préctica sen
impedimento fisico ou moral de parte dos seus semellantes,
sempre (ue corran cos seus propios riscos e perigos.

Esta dltima condicién é, obviamente, indispensable. Ninguén
pretende que os actos sexan tan libres como as opiniéns. Ao
contrario, incluso as opiniéns perden a sda inmunidade cando as
circunstancias nas que son expresadas converten a sda expresién
nunha positiva instigacién a realizar algin acto malévolo. A opi-
ni6n de que os tratantes de trigo lle causan fame aos pobres, ou
de que a propiedade privada é un roubo, non debe ser enfastiada
cando, simplemente, circula na prensa; pero debe incorrer en
xusto castigo se se transmite oralmente a unha multitude excitada
que estd reunida diante da casa do tratante de trigo, ou cando se
distribtie a esa mesma multitude en forma de panfletos. Os actos
de calquera tipo que prexudican a outros sen causa xustificada,
poden ser —e nos casos méis importantes requiren ser— debi-
damente controlados, mediante actitude desfavorable da humani-
dade, ou, se fose totalmente necesario, mediante a compulsién. A
liberdade do individuo debe ser delimitada deste xeito para que
non se converta nunha perturbacién para o resto da xente. Pero
se dito individuo evita molestar aos outros naquilo que lle afecta,
e soamente actia de acordo coas sudas propias inclinaciéns e

xuizo nas cousas que lle afectan e el mesmo, as mesmas razéns
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que demostran que a opinién debe ser libre, proban tamén que
debe permitirselle, sen molestar, e asumindo os custes, pofier en
practica o que pensa: que a humanidade non é infalible; que as
stas verdades, na meirande parte, s6 son medias verdades; que
non é desexable a opinién tnica, salvo que sexa resultado da
mdis completa e libre confrontacién de opiniéns contrarias, e que
a diversidade non é un mal, senén un ben, ata que a humanidade
sexa mdis capaz do que hoxe é para recofiecer que tédalas caras
da verdade son principios non menos aplicables aos modelos de
accion da humanidade do que son as opiniéns propias.

Do mesmo xeito que resulta dtil que, mentres a humani-
dade sexa imperfecta, coexistan distintas opiniéns, tamén é
util que existan diferentes experiencias vitais, que se lle abra
unha ampla perspectiva as diferenzas de cardcter, sen lesionar
aos demais, e que o valor das diferentes formas de vida quede
practicamente probado cando alguén considere conveniente
probalo. E desexable, en poucas verbas, que, nas cousas que
non lle afecten primarfamete a outros, a individualidade quede
afirmada por si mesma®. Onde a regra de conduta non sexa o
propio cardcter da persoa, senén as tradiciéns e costumes doutra
xente, botarase en falta un dos principais ingredientes da feli-
cidade, e, moi probablemente, o principal ingrediente do pro-
greso individual e social. A maior dificultade encontrada para
manter este principio non reside na determinacién dos medios
relacionados con un fin recofiecido, senén na indiferenza da
xente, en xeral, respecto do fin en si mesmo. Si se entendera
que o libre desenvolvemento da individualidade é un principio
esencial do benestar, que no s6 é un elemento coordinado con
todo o que designamos cos termos civilizacién, instrucién, edu-

% Na traducién espafola de On Liberty realizada para Alianza Editorial por Pablo
Azcarate (1984) quedou anotado que este parrafeo faltaba na famosa traduciéon francesa
de Dupont-White (Paris: Guillaumin, 1860). Quiza por iso falta tamén en algunhas tradu-
ciéns completas ou parciais feitas ao espafol a través do francés. Agora temos constatado
que nas edicion de Dupont-White recentemente revisadas (2001) foi corrixido este erro.
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cacion e cultura, senén que é, por si mesmo, parte e condicién
necesaria destas cousas, non haberfa ningiin perigo de que a
liberdade fose devalada, e o axuste dos limites entre a liber-
dade e o control social non presentaria ningunha dificultade
extraordinaria. O malo é, sen embargo, que a espontaneidade
individual apenas é recofiecida como un valor intrinseco polas
formas mais comiins de pensamento, polo que tampouco se con-
sidera merecedora de atencién en si mesma. A maiorfa, ao estar
satisfeita cos modelos de humanidade que agora existen (pois é
asf como chegaron a ser como son), non pode entender por que
este modelos non poden ser suficientemente bos para todos; e,
o que é peor, a individualidade tampouco forma parte do ideal
da maioria dos reformadores morais e sociais, que a ven mdis
ben con reparos, coma unha obstrucién problemdtica e quiza
ingobernable para a aceptacion xeral do que estes reformadores
cren que serfa o mellor, ao seu xuizo, para a humanidade.

Poucas persoas comprenderon, féra de Alemaiia, o signifi-
cado da doutrina sobre a que Wilhelm von Humboldt, tan emi-
nente sabio como politico, elaborou o texto do tratado no que
afirma que «o fin do home, aquel que est4 prescrito nos eternos
e inmutables ditados da razén, e non suxerido por difusos e
transitorios desexos, é o mdis alto e mais harmonioso desenvol-
vemento das stas capacidades nunha completa e consistente
totalidade»; que, en consecuencia, o obxectivo «cara ao que
cada ser humano debe dirixir necesariamente os seus esforzos,
e sobre o que especialmente deben pofier os seus ollos aqueles
que intentan influir nos seus semellantes, é a individualidade
do seu denodo e do seu acontecer», para o que hai dous requi-
sitos: «liberdade e diversidade de situacién», e que de estas
xurda «o vigor individual e a miltiple diversidade» que con-
flden por si mesmos na «orixinalidade»*.

4 [Nota do autor] The Sphere and Duties of Government, from the German of Baron
Wilhelm von Humboldt, pp. 11-13.
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Asi pois, por pouco afeita que estea a xente a unha doutrina
como a de Humboldt, e por méis que poida sorprenderlle atopar
unha tan alta atribucién de valor 4 individualidade, é posible
que alguén pense, a pesar de todo, que soamente se trata dunha
cuestion de grao. Ninguén sostén a idea de que a conduta exce-
lente consiste en non facer nada que non sexa imitar a outro.
Ninguén defenderia que a xente non debe incluir no seu modo
de vida, e na xestién daquilo que lle interesa, algunha impre-
si6n deducida do seu propio xuizo e do seu cardcter individual.
Por outra parte, seria absurdo pretender que a xente viva coma
se nada fose cofiecido no mundo antes de que vifieramos a el, ou
coma se a experiencia non incluise nada que mostrase que unha
forma de existencia ou de conduta é preferible a outra. Ninguén
nega que a xente debe ser ensinada e adestrada durante a
xuventude para cofiecer e beneficiarse dos resultados obtidos
da experiencia humana. Pero o privilexio, e mesmo a condicién,
do ser humano, que acadou a madurez das sdas facultades, é
usar e interpretar 4 stia maneira a experiencia. E cousa del o
determinar que parte da experiencia acumulada é aplicable de
forma acaida 4s sdas circunstancias e 4 sta personalidade.

As tradiciéns e os costumes doutras persoas son, en certa
medida, unha manifestacion do que a stia experiencia lles ensi-
nou, unha presumible evidencia que, como tal, esixe ter unha
deferencia con eles. Pero, en primeiro lugar, a sia experiencia
pode ser moi reducida, e puideron interpretala incorrectamente.
En segundo lugar, a sia interpretacién da experiencia, ainda
que sexa correcta, pode non ser apropiada para outro. Os costu-
mes estén feitos para circunstancias habituais e caracteres nor-
mais, mentres que as propias circunstancias e cardcter poden
ser pouco habituais. En terceiro lugar, ainda que os costumes
poden ser bos, como tales costumes, e acaidos para un mesmo, o
adaptarse ao costume, por mero costume, non educa nin desen-
volve nunha persoa ningunha das calidades que son distintivo
intrinseco do ser humano. As humanas facultades de percep-
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cién, xuizo, sentimento selectivo, actividade mental e, incluso,
preferencia moral, s6 se exercitan facendo unha eleccién. O
que fai algo porque asi é o costume, non fai eleccién. E quen
asi actia non gafia préactica nin sequera cando discirne ou des-
exa aquilo que é mellor. As potencialidades mentais e morais,
igual que as musculares, soamente melloran cando se usan. E
as facultades dunha persoa non se exercitan mdis facendo unha
cousa porque outro tamén a fai, que crendo algo porque outros
tamén o cren.

Se os fundamentos dunha opinién non son concluintes para
a razén da propia persoa que a asume, dita razén non resulta
fortalecida, sen6n mdis ben debilitada. E se os incentivos para
unha accién non concordan cos sentimentos e cardcter propios
dunha persoa (sempre que as querenzas ou dereitos doutros non
estean concernidos), terase avanzado moito cara 4 transforma-
cion deses sentimentos en inertes e torpes, en vez de facelos
activos e enérxicos.

Aquel que deixe que o mundo, ou a sta parte del, escolla
por el o seu plan de vida, non ten necesidade de ningunha
outra facultade que non sexa a da imitacién simiesca, mentres
que aquel que elixe o seu plan por si mesmo emprega tédalas
stas facultades. Porque debe usar a observacién para ver, o
razoamento e o xuizo para proxectar, a accién para reunir os
materiais de decision, e a distincién para decidir; e cando xa
adoptou a decisién, tamén debe usar a firmeza e o autocontrol
para materializar a sda deliberada decisién, o que require
exercer estas capacidades en directa proporcién coa parte da
conduta que cada un determina de acordo co seu propio crite-
rio e seus propios sentimentos. K posible que unha persoa sexa
guiada por algiin bo sendeiro, e apartada do camifo do perigo
sen ningunha destas cousas. Pero cal serd o seu valor de refe-
rencia como ser humano? O que resulta realmente importante
non é s6 o que fan os homes, senén tamén que clase de homes
son os que o fan. Entre as obras do home que son correctamente
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empregadas para perfeccionar e embelecer a vida humana, a
primeira en importancia é, con toda seguridade, o home mesmo.
Supoiiendo que fose posible que as maquinas —como autéma-
tas con forma humana— constrian casas, cultiven trigo, loiten
batallas, xulguen causas, e, incluso, levanten igrexas e digan
oraciéns, serfa unha considerable perda cambiar aos homes e
mulleres que habitan hoxe as partes mdis civilizadas do mundo
por estes autématas, ainda que seguramente non sexan maéis
que espécimes devalados do que a natureza pode e desexa pro-
ducir. A natureza humana non é unha miquina construida de
acordo con un modelo para facer exactamente o traballo que se
lle prescribiu, senén unha drbore que necesita medrar e des-
envolverse en tédolos sentidos, de acordo coa inclinacién das
forzas interiores que fan del unha cousa viva.

Concederase, normalmente, que é desexable que as persoas
poidan exercitar o seu entendemento, e que é mellor seguir
un costume de forma intelixente —ou, incluso, desviarse dese
costume de forma intelixente— que practicar unha adhesién
simplemente mecédnica a ela. Con certa frecuencia admitimos
que o noso entendemento é noso, pero non existe a mesma
disposicién a admitir que os nosos desexos e impulsos sexan
igualmente nosos, ou que o posuir impulsos propios de certa
forza non é un perigo ou un engano. Sen embargo, os desexos e
impulsos son unha parte tan importante do perfecto ser humano
como as crenzas e os controis, e os impulsos fortes s6 son peri-
2osos cando non estdn apropiadamente balanceados, cando un
parte dos desexos e inclinaciéns se desenvolven intensamente,
mentres outros, que deberfan coexistir con eles, se mantefien
febles e inactivos. Os homes non actdan mal porque os seus
desexos sexan ferventes, senén porque as stias conciencias
son febles. Non existe ningunha conexién natural entre uns
impulsos moi vehementes e unha conciencia feble. A conexién
natural flie mdis ben 4 inversa. Dicir que os desexos e ape-
tencias dunha persoa son mdis fortes é variados que os doutra
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non é mdis que dicir que ten esencias mdis puras de natureza
humana, e que, quizé por iso, é capaz de facer mdis mal, pero
tamén de facer mdis ben. Os impulsos fortes s6 son outro nome
da enerxia. E, ainda que a enerxia pode ser aplicada a malos
usos, sempre pode facer mdis ben unha natureza enérxica que
outra indolente e pasiva.

Aqueles que tefien afecciéns madis naturais tamén son
aqueles cuxas afeccions cultivadas poden facerse mdis fortes.
As mesmas sensibilidades que conforman impulsos persoais
vividos e poderosos, son tamén a fonte da que brotan o amor
mdis apaixonado 4 virtude, e o autocontrol mdis severo. E é
a través do cultivo deste dltimo como a sociedade cumpre
os seus deberes e protexe os seus intereses, sen desprezar o
material do que estédn feitos os heroes polo simple feito de non
saber como se fabrican. Cando una persoa ten os seus propios
desexos e impulsos —quer dicirse, que son expresién da sia
propia natureza, e que foron desenvolvidos e modificados pola
sda propia cultura-, dise que ten cardcter. Pero aquel cuxos
desexos e impulsos non son propios, non ten cardcter, ou non
ten mais cardcter que unha mdquina de vapor. Se, engadido a
que son seus, tales impulsos son, ademais, fortes, e estdn baixo
o control dunha forte vontade, dicimos que ten un cardcter enér-
xico. Calquera que pense que a individualidade de desexos e
impulsos non deberia ser animada a despregarse, debe manter
tamén que a sociedade non necesita naturezas fortes, que non é
mellor por contar con moitas persoas con moito carécter, é que
unha media alta de enerxia non é desexable.

En algins estadios temperds da sociedade, estas forzas per-
soais podian estar, e de feito estaban, moi afastadas do poder
que tinan aquelas sociedades para disciplinalas e controlalas.
Houbo un tempo en que este compoiiente de espontaneidade e
individualidade se daba en exceso, e o principio social mantiiia
con el unha dura loita. A dificultade daquel entén era inducir
a homes de forte corpo ou mente a prestar obediencia a téda-
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las regras coas que se lles esixia controlar os seus impulsos.
E para vencer esta dificultade, do mesmo xeito que os Papas
loitaban contra os Emperadores, tamén a lei e a disciplina
afirmaban o seu poder sobre a totalidade do home, esixindolle
controlar toda a sta vida en orde a dominar o seu caricter, para
o que a sociedade non encontraba medios de coercién alterna-
tivos e suficientes. Pero a sociedade ten agora, limpamente, o
mellor da individualidade, e o perigo que ameaza & natureza
humana non é o exceso de impulsos e preferencias persoais,
senén o defecto.

As cousas cambiaron moito dende que as paixéns daque-
les que eran fortes polo seu status ou polas dotes persoais, se
mantifian en estado de rebelién permanente contra as leis e
ordenanzas, e necesitaban ser rigorosamente controladas para
permitirlle 4s persoas do seu entorno desfrutar un belisco de
seguridade. Pero en cambio nos nosos tempos, dende as madis
altas as mdis baixas clases sociais, cada un de nés vive baixo o
ollo dunha censura hostil e temida. Porque non sé no que que
concirne a outros, senén tamén no que concirne a un mesmo,
o individuo ou a familia non se pregunta: que prefiro?, ou, que
lle irfa mellor ao meu carécter e disposicién?, ou, que habera
en min de mellor e méis elevado para manter unha boa conduta
e para facer posible o seu incremento e desenvolvemento?
O que en realidade se preguntan é: que é conveniente para
a mifia posiciéon?, que fan habitualmente as persoas do meu
status e das mifas circunstancias econémicas?, ou —o que é
peor ainda-, que fan habitualmente as persoas con un status
e unhas circunstancias superiores 4s minas? Non quero dicir
con isto que escollan o que é acostumado con preferencia sobre
aquilo que cadra mellor coas stas inclinaciéns. Porque non se
lles ocorre ter ningunha inclinacién que non sexa aquilo que
é costume. E deste xeito a mente sométese ao xugo; e incluso
naquilo que a xente fai por pracer, a conformidade é a primeira
cousa na que pensan: senten pracer en masa; s6 exercita a sia
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eleccion entre cousas acostumadas; a peculiaridade do gusto e
a excentricidade da conduta son refusadas igual que os crimes,
ata que, a forza de non seguir 4 sda propia natureza, non tefien
ningunha natureza que seguir; as sia dotes humanas estdn mur-
chas e desnutridas; chegan a ser incapaces de calquera intenso
desexo ou pracer instintivo, e carecen, xeralmente, de opiniéns
e sentimentos nacidos no seu interior ou que sexan propiamente
seus. Asf pois, é ou non é esta a desexable condicién da natu-
reza humana?

Asf é na teorfa calvinista, xa que, de acordo con ela, a méis
gran transgresiéon do home é ter vontade propia. Tédolos bens
dos que é capaz a humanidade estdn comprendidos na obe-
diencia. Vostede non debe elixir, porque ten o deber de actuar
asi e non doutra maneira: «Todo o que non é un deber é un
pecado». A natureza humana é esencialmente corrupta, e non
hai redencién para ninguén ata que a natureza humana non
sexa exterminada dentro del. Para quen sostefia que esta teo-
ria da vida —a de expurgar calquera das facultades, dotes ou
sensibilidades humanas— non é un mal, o home non necesita
mdis capacidade que a de someterse 4 vontade de Deus, e quen
usa algunha desas facultades para un propésito que non sexa
cumprir mdis eficazmente esa suposta vontade, estaria mellor
sen elas. Esta é a teorfa do Calvinismo, que tamén foi abrazada
dun xeito mitigado por moitos que non se consideran calvi-
nistas, para os que esas mitigaciéns consisten en darlle unha
interpretacién menos ascética 4 presunta vontade de Deus, e
en afirmar que a vontade de Deus é que a humanidade poida
satisfacer algunhas das sudas inclinaciéns, non, obviamente, do
xeito que cada un prefira, senén coas maneiras da obediencia, é
dicir: na forma que lles prescriba a autoridade en cada suposto,
e baixo a necesaria condicién de que dita prescricién sexa igual
para todos.

Imitando en algo esa insidiosa convencién, existe na actuali-
dade unha acusada tendencia a este modelo tan estrito de vida,
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e ao tan amargado e rixido tipo de cardcter humano que preco-
niza'’. Moitas persoas cren sinceramente, sen dibida algunha,
que os seres humanos contraidos e empequenecidos deste xeito,
son tal e como o seu Facedor determinou que fosen, igual que
pensaron, exactamente, que as drbores son cousas mdis encan-
tadoras cando estdn derramadas pola poda, ou talladas con figu-
ras de animais, que cando son como as fixo a natureza. Pero se
unha parte da relixién é crer que o home foi creado por un Ser
bo, resulta mdis coherente con esta fe crer que este Ser dotou ao
home con tédalas facultades humanas que deben ser cultivadas
e despregadas, e non desarraigadas e consumidas, e que queda
compracido por cada aproximacién mdis estreita que fan as
stias criaturas & concepcion ideal que levan incorporada, ou por
cada incremento das sdas capacidades de compresién, accién e
desfrute. Existe un modelo de excelencia humana diferente do
calvinista: unha concepcién da humanidade que ten empefiada
a stia natureza en propositos diferentes 4 mera abnegacién desa
mesma natureza. A «autoafirmacién pagd» é un dos compofien-
tes do mérito humano comparable en bondade 4 «auto-renuncia
cristid». Existe un ideal grego de realizacién persoal que pode
confundirse co ideal platénico e cristid do autocontrol, pero que
en ningin caso o abroga. Pode ser mellor un John Knox que
un Alcibiades; pero mellor que calquera destes dous é ser un
Pericles, ainda que ninguén seria un Pericles, se existise hoxe,
sen calquera das boas calidades que definiron a John Knox*.

47 Refirese Stuart Mill & cofiecida como sociedade vitoriana, cuxa cronoloxia é case
coincidente co reinado da raifia Vitoria | (1837-1901). A expresion mais xenuina dos cambios
culturais da sociedade vitoriana é a Acta de Reforma de 1832, que inicia un periodo de
rixidos controis sociais, de claro formalismo moral, e de severa disciplina publica. En termos
econdémicos a época vitoriana coincide coa segunda revolucién industrial, con unha enorme
prosperidade econémica, e con un forte rexurdir do Imperio. O tratado On Liberty, como
xa sabemos, foi escrito e publicado no intre de maximo esplendor da sociedade vitoriana

% Na historia politica de Atenas, Alcibiades e Pericles son paradigmas, respectivamen-
te, de desenfreo e moderacion. John Knox, de quen xa falamos, foi o ascético reformador
da Igrexa de Inglaterra no século xvi.

SOBREA LIBERDADE



Non é revestindo de uniformidade todo o que hai de indivi-
dualidade nos seres humanos como estes chegan a ser un nobre
e precioso obxecto de atencién, senén cultivindoos e motivan-
doos, dentro dos limites impostos polos dereitos e intereses dos
demais. E, dado que as obras participan do cardcter daqueles
que as fan, o mesmo proceso que fai a vida humana mais rica,
diversificada e animada, proporciénalle méis sustento aos gran-
des pensamentos e aos sentimentos elevados, fortalecendo o
amarre que vincula a cada individuo coa suda especie, ata facelo
infinitamente mdis digno de pertencer a ela.

Toda persoa aumenta o seu valor en proporcién ao desen-
volvemento da sta individualidade, e faise mdis capaz, por iso
mesmo, de ser valorada por outros. Na stia propia existencia hai
unha gran plenitude de vida; e, cando hai mdis vida nas unida-
des, méis vida hai na masa que con estas unidades se conforma.
Non pode prescindirse de exercer tanta compulsién como sexa
necesaria para evitar que os espécimes madis fortes da natureza
humana invadan os dereitos dos outros. Pero a cambio dista
compulsién obtense unha alta compensacién dende o punto
de vista do desenvolvemento humano. Os medios de desenvol-
vemento que perde o individuo cando se lle impide satisfacer
as stas inclinaciéns inxuriando a outros, obtéfiense principal-
mente a expensas do progreso da outra xente. E incluso para
o mesmo individuo —que foi controlado— hai unha plena
compensacién que se reflicte no mellor desenvolvemento da
parte social da sda natureza, que se fai posible polas restricién
impostas 4 sda parte egofsta.

Estar adheridos ds rixidas regras da xustiza, en beneficio
doutros, desenvolve os sentimentos e as capacidades que
tefien por obxecto o ben dos demais. Pero ser restritivos, s6
por amolar, en cousas que non afectan ao ben dos demais, non
desenvolve nada valioso, excepto a forza de cardcter que pode
forxarse resistindo as restriciéns. Se iso se consente, apouca
e lesiona a natureza completa. Para darlle xogo 4 natureza de
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cada un, é necesario que a diferentes persoas se lles permita
levar diferentes vidas. K na proporcién en que esta permisivi-
dade foi exercitada en cada época, foi resaltada dita época pola
posteridade. Nin sequera o despotismo produce os seus peores
efectos cando a individualidade subsiste baixo del; mentres que
todo o que preme contra a individualidade é despotismo, cal-
quera que sexa o nome co que se designa, e con independencia
de que se impofia a vontade de Deus ou os mandatos dos homes.

Tendo dito que a individualidade ven a ser a mesma cousa
que o desenvolvemento, e que s6 o cultivo da individualidade
produce, ou pode producir, un melloramento dos seres huma-
nos, debo pechar agora o argumento: que mais ou mellor se
pode dicir de calquera condicién dos negocios humanos que
afirmar que achega aos mesmos seres humanos preto da mellor
cousa que poden ser? Ou, que cousa peor pode dicirse dunha
obstrucién do ben que afirmar que impide dito achegamento?
Non hai dibida, sen embargo, de que estas consideraciéns non
serdn suficientes para convencer a aqueles que mdis necesitan
ser convencidos, polo que tamén é necesario demostrar que
eses seres humanos desenvolvidos tefien algunha utilidade para
os non desenvolvidos, sinalando que aqueles que non desexan a
liberdade, nin se aproveitarian dela, poden ser recompensados
de algunha forma comprensible por permitirlle a outra xente
facer uso, sen impedimento, da sia liberdade .

En primeiro lugar suxeriria que estes poderian aprender
algo daqueles. Ninguén negard que a orixinalidade é un recurso
valioso nos asuntos humanos. Sempre hai necesidade de per-
soas que, ademais de descubrir novas verdades, e sinalar en
que momento aquelas que foron verdades xa non serdn verdades
madis tempo, tamén encomecen novas précticas e dean exemplo
dunha conduta madis tolerante e dun mellor gusto e afeccién
pola vida humana. Isto non pode ser ben asimilado por ninguén
que non crea que o mundo case ten alcanzado a perfeccién nas
stas maneiras e practicas. E verdade que este beneficio non

SOBRE A LIBERDADE



pode ser rendido do mesmo xeito por calquera. Hai moi poucas
persoas, en comparacién coa humanidade enteira, cuxos expe-
rimentos, se fosen adoptados por outros, representarian un pro-
greso efectivo sobre a practica consolidada. Peros este poucos
son o sal da terra, e sen eles a vida humana converteriase nunha
lagoa estancada. Porque non é s6 que introduzan cousas boas
que denantes non existian, senén que tamén revitalizan aquelas
que sempre existiron. Se non houbera nada que facer, deixaria
de ser necesario o intelecto humano? Serfa esta unha razén para
que aqueles que fan cousas manidas esquezan por que as fan,
e as fagan como afiagotos, e non coma seres humanos? Incluso
nas mellores crenzas e practicas hai unha enorme tendencia a
dexenerar en feitos mecdnicos; e se non fose pola sucesion de
persoas cuxa recorrente orixinalidade evita que os fundamentos
destas crenzas e practicas deveian en mera tradicién, coma
unha materia morta que non resistirfa a mais pequena confron-
tacién con calquera realidade viva, non haberia ningunha razén
para que a civilizacién non chegase a morrer, como sucedeu co
Imperio Bizantino.

E verdade que as persoas xeniais son, como sempre serdn,
unha pequena minoria. Pero, en orde a seguilas tendo, é nece-
sario preservar o solo sobre o que medran. O xenio s6 pode
respirar libremente nunha atmosphere de liberdade. As persoas
xeniais son, ex vi termini®, mais singulares que calquera outra
xente, e, en consecuencia, son menos capaces de adaptarse a
algtin dos escasos moldes que proporciona a sociedade en orde
a eximir aos seus membros da preocupacién de conformar o seu
propio cardcter, sen unha gravosa presién. Se por timidez con-
senten en ser forzados a entrar nun deses moldes, e a deixar que
a parte de si mesmos que non se pode desenvolver baixo presién
permaneza reprimida, a sociedade recibird escasa mellora da
parte dos seus xenios. Pero si son de cardcter forte, e rompen

4 Por definicion.
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as sdas amarras, estes xenios convértense nunha eiva para a
sociedade, que, ao non ter éxito en reducilos a algo corrente,
sindlaos, con grande alarma, como «asilvestrados», «errdticos»
e cousas parecidas, coma se alguén se queixase do rio Nidgara
por non fluir suavemente, coma un canal holandés, entre as
stas orelas.

Insisto tan enfaticamente na importancia do xenio, e na
necesidade de permitirlle despregarse libremente tanto no
pensamento como na practica, porque, a pesar de ser moi cons-
ciente de que ninguén negard en teoria esta posicién, recofiezo
que, na realidade, a case todos nos é totalmente indiferente
este tema. A xente considera a xenialidade como unha cousa
excelente se capacita ao home para escribir un apaixonante
poema un pintar un cadro. Pero no seu verdadeiro senso, que
é a orixinalidade de pensamento e accién, ainda que ninguén
diga que non é cousa de admirar, case todos pensan, co cora-
z6n, que poden arranxarse moi ben sen ela. Infelizmente é isto
demasiado natural como para asombrarse. A orixinalidade é a
tnica cousa de cuxa utilidade non poden percibir as mentalida-
des non orixinais. Non poden ver o que pode facer por eles. E,
pregunto, como poderian velo? Se puidesen ver o que poderia
facer por eles xa non serfa orixinalidade. O primeiro servizo que
a orixinalidade lles presta é abrirlles os ollos, o que, feito unha
vez en plenitude, darialles a oportunidade de ser orixinais eles
mesmos. Mentres tanto, lembrando que ainda nada se fixo que
alguén non fose o primeiro en facer, e que tédalas cousas boas
que existen son froitos da orixinalidade, deixémoslles ser sufi-
cientemente modestos para crer que ainda queda algo por con-
seguir, e asegurarse por si mesmos de que canto menos cons-
cientes son de que necesitan a orixinalidade, méis a necesitan.

A nta verdade é que, calquera que sexa a homenaxe que se
lle deba manifestar ou incluso render 4 real ou suposta supe-
rioridade intelectual, a tendencia xeral das cousas en todo o
mundo é darlle 4 mediocridade un poder ascendente sobre a
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humanidade. Na historia antiga, na Idade Media, e, nun menor
grao, durante a transicién entre o feudalismo e o tempo pre-
sente, o individuo era un poder en si mesmo, e, se tifia grandes
talentos ou unha elevada posicién social, era, ademais, un
poder considerable. No presente os individuos estdn perdidos
na multitude. En politica resulta case unha trivialidade dicir
que a opinién publica goberna o mundo. O tnico poder que
merece tal nome é o das masas, e o dos gobernos cando se con-
verten no 6rgano das tendencias e instintos das masas. E isto
é tan verdade nas relaciéns morais e sociais da vida privada
como nas transacciéns publicas. Aqueles cuxas opiniéns circu-
lan baixo o nome de opinién piblica, non son sempre a mesma
sorte de ptblico: en América son toda a poboacién branca, e en
Inglaterra son, principalmente, a clase media. Pero son sempre
unha masa, é dicir, a mediocridade colectiva. E as masas de
agora, o que ainda é unha novidade méis grande, non recollen
a stia opinién dos dignitarios da Igrexa ou do Estado, de lideres
contrastados ou dos libros. O seu pensamento dénllelo homes
moi parecidos a eles mesmos, que se dirixen a eles, ou falan
no seu nome, de xeito improvisado e a través dos periédicos.
Eu non me queixo de todo isto. Tampouco afirmo que calquera
cousa mellor sexa compatible, por regra xeral, con actual baixo
nivel da cultura humana. Pero isto non obsta para que o goberno
da mediocridade sexa un goberno mediocre.

Ningtin goberno dunha democracia, ou dunha aristocracia
numerosa, puido elevarse nunca sobre a mediocridade, tanto
nos seus actos politicos como nas stas opiniéns, calidades e ton
mental que adopta, excepto no caso extremo de que o soberano
«Moitos» se deixe guiar (como sempre se deixou, nos mellores
tempos) polos consellos e a influencia do mdis altamente dotado
e instruido «Un», ou «Poucos». A iniciativa de tédalas cousas
intelixentes ou nobres debe vir de individuos, e xeralmente,
sobre todo ao principio, dun s6 individuo. O honor e a gloria do
home corrente consiste en ser capaz de seguir esta iniciativa,
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en que pode responder internamente ds cousas intelixentes e
nobres, e en deixarse levar cara elas cos seus ollos abertos. Non
estou enxalzando o culto ao heroe que lle aplaude ao home forte
e xenial por apoderarse violentamente do goberno do mundo e
obrigalo a someterse, contra a sda vontade, aos seus mandatos.
O tnico que pode reclamar un home asi é a liberdade de sinalar
o camifio. O poder de someter a outros non s6 é incompatible
coa liberdade e o desenvolvemento de tédolos demais, senén
que corrompe tamén ao home forte. Pero, a pesar de todo,
da a impresién de que, cando a opinién das masas de meros
homes correntes se estd convertendo en todas partes no poder
dominante, o contrapeso e corrector desta tendencia deberia
ser a individualidade, méis e mdis destacada, daqueles que se
sitdan entre as maiores eminencias do pensamento. E é nestas
circunstancias mdis especiais cando os individuos especiais, en
vez de ser amainados, deben ser empurrados a actuar de forma
diferente 4 das masas. Noutros tempos non era ningunha van-
taxe que actuaran asi, salvo que actuaran non s6 de forma dife-
rente, senén tamén mellor. Pero no noso tempo o mero exemplo
da desconformidade, e o mero rexeitamento a dobrar os xeonllos
diante do costume, é en si mesmo un servizo. Precisamente por-
que a tiranfa da opinién é tanta como para facer da excentrici-
dade un reproche, é desexable, en orde a derrubar esta tirania,
que o pobo sexa excéntrico. A excentricidade sempre abondou
onde e cando abondou tamén o cardcter forte; e o monto de
excentricidade na sociedade ten sido xeralmente proporcional
ao monto da xenialidade, do vigor mental e da coraxe moral que
nela se contén. Esta actual pusilanimidade para ser un excén-
trico pon de manifesto o perigo principal do noso tempo.

Xa dixen que é importante darlle a maxima liberdade de
accién ds cousas desacostumadas, en orde a que, co tempo,
vaian manifestindose aquelas que sexan susceptibles de
converterse en costumes. Pero a independencia de accién e
a inobservancia do costume non s6 merecen ser estimuladas
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pola oportunidade que brindan para lograr mellores formas
de accién, ou costumes mdis merecedoras de ser amplamente
adoptadas; e tampouco son s6 as persoas de superioridade inte-
lectual recofiecida as que senten unha xusta esixencia de levar
as stas vidas 4 sia maneira. Non hai ningunha razén para que
toda a existencia humana sexa articulada conforme a un ou a
moi poucos patréns. Se unha persoa posie razoables dotes de
sentido comtin e experiencia, o seu propio modo de programar a
suda existencia é o mellor; non porque sexa mellor en si mesmo,
senén por ser o seu propio modo de facelo. Os seres humanos
non son coma as ovellas; e incluso as ovellas non son iguais
como para non ser distinguibles. Un home non pode adquirir
un abrigo ou un par de botas que lle queden ben a non ser que,
ou ben as faga 4 sia medida, ou tefia un grande almacén no que
escoller. E que é mdis fécil adaptarlle a un home, unha vida ou
un abrigo?; ou, en que son os seres humanos mdis semellantes
entre si, na stia completa conformacién fisica e espiritual ou na
forma dos seus pes? Ainda que s6 fose que a xente ten gustos
diferentes, xa serfa razén suficiente para non intentar moldealos
a todos do mesmo xeito. Pero as persoas diferentes requiren
condiciéns tamén diferentes para o seu desenvolvemento, e
non poden vivir mdis saudablemente dentro da mesma moral
do que tédalas variedades de plantas poden vivir nas mesmas
condiciéns fisicas, na mesma atmosfera e no mesmo clima. As
mesmas cousas que son axudas para unha persoa, para o cultivo
da sda superior natureza, son obstdculos para outra. O mesmo
estilo de vida é un saudable estimulo para un, por pofier tédalas
sdas capacidades de accién e desfrute na sia mellor disposi-
cién, mentres para outro é unha carga molesta que distrae ou
estraga toda a vida interior.

Son tantas as diferenzas entre os seres humanos no que res-
pecta ds suas fontes de pracer, 4 sda sensibilidade para a dor,
ou a como operan neles os diferentes axentes fisicos ou morais,
que, a menos que exista unha diversidade equivalente nos seus
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estilos de vida, non poderian obter a xusta parte de felicidade,
nin a estatura mental, moral e estética da que a sda natureza
é capaz. Por que, entén, a tolerancia, na medida en que o sen-
timento publico estd concernido, s6 se estende aos gustos e
modos de vida que concitan a aquiescencia da multitude dos
seus adeptos? En ningunha parte, excepto en algunhas insti-
tuciéns mondsticas, deixa de recofiecerse totalmente a diversi-
dade do gusto. A unha persoa pode gustarlle ou non gustarlle,
sen que ninguén llo reproche, o remo, ou fumar, ou a misica,
ou os exercicios atléticos, o xadrez, ou os naipes, ou o estudo,
porque tanto aqueles que gustan algunhas destas cousas, como
aqueles aos que non lles gustan, son demasiado numerosos para
non telos en conta. Pero o home —e mdis ainda a muller— que
tende a facer «o que ninguén fai», ou a non facer «o que todos
fan», convértese en vitima dun estigma tan despectivo coma se
el ou ela tivesen cometido algtin grave delito moral.

As persoas necesitan posuir un titulo, ou algin outro distin-
tivo de rango, ou a consideracién de xente de categoria, para
estar en condiciéns de ser indultados, sen detrimento da sda
estima, de darse o luxo de actuar como lle pete. Para que as
indulten, repito, daquela maneira; xa que calquera que se fie
moito desta indulxencia incorre nun risco algo peor que os par-
ladoiros vilipendiosos, porque estd en perigo de ser declarado
lunédtico e de pofier a sdia propiedade féra do seu control e a
mercé dos seus parentes™.

5 [Nota do autor] Hai algo desprezable e aterrador, & vez, na sorte de evidencia sobre
a que algunhas persoas, nos ultimos anos, poden ser declaradas non aptas para a xestion
dos seus negocios, e sobre como, despois da sia morte, a disposicion que fixeron da sua
propiedade pode quedar anulada se é suficiente para pagar as costas do litixio, que son
cargadas sobre a mesma propiedade. Tédolos minimos detalles da sta vida privada son
abesullados; e calquera cousa que se atope que, vista a través das normais facultades de
percepcion e descricidén do mais ruin dos ruins, ofreza unha aparencia diferente do abso-
luto lugar comun, é presentada diante do xurado, frecuentemente con éxito, como unha
evidencia de tolemia. Porque os xurados son pouco menos vulgares, cando non mais, que as
testemufias; mentres os xuices, con esa extraordinaria carencia de cofiecemento da natureza
e da vida humanas, que tantas veces nos deixa atonitos diante dos xuristas ingleses, axudan,
con frecuencia, a confundilos.

SOBRE'A LIBERDADE



No actual comportamento da opinién piblica hai unha
caracteristica especialmente calculada para facela intolerante
fronte a calquera demostracién significativa da individualidade.
A mediana xeral da humanidade é moderada, non sé no inte-
lecto, senén tamén nas inclinaciéns. A xente non ten gustos nin
desexos demasiado fortes para inclinala a facer nada inhabitual,
e, consecuentemente, non entende a aqueles que si tefien tales
desexos, polo que os clasifican a todos como salvaxes e incon-
trolados, e estdn acostumados a menosprezalos. Agora, como un
engadido a este feito que é xeral, soamente temos que imaxinar
que se creou un movemento orientado & rexeneracién moral, e
é evidente o que del podemos esperar. Nestes dfas iniciouse un
movemento coma este, e moito se ten avanzado actualmente no
camifio de incrementar a regularidade na conduta e na disuasién
dos excesos; e en todas partes se percibe un espirito filantrépico
para cuxo exercicio non hai mellor campo de acollida que o
melloramento moral e prudencial dos noso semellantes. Estas
tendencias dos tempos fan que o ptblico estea mdis disposto
que noutros periodos xa afastados a prescribir regras xerais
de conduta, e a esforzarse para facer que todos se adapten 4
convencién adoptada. E esta convencién, expresa ou tcita,
consiste en non desexar nada vehementemente. O seu carécter
ideal é non ter un cardcter remarcado, e mutilar por compresién
—igual que o pe dunha dama china— cada parte da natureza
humana que destaque ostensibelmente e tenda a facer a unha
persoa sinaladamente distinta e allea 4 normal humanidade.

Estes xuizos falan coma libros abertos do estado de opinion e sentimentos que ten
o vulgo respecto da liberdade humana. Lonxe de atribuirlle algun valor & individualidade,
e lonxe de respectar o dereito de cada individuo a actuar, en cousas banais, como ben lle
pareza ao seu propio siso e inclinacions, os xuices e xurados non poden concibir que unha
persoa en estado de cordura poida desexar algo como a liberdade. Nos tempos antigos,
cando se propofiia queimar aos ateos, a xente caritativa suxeria que, en lugar diso, os mete-
sen nun manicomio, cousa que non seria unha sorpresa nos dias de hoxe se viramos facer a
mesma proposta, e aos seus autores aplaudirse a si mesmos, porque, en lugar de perseguilos
pola relixién, tiveran adoptado tan humano e cristia modo de tratar a estes desgraciados, e
non sen a calada satisfaccion de ter conseguido, desa maneira, o seu castigo.
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Como adoita suceder nos casos de ideais que exclien a
metade do que é apetecible, o modelo actual de integracién sé
produce unha imitacién degradada da outra metade. E en vez de
grandes enerxias guiadas por unha razén vigorosa, e de intensos
sentimentos fortemente controlados por unha vontade cons-
ciente, da como resultado febles sentimentos e febles enerxias,
que, por conseguinte, poden ser sometidas 4 formalista confor-
midade da regra, sen ningtin esforzo da vontade e da razén. E
ben sabido que os caracteres enérxicos, vistos a grande escala,
acaban sendo meramente tradicionais. Neste pais, actualmente,
apenas hai unha saida para a enerxfa que non sexan os negocios.
A enerxia gastada neles pode estimarse como considerable. E
a pouca que deixa libre esta actividade é gastada en algunha
afeccion, que pode ser unha afeccion util e incluso filantrépica,
pero que case sempre acaba sendo un enredo, e, xeralmente, un
enredo de pequenas dimensiéns. Toda a grandeza de Inglaterra
é agora colectiva. Ainda que somos individualmente pequenos,
soamente polo noso habito de asociarnos parecemos capaces de
algo grande, e con isto os nosos fildntropos morais e relixiosos
estdn perfectamente satisfeitos. Pero foron homes doutro cufio
os que fixeron Inglaterra como é; e homes doutro cufio serdn
necesarios para evitar a stia decadencia.

O despotismo do costume é, en todas partes, un obstdculo
permanente para o desenvolvemento humano, que est4 en ince-
sante antagonismo coa disposicién a aspirar a algo mellor que
o costume, que é denominado, de acordo coas circunstancias,
o espirito da liberdade, ou do progreso, ou do melloramento. O
espirito de melloramento non é sempre un espirito de liberdade,
porque pode impulsar e forzar melloras a un pobo reticente. E
o espirito de liberdade, na medida en que resiste tales intentos,
pode aliarse localmente e temporalmente cos que se opofien ao
progreso. Pero a liberdade sempre é unha fonte infalible e per-
manente da mellorfa, xa que por ela son posibles tantos centros
independentes de progreso como individuos hai.
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Asi pois, o principio de progreso, en calquera forma, sexa
como amor 4 liberdade ou ao progreso, é antagonista da influen-
cia do costume, o que implica, cando menos, a emancipacién
deste xugo. K a competencia entre as dias —liberdade de
mellora e imperio do costume— representa o interese sobre-
safnte da historia da humanidade. Falando con propiedade, a
maior parte da humanidade non ten historia, porque o despo-
tismo do costume foi total. Este é o caso do Oriente. O costume
é ali, en tédalas cousas, a derradeira apelacién. Xustiza e
dereito significan conformidade co costume, e ninguén, salvo
un tirano intoxicado polo poder, pensa en resistir o argumento
do costume. Aquelas naciéns, no seu dia, deberon ter orixina-
lidade; non brotaron do solo populosas, ilustradas e versadas
nas moitas artes da vida; todo isto fixérono por elas mesmas, e
foron, daquela, as mdis grandes e mdis poderosas naciéns do
mundo. Que son agora? Vasalos ou subordinados de tribos cuxos
devanceiros deambulaban polas forestas cando os seus propios
antepasados tifian magnificos pazos e espléndidos templos, pero
sobre os que s6 o costume controlaba un poder dividido entre
liberdade e progreso.

Un pobo, segundo parece, pode ser progresivo durante certo
espazo de tempo, e pararse despois. E cando se detén? Cando
deixa de posuir a individualidade. Se un cambio semellante
ocorrese nas naciéns de Europa, non serfa, exactamente, da
mesma maneira: o despotismo do costume co que as nosas
naciéns estdn ameazadas non é, precisamente, a inmobilidade.
Proscribe a singularidade, pero non exclie o cambio, anque
procurando que todos cambien xuntos. Temos descartados os
fixos costumes dos nosos devanceiros, e, anque todos sentimos
o deber de vestir igual que os demais, a moda pode cambiar
unha ou duas veces por ano. Deste xeito temos coidado de que
cando se fai un cambio, s6 se fai polo cambio mesmo, e non por
un ideal de beleza ou conveniencia; porque a mesma idea de
beleza non prenderfa en todo o mundo no mesmo intre, nin serfa
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arrombada por todos, noutro momento, de xeito simultdneo.
Pero nés somos igual de progresivos que de mutables; face-
mos arreo novos inventos no eido da mecdnica, e mantémolos
deica que son superados de novo por outros mellores. Somos
entusiastas do progreso en politica, en educacién, e incluso en
temas morais, ainda que na cuestién moral o noso melloramento
consiste, principalmente, en persuadir ou forzar 4 outra xente
para que sexa tan boa coma nos mesmos.

O que obxectamos non é o progreso; ao contrario, sempre nos
gabamos de ser a xente mdis progresista que viviu. Contra o que
loitamos é contra a individualidade, e creriamos ter feito mara-
billas se nos fixeramos xa todos iguais, esquecendo que a diver-
sidade dunha persoa respecto doutra é xeralmente a primeira
cousa que chama a atencién de cada quen sobre a imperfeccién
da sta propia forma de ser, sobre a superioridade do outro, ou
sobre a posibilidade de producir, combinando as vantaxes de
ambos, algo mellor do que calquera dos dous produce.

Temos un exemplo moi rechamante en China, unha nacién
de moito talento e, en algtins aspectos, de moito sentido comtin,
que posufu a rara boa fortuna de ser provista dende tempos moi
albares dunha boa panoplia de costumes, obra, en boa medida,
de homes e mulleres aos que incluso os madis ilustrados euro-
peos deben outorgarlles, con algunhas limitaciéns, o titulo de
filésofos e eruditos. Tamén son admirables pola excelencia do
seu sistema de inculcar en cada mente da comunidade, tan
fondo como sexa posible, a mellor sabedoria que posten, e
polo sistema de asegurar que aqueles que mellor asimilaron
dita sabedoria ocupen os postos de honor e poder. E é seguro
que o pobo que fixo todo isto tamén descubriu o segredo do
progreso humano, polo que deberfa terse posto arreo 4 cabeza
dos movementos do mundo. Pero, pola contra, acabaron sendo
inmobilistas, e permaneceron asi durante miles de anos; e
se algunha vez chegan a promover melloras, s6 serd polos
estranxeiros. Tiveron éxito, alén do esperable, naquilo que os
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filantropos ingleses traballan tan afanosamente: facer a toda a
xente igual 4 hora de gobernar os seus pensamentos e conduta
coas mesmas mdximas e regras. E estes son os seus froitos: o
moderno régime de opinién publica é, dun xeito desordenado,
o que foron, de xeito ordenado, os sistemas chineses de educa-
cién e politica. E, salvo que a individualidade sexa capaz de
afirmarse con éxito contra este xugo, Europa, a pesar dos seus
nobres antecedentes e do seu confesado Cristianismo, tender4
a converterse noutra China.

Que é o que preservou a Europa, deica agora, desta sorte?
Que fixo da familia europea das naciéns un lugar de progreso
en vez dun bloque inmobilista da humanidade? Nada hai nestas
naciéns de singular excelencia, salvo a sua significativa diver-
sidade cultural, que, cando existe, maniféstase como efecto e
non como causa. Individuos, clases e naciéns tefien sido extre-
madamente diferentes unhas das outras; descubriron unha gran
variedade de camiios que destacaron, cada un deles, en algo
de valor; e, ainda que en cada momento aqueles que viaxaban
por diversos camifios tefien sido intolerantes cos demais, e que
todos pensaban que serfa moi boa cousa que os demais fosen
obrigados a viaxar pola sia mesma ruta, os seus intentos de
frustrarse mutuamente o desenvolvemento nunca tiveron un
éxito permanente, e todos foron obrigados algunha vez a recibir
o que outros lle ofrecian.

Europa estd, ao meu parecer, plenamente endebedada con
esta pluralidade de camifios que a levaron ao seu desenvolve-
mento progresivo e multilateral. Pero xa empeza a posuir este
beneficio nun grao considerablemente menor. Estd avanzando
decididamente cara ao ideal chinés de facer a toda a xente
igual. Na sda derradeira obra importante, M. de Tocqueville
sublifia canto méis se parecen os franceses de hoxe uns aos
outros ca se parecfan os das pasadas xeraciéns. E o mesmo
sublifiado pode facerse, no grao mdis elevado, dos ingleses.
Wilhelm von Humboldt, na pasaxe xa citada, sinala, a modo
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de condicién necesaria do desenvolvemento humano, e por ser
imprescindibles para facer 4 xente diferente unha da outra,
ddas cousas, a saber: a liberdade e a variedade de situaciéns. A
segunda destas condiciéns estd diminuindo cada dfa neste pais.
As circunstancias que rodean ds diferentes clases e individuos,
e moldean os seus caracteres, son cada dia mdis semellantes.
Noutros tempos os diferentes rangos, as diferentes vecifianzas,
e os diferentes gremios e profesions vivian no que poderian
chamarse mundos diferentes, mentres que hoxe viven, en moi
alto grao, no mesmo. Falando en termos comparativos, agora len
as mesmas cousas, escoitan as mesmas cousas, ollan as mesmas
cousas, van aos mesmos sitios, tefien as stas esperanzas e
medos dirixidas 4s mesmas cousas, tefien os mesmos dereitos e
liberdades, e os mesmos medios de afirmalos.

Sendo ainda grandes as diferenzas de posicién que se man-
tefien, apenas son nada xa fronte a aquelas que desapareceron.
E esta asimilacién estd ainda en proceso. Tédolos cambios
politicos de hoxe favorécena, xa que tenden a ascender ao de
abaixo e a rebaixar ao de arriba. Cada extensién da educa-
cién promove isto, porque a educacion sitda ao pobo baixo as
influencias comtins, e dille acceso a un acervo comiin de feitos
e sentimentos. As melloras nos medios de comunicacién tamén
promoven isto, ao pofler en contacto persoal aos habitantes de
lugares moi distantes, e ao producir un acelerado fluxo de cam-
bios de residencia entre uns lugares e outros. O incremento do
comercio e das manufacturas tamén promove isto, ao difundir
moi amplamente as vantaxes dos contextos favorables e abrir
tédolos obxectos da ambicién, incluso os madis elevados, 4
competencia xeral, polo que o desexo de ascender xa non ven a
ser a caracteristica dunha clase en particular, senén de tédalas
clases sociais. Pero o méis poderoso axente de todos estes, 4
hora de producir unha igualdade xeral entre a humanidade, é
a instauracién, neste e noutros paises, da ascendencia que ten
a opinién publica sobre o Estado. A medida que resultan gra-
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dualmente niveladas as distinciéns que capacitaban ds persoas
atrincheiradas nelas para desprezar a opinién da multitude; a
medida que nos politicos pragmaéticos se debilita mdis e mdis a
especifica idea de resistir fronte 4 vontade do ptiblico —cando
é positivamente cofiecido que tal vontade existe-, tamén deixa
de existir calquera soporte social para o inconformismo, ou
calquera poder substantivo na sociedade que, oposto en si
mesmo 4 ascendencia dos nimeros, estea interesado en pofier
baixo a sida proteccién as opiniéns e tendencias que diverxen
das do publico.

A combinacién de todas estas cousas crea unha masa tan
grande de inlfuencias hostis 4 individualidade, que xa non
resulta facil ver como esta pode manter a sia base. Terd que
facelo con crecente dificultade, a non ser que a parte intelixente
do publico poida facer sentir o seu valor e mostrar que é bo que
haxa diferenzas, incluso se non son para mellor, e incluso se lles
poden parecer para peor. Se as esixencias da individualidade
deben ser sempre reivindicadas, o tempo de facelo é agora,
cando afnda falta moito para completar a acelerada igualacion.
Soamente nos estadios temperds é posible facer con éxito o
levantamento contra unha invasién. A demanda de que toda a
outra xente se pareza a nos medra porque se fomenta. E se a
resistencia espera a que a vida quede reducida a un modelo case
uniforme, tédalas desviaciéns deste modelo serdn consideradas
impias, inmorais e incluso monstruosas e contrarias 4 natureza.
A humanidade resulta incapaz de concibir a diversidade tan
axifia como perde, durante algtin tempo, o costume de ollala.
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IV. Dos limites a autoridade da sociedade sobre o
individuo

Cal é, xa que logo, o xusto limite da soberania do individuo
sobre si mesmo? Onde empeza a autoridade da sociedade? Que
tanto da vida humana deberia asignarse 4 individualidade e que
outro tanto 4 sociedade?

Cada unha delas —individualidade e sociedade— dispora
da parte apropiada se cada unha dispén daquilo que madis espe-
cificamente lle concirme. A individualidade corresponderialle
a parte da vida na que o individuo estd principalmente intere-
sado, e 4 sociedade a parte que lle interesa, nomeadamente, 4
sociedade.

Ainda que a sociedade non estd fundada sobre un contrato,
e ainda que ningdn bo propésito quede satisfeito por inventar
un contrato orientado a facer explicitas as obrigas sociais, todo
aquel que recibe proteccién da sociedade débelle a esta unha
compensacién polo beneficio; e o feito de vivir en sociedade
fai indispensable que todos queden obrigados a observar unha
certa lifia de conduta cara aos demais. Esta conduta consiste,
primeiro, en non prexudicar os intereses de ningdn outro, ou,
mdis ben, en non prexudicar certos intereses que, ben sexa por
expresa disposicién legal, ou por un consenso ticito, deben ser
considerados como dereitos; e, segundo, en que cada persoa
soporte a stia parte das labores e servizos contraidos (fixada
sobre un principio equitativo) para defender 4 sociedade e aos
seus membros fronte a calquera lesién ou abuso.

A sociedade estd xustificada para impofierlle estas condi-
ciéns, a toda costa, a aqueles que intentan evitar o seu cum-
primento. Pero non é iso todo o que a sociedade pode facer.
Os actos dun individuo poden ser danifios para outro, ou, sen
chegar ao punto de violar algin dos seus dereitos constituidos,
amosar unha insatisfactoria consideracién co seu benestar.
O ofensor, neste caso, pode ser xustamente castigado pola
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opinién, anque non pola lei. Tan pronto como unha parte da
conduta das persoas afecta negativamente aos intereses dou-
tras, a sociedade ten xurisdicién sobre ela, e queda aberta ao
debate sobre si o benestar xeral quere ou non quere ser pro-
movido inmiscindose nel. Pero non ven ao caso abordar unha
cuestién coma esta cando a conduta dunha persoa non afecta
aos intereses doutras persoas diferentes del mesmo, ou non os
afecta de xeito necesario, salvo que ds persoas concernidas
(sendo todas maiores de idade e coa normal capacidade de
comprension) asf lles pete. En todos estes supostos deberia
haber total liberdade legal e social para actuar, e aceptar as
consecuencias.

Fariamos unha interpretacién moi mala desta doutrina se
coidamos que consiste nunha indiferenza egoista, que pretende
que os seres humanos non tefian nada que ver, na sda vida, coas
condutas dos demais, e que en nada estdn concernidos polo bo
facer e o benestar de ningunha outra persoa, a non ser que o
seu propio interese estea tamén implicado. Lonxe de aceptar
calquera posible diminucién, é necesaria unha enorme intensi-
ficacién do esforzo altruista que promove o ben doutros. Pero a
benevolencia desinteresada pode encontrar instrumentos para
predispofier 4 xente a prol do seu propio ben que non sexan
os rebenques e os azoutes, sexan estes literais ou metaféricos.
Serfa eu o ultimo en devalar as virtudes persoais; pero tales
virtudes s6 tefien importancia secundaria, como moito, respecto
da sociabilidade. O obxectivo da educacién é cultivar ambos
aspectos por igual. Pero incluso a educacién traballa mediante
a conviccién e a persuasion con preferencia sobre a compul-
si6n; e, cando o perfodo da educacién estd superado, s6 a través
da conviceién e a persuasion se poden inculcar as virtudes per-
soais. Os seres humanos deben axudarse uns aos outros a dis-
tinguir o mellor do peor, e afoutarse mutuamente para escoller
o primeiro e evitar o dltimo. Deberian estar estimuldndose uns

aos outros continuamente, para favorecer o exercicio das stas
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facultades mdis elevadas, e para dirixir os seus sentimentos e
propésitos, con tenacidade, cara 4 sensatez, non cara a estupi—
dez, enxergando, en vez de degradar, obxectivos e pensamentos.
Pero nin unha persoa nin un ndmero calquera de persoas estdn
xustificadas para dicirlle a outra criatura humana, de idade
madura, o que non pode facer coa sta vida, e o que debe optar
por facer, no seu propio beneficio. Cada persoa é a mdis intere-
sada no seu propio benestar, e o interese que poida mostrar por
ela outra persoa, salvo no caso dunha forte adhesién persoal,
sempre resulta insignificante en comparacién co que cada un
ten respecto de si mesmo; porque o interese que ten a sociedade
sobre a propia individualidade (salvo no que respecta 4 conduta
cara aos demais) é fragmentario e totalmente indirecto, mentres
que, respecto dos seus propios sentimentos e circunstancias, o
home ou a muller méis ordinarios tefien medios de cofiecemento
que sobordan de xeito inconmensurable a todos aqueles que
poida posuir calquera outro.

A inxerencia da sociedade, para prevalecer sobre os xuizos
e propésitos dunha persoa naquilo que s6 a ela lle concirne,
adoita estar fundada sobre presunciéns xerais que con moita
probabilidade son incorrectas, ou que, incluso sendo rectas,
é igual de probable que sexan incorrectamente aplicadas, aos
casos individuais, por persoas que non estdn mellor informadas
que os propios interesados das circunstancias de cada caso, xa
que s6 as observan dende féra. Xa que logo, a individualidade
ten, nesta caste de asuntos humanos, o seu propio campo de
accion. Na conduta duns seres humanos respecto doutros é
necesario que as regras xerais sexan observadas na siia maior
parte, para que a xente acerte a cofiecer o que pode esperar;
pero naquilo que concirne 4 sda propia persoa, a iniciativa
individual estd perfectamente capacitada para o libre exercicio.
Os outros pédenlle ofrecer, ou mesmo impoferlle, algunhas
consideraciéns que apoien o seu criterio, ou exhortaciéns que
fortalezan a sia vontade; pero s6 cada persoa, ante si mesma, é
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xuiz inapelable. Porque tédolos erros cometidos 4 conta de con-
sellos e advertencias quedan sobradamente compensados polo
mal que lle causarfa o feito de permitir que outros lle impuxe-
sen o que pensan que lle convén.

Non quero dicir que os sentimentos cos que unha persoa é
vista por outras non deban quedar condicionados, de ningunha
maneira, polas sias propias calidades ou deficiencias. Isto non
é posible nin desexable. Se unha persoa é eminente en calquera
das calidades que conducen ao seu propio ben, serd, por iso
mesmo, obxecto de admiracién, xa que se atoparfa moi préxima
4 perfeccion ideal da natureza humana. E sé é gravemente defi-
ciente naquelas calidades, producirase o sentimento contrario 4
admiracién. Existe un grao de necidade, e un grao que pode ser
chamado (anque a expresién sexa obxectable) baixeza ou depra-
vacién do gusto, que, ainda que non poida xustificar o facerlle
dano 4 persoa que os pon de manifesto, convértea necesaria
e propiamente nun obxecto de desgusto, ou incluso, en casos
extremos, de desprezo, e ningunha outra persoa poderia ter as
calidades opostas, debidamente asentadas, sen experimentar
estes sentimentos. Incluso sen facer nada que sexa incorrecto
para outros, unha persoa pode actuar dun xeito que nos obrigue
a xulgalo e a sentilo coma un badulaque, ou coma un ser de
orde inferior. E, dado que este sentimento e este xuizo son feitos
que eu preferiria evitar, farfaselle un servizo ao afectado se de
todo isto, ou de calquera outra consecuencia desagradable 4
que el mesmo se expuxera, fose advertido de antemdn. E, seria
moi bo, xa que logo, que este bo oficio se prestase moito méis
libremente do que hoxe nos permiten as nociéns dominantes da
cortesfa, e que unha persoa puidese sinalarlle a outra, honesta-
mente, que a cre en falta, sen por elo ser considerada maledu-
cada e presuntuosa.

Tamén nés temos dereito a actuar de distintas maneiras
baixo a nosa desfavorable opinién sobre calquera, e non para
oprimir a sda individualidade, senén en exercicio da nosa. Non
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estamos obrigados, por exemplo, a buscar a sta proximidade;
e temos dereito a evitala (afnda que non a exhibir ese rexeita-
mento), porque temos dereito a escoller a compafifa mdis acep-
table para nés. Temos o dereito —e poderia ser tamén o noso
deber— de previr a outros contra unha persoa, se pensamos
que o seu exemplo ou a stia probable conversacién ten un efecto
pernicioso sobre todos aqueles cos que se asocia. Podemos
darlle a outros a preferencia sobre esa persoa para tédalas
prebendas optativas, excepto para aquelas que favorezan o seu
melloramento. De todas estas formas pode sufrir unha persoa,
da man doutras, moi severos castigos, debidos a faltas que,
directamente, s6 a si mesma lle concirnen. Pero s6 debe sufrir
estes castigos na medida en que son consecuencias naturais, e,
por asi dicilo, espontdneas, das propias faltas, e non porque lle
sexan inflixidos a propésito, con dnimo de castigar.

Unha persoa que se amosa impetuosa, obstinada, arrogante;
que non pode vivir con recursos moderados; que non pode abs-
terse de ferintes satisfaccions, que persegue praceres animais a
expensas dos que nacen da intelixencia e dos sentimentos, debe
esperar que na opinién dos demais quede rebaixado, e ter menor
participacién nos seus sentimentos favorables. Pero non ten
dereito a queixarse de nada disto, salvo que tefia merecido dito
favor por unha especial excelencia das sdas relaciéns sociais,
ou tefa adquirido un titulo para as stias boas posiciéns que non
estea afectado polos seus deméritos para consigo mesmo.

O que eu sostefio é que os inconvenientes que son estrita-
mente inseparables dun xufzo negativo dos demais, son os tini-
cos aos que debe estar suxeita unha persoa por aquela parte da
stia conduta que s6 concirne ao seu propio ben, anque en modo
algin debe afectar os intereses doutras persoas que se relacio-
nan con ela. Pero os actos prexudiciais para outros requiren un
tratamento totalmente diferente. A violacién dos seus dereitos,
inflixirlles calquera perda ou deterioro sen que os propios
dereitos o xustifiquen, a falsidade ou dobrez no trato con esas
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persoas, o uso tramposo ou mesquifio das vantaxes que se tefian
sobre elas, e incluso a omisién do deber de defendelas contra
a inxustiza, son causas merecedoras de reprobacién moral, e,
en casos graves, de sancién moral e castigo. E non s6 debemos
falar dos actos, porque tamén as predisposiciéns que conducen
a eles son propiamente inmorais, e constitiien suxeitos acre-
dores dunha reprobacién moral que pode conducir ao anoxo.
A inclinacién 4 crueldade, a natureza maliciosa e perversa, a
envexa —a mdis antisocial de tédalas paixéns-, o disimulo e a
falta de sinceridade, a carraxe sen causa suficiente, e o resenti-
mento desproporcionado ata a provocacion; a tendencia a domi-
nar sobre outros, o desexo de acumular mdis vantaxes das que
nos corresponden (a pleoneci/a dos gregos), o orgullo que obtén
gratificaciéon da humillacién doutros, o egoismo —que consi-
dera a un mesmo e todo o que a un mesmo lle concirne méis
importante que calquera outra cousa, e decide tédalas cuestiéns
dubidosas ao propio favor— son vicios morais, e conforman un
cardcter moral cativo e rancoroso, distinto dos defectos persoais
previamente mencionados —que, falando con propiedade, non
son inmoralidades, e que, calquera que sexa o punto ao que
poden chegar, non constitien unha perversion— que poden
ser probas dun certo nivel de insensatez, ou dunha carencia de
dignidade persoal e de respecto de si mesmo, pero que s6 son
suxeitos de reprobacién moral cando implican un quebranto do
deber para con outros por cuxo beneficio o individuo esté obri-
gado a coidarse de si mesmo.

Os chamados deberes para con nés mesmos non son social-
mente obrigatorios, a non ser que as circunstancias os conver-
tan a0 mesmo tempo en deberes para con outros. O termo deber
para con un mesmo, cando significa algo méis que prudencia,
quere dicir respecto a un mesmo e ao desenvolvemento pro-
pio, e ninguén é responsable diante dos seus semellantes por
ningunha destas causas, porque ningunha delas lle reporta
beneficio 4 humanidade ante a que poderfa estar obrigado a
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responder. A distincién entre a perda de consideracién na que
unha persoa pode incorrer —con razén— por falta de prudencia
ou de dignidade persoal, e a reprobacién que merece por unha
ofensa contra os dereitos dos outros, non é unha distincién
meramente nominal. Establece unha enorme diferenza —tanto
nos nosos sentimentos coma na nosa conduta— respecto da
persoa concernida, segundo nos desagrade en cousas que cre-
mos ter dereito a controlar, ou en cousas que sabemos que non
o temos. Se unha persoa nos desagrada podemos expresar o
noso desgusto e manternos distantes dela, do mesmo xeito que
nos distanciamos dunha cousa que nos enfastia, pero non por
iso nos sentimos chamados a amocarlle a vida. Debemos pensar
que esa persoa xa soporta, ou soportard, un castigo moi cru se
arruina a sda vida por unha mala xestién da mesma, e, por esta
mesma razén, non podemos desexar que a arruine ainda madis;
polo que, en vez de desexar castigala, debemos intentar, méis
ben, aliviarlle o seu castigo, amosandolle como pode evitar ou
resarcir os males que a sda conduta adoita carrexarlle. Esta per-
soa pode ser un obxecto de piedade, ou quizabes de xenreira,
pero non de indignacién ou resentimento. Non podemos tratala
coma un inimigo da sociedade, e a peor actitude para a que nos
mesmos nos sentimos xustificados é, no caso de que non queira-
mos intervir de xeito benevolente, abandonala a si mesma, sen
amosar interese ou preocupacién por ela.

Outra cousa moi distinta serfa se esa persoa tivese infrinxido
as normas necesarias para a proteccion, individual ou colectiva,
dos seus semellantes. Neste caso as malas consecuencias dos
seus actos non caerfan sobre el mesmo, senén sobre outros, e
a sociedade, como protectora de tédolos seus membros, debe
tomar represalias contra del, debe impofierlle unha pena co
expreso propésito de castigalo, e debe ter coidado de que dita
pena sexa suficientemente severa. Neste caso concreto, esa
persoa é coma un delincuente no banco dos acusados, e nés
estamos chamados non sé a ditar sentencia contra del, senén
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tamén, dunha ou outra forma, a executar a nosa propia sentenza.
Noutro caso non é o noso papel inflixirlle ningin sufrimento,
salvo aqueles que poidan seguirse incidentalmente de que use-
mos a mesma liberdade de regular os nosos propios negocios
que a que lle permitimos nos seus.

Moitas persoas rexeitardn a distincién aquif establecida entre
a parte da vida dunha persoa que s6 a ela mesma lle concirne
daqueloutra parte que lle concirne aos demais. Como —cabe
preguntarse— pode unha parte da conduta dun membro da
sociedade ser materia de indiferenza para outros membros desa
sociedade? Ningunha persoa é un ser completamente illado,
polo que é imposible que faga nada que sexa seria e perma-
nentemente danifio para si mesma sen que a sda aduanada
afecte, polo menos, ds sias conexiéns mdis préximas, e tamén,
a middo, 4s mais afastadas. Se esta persoa prexudica a suia
propiedade tamén lle fai dano a aqueles que directa ou indirec-
tamente obtefien dela o seu sustento, e incluso adoita diminuir,
en maior ou menor contia, os recursos xerais da comunidade. Se
deteriora as suas facultades corporais ou mentais, non soamente
atrae o mal sobre todos aqueles que dependen del para unha
parte da sua felicidade, senén que se inhabilita a si mesmo para
prestar os servizos que normalmente lle ofrece aos seus proxi-
mos, polo que quizabes chegarfa a ser unha pexa para o seu
afecto e benevolencia, e, se unha conduta como esta fose moi
frecuente, dificilmente haberia unha ofensa que puidese come-
ter que detraese mais cousas da suma xeral do ben. Finalmente,
se, a causa destes vicios e tendencias, unha persoa non dana
a outras, incluso asf resulta danifia —pode dicirse— polo seu
exemplo, e debe ser obrigada a controlarse en beneficio daque-
les aos que a observacién ou cofiecemento da sda conduta pode
corromper ou enganar.

Incluso —cabe engadir— se as consecuencias da mala con-
duta puideran circunscribirse 4 persoa viciosa ou inconsciente,
deberfa a sociedade abandonar ao seu propio goberno a aque-
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las persoas que son incapaces de gobernarse? Se a proteccién
contra de si mesmos lle é claramente debida aos nenos e aos
vellos, non estd a sociedade igualmente obrigada a ofrecerlle
proteccién ds persoas maduras que estdn igualmente incapaci-
tadas para gobernarse? Se o xogo, ou a borracheira, ou a incon-
tinencia, ou a ociosidade, ou a impureza son tan danifias para
a felicidade, e unha péga para o melloramento tan grande coma
moitos ou a maioria dos actos prohibidos pola lei, por que non
intenta a lei reprimilos —pode preguntarse— na medida que
sexa coherente coas posibilidades e a conveniencia da socie-
dade? E, como suplemento das inevitable imperfecciéns da lei,
non debe a opinién ptblica organizar, cando menos, unha pode-
rosa policia contra estes vicios, e pasar rigorosa revista, con
castigos sociais, a aqueles que son cofiecidos por practicalos?

Aqui non se trata, digamos, de restrinxir a individualidade,
nin de impedir de por vida experimentar o que é novo e orixi-
nal. As tnicas cousas que se tratan de previr son aquelas que
foron testadas e condenadas dende o comezo do mundo deica
agora; cousas que a experiencia demostrou non ser ttiles ou
apropiadas 4 individualidade de ninguén. Debe transcorrer un
certo periodo de tempo, e unha certa acumulacién de experien-
cia, antes de que unha verdade moral ou prudencial sexa tida
por establecida. E é desexable evitar, moi sinaladamente, que
xeracion tras xeracién sigan caendo no mesmo precipicio que
foi fatal para os seus predecesores.

Admito plenamente que o mal que unha persoa poida cau-
sarse a si mesma poida afectar seriamente a aqueles que, ben
sexa polas sdas simpatias ou polos seus intereses, estdn estrei-
tamente conectados con ela, e nun grao algo menor, 4 toda a
sociedade. Cando, por comportarse deste xeito, unha persoa
chega a violar unha obriga precisa e concreta para con outra
persoa ou persoas, o feito queda excluido da categoria do inte-
rese propio e pasa a ser susceptible de censura moral no estrito
sentido do termo. Se un home, por exemplo, polos seus excesos
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ou a sda extravagancia, chega a ser incapaz de pagar as suas
débedas, ou, tendo contraida a responsabilidade moral dunha
familia, chega a ser, polas mesmas causas, incapaz de sostela e
educala, merece reprobacion, e debe ser xustamente castigado,
pero s6 por quebrantamento do deber para coa sta familia ou
para cos acredores, e non pola extravagancia en si mesma. E,
ainda que os recursos que debia ter empregados cos obxecti-
vos sinalados foran desviados por el cara 4 méis prudente das
inversiéns, a culpabilidade moral deberia ter sido a mesma.
George Barnwell®! asasinou ao seu tio para obter difieiros para
a sia amante, pero se o tivera feito para iniciarse nos negocios,
deberia ser igualmente enforcado. Mdis ainda, no frecuente
caso dun home que causa mdgoas 4 sda familia, pola sda adi-
ci6n aos malos hédbitos, merece reproches pola sta aspereza ou
ingratitude, pero tamén os podia merecer por cultivar habitos
que, sen ser viciosos en si mesmos, son penosos para aqueles
cos que fai a sda vida, ou que, por lazos persoais, dependen
del para a stia comodidade. Calquera que falta 4 consideracién
xeralmente debida aos intereses e sentimentos doutros, non
estando forzado a elo por algin deber mdis imperativo, ou non
estando xustificado por unha preferencia persoal moi remar-
cada, é suxeito de reproche moral por dita falta, pero non por
esta estrita causa, nin polos erros meramente persoais e contra
si mesmo que o puideran ter arrastrado, sequera remotamente,
a dita situacion.

Do mesmo xeito, cando unha persoa se incapacita a si
mesma, por unha conduta puramente egoista relacionada coa
prestacion de algiin deber determinado que o obriga co piblico,
é culpable dunha ofensa social. Ningunha persoa debe ser cas-

51 Refirese Stuart Mill ao melodrama The London Merchant, ou The History of George
Barnwell, publicada en 1731 por George Lillo (1693 - 1739). O dramaturgo Lillo, que de
primeiras fora tamén xoieiro, acadou certa sona e popularidade coma precursor da chama-
da «traxedia caseira», ou «traxedia burguesa», na que o protagonismo dos heroes clasicos
queda atribuido a persoas normais as que as circunstancias mesturan con desgraciadas
historias.
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tigada simplemente por ser un borracho; pero un soldado ou un
policia poderfa ser sancionado por estar bebido de servizo. En
poucas verbas: sempre que haxa un prexuizo definido, ou un
risco definido de prexuizo, ben sexa para un individuo ou para
o ptblico, o caso queda subtraido ao dmbito da liberdade para
entrar no da moralidade ou no da lei.

Pero a respecto do dano meramente continxente, ou, como
tamén poderia cualificarse, construtivo, que unha persoa lle
causa 4 sociedade por unha conduta que nin viola un deber
especifico para o piblico, nin ocasiona un sufrimento percep-
tible por ningtin individuo que non sexa el mesmo, estamos
ante unha desas inconveniencias que a sociedade pode per-
mitirse soportar en nome dun beneficio médis grande para a
liberdade humana. Se as persoas adultas han ser castigadas
por non ter o apropiado coidado de si mesmas, eu preferiria
que fose mdis polo seu propio ben que pola sia propension a
minguar a sta capacidade de prestarlle 4 sociedade os bene-
ficios que esta ten dereito a esixir. Non estou de acordo en
argiifr sobre este punto coma se a sociedade non tivese medios
para elevar aos seus membros mdis febles ata os seus estédn-
dares normais de conduta racional, e por iso me limito a espe-
rar a que fagan algo irracional para logo castigalos, por elo,
legal ou moralmente. A sociedade tivo absoluto poder sobre
os seus membros ao longo de tédolos periodos iniciais da stia
existencia; tamén dispén da totalidade do periodo da infancia
e da minoria de idade para probar se pode facelos capaces de
manter unha conduta racional na vida. A xeracién actual é a
mestra do adestramento e de tédalas circunstancias da xera-
cién que ven, e se non pode facela perfectamente sabia e boa é
porque ela mesma €, igual de deficiente, lamentablemente, en
bondade e sabedoria, e porque os seus mellores esforzos non
son sempre, nos casos individuais, os mais vitoriosos; pero
esta sociedade estd perfectamente capacitada para facer que a
xeracion ascendente sexa tan boa, no seu conxunto, ou incluso
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un pouco mellor, que ela mesma. Se a sociedade deixa que un
considerable nimero dos seus membros medre coma nenos,
incapaces de tomar decisiéns mediante a racional considera-
ci6n de motivos moi adiados, esa sociedade debe culparse a si
mesma das consecuencias. Armada non s6 con tédolos poderes
da educacién, senén tamén coa ascendencia que sempre ten a
autoridade da opinién maioritaria sobre as mentes que estdn
menos capacitadas para xulgar por si mesmas; e axudada
tamén polas naturais penalidades que caen inevitablemente
sobre aqueles que incorren no desgusto ou no desprezo dos
que os cofecen, a sociedade non pode pretender que necesita,
ademais de todo isto, o poder para promulgar ordes e impofier
obediencia respecto dos intereses persoais dos individuos, nos
que a decisién, de acordo con tédolos intereses da xustiza e
da politica, debe descansar naqueles que han de soportar as
consecuencias.

Nada hai que desacredite e frustre mdis aos medios mdis
acaidos para influir na conduta das persoas que apoiarse nos
medios menos apropiados. Se, entre aqueles aos que se intenta
levar 4 prudencia e & moderacién, hai alguén que sexa do
mesmo material co que estdn feitos os caracteres vigorosos e
independentes, rebelarase, inexorablemente, contra o xugo
da influencia. Ningunha persoa desta feitura consentird que
haxa outras que controlen os seus intereses, do mesmo xeito
que estas tefien que coidarse de non ser inxuriados nos seus; e
resulta moi doado que actuar ostensiblemente en contra do que
que unha autoridade ripada ordena, sexa considerado un sinal
de folgos e coraxe, dun xeito semellante ao que sucedeu coa
moda dos badocos que seguiu, no tempo de Carlos 11, 4 fanitica
intolerancia moral dos puritanos. Con respecto ao que se dixo
sobre a necesidade de protexer 4 sociedade do mal exemplo
dado aos demais por un depravado ou un atufado, é verdade
que o mal exemplo pode ter un efecto pernicioso, especialmente
se o exemplo empurra a facerlle mal a outro con impunidade
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para o malfeitor. Pero agora estamos falando da conduta que,
malia non facerlle dano outros, implica unha gran mégoa para
o propio axente; e non vexo como aqueles que cren isto poden
pensar, pola contra, que este exemplo pode ser, en xeral, méis
saudable que pernicioso, xa que, se ben revela a mala conduta,
tamén amosa as stas penosas e degradantes consecuencias,
que, no caso de que a conduta sexa xustamente censurada,
sup6n que tales consecuencias lle sexan esixidas en moitos ou
en tédolos casos.

Pero o mais forte de t6dolos argumentos contrarios 4 inter-
ferencia do publico na conduta puramente persoal é que,
cando interfire, é moi probable que o faga erradamente e no
lugar desapropiado. En cuestiéns de moralidade social, e de
deber para cos demais, a opinién piiblica, é dicir, a opinién
da maioria dominante, malia ser frecuentemente errénea, é
probable que sexa, sen embargo, axeitada, xa que, neste tipo
de cousas, as maiorias soamente son chamadas a xulgar sobre
os seus intereses, e sobre a maneira en que algunha forma de
conduta, se fose practicada, lles poderfa afectar. Pero a opinién
dunha maioria similar referida a cuestiéns de conduta persoal,
imposta coma unha lei sobre a minoria, case ten a mesma
posibilidade de ser equivocada que de ser acertada, porque a
opinién publica, en cousas coma estas, s6 significa, no mellor
dos casos, unha opinién dalgunha xente acerca do que é bo
ou malo para outros, pero con moita frecuencia non significa
sequera iso, porque o ptblico bordeando a reflexién sobre o
pracer ou a conveniencia daqueles cuxa conduta censura, con
total indiferenza, soamente considera aquilo que é da sia pro-
pia preferencia. Hai moitos que consideran unha afronta para
si mesmos calquera conduta que simplemente lles desgusta,
polo que a interpretan coma un aldraxe aos seus sentimentos,
como seica facfa un fandtico relixioso que, ao ser acusado de
non respectar os sentimentos relixiosos dos demais, disque
retrucou dicindo que, por persistir nos seus abominables ritos
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ou credos, eran os outros os que o desprezaban a el. Pero non
hai paridade entre o aprecio que sente unha persoa pola sta
propia opinién e o sentimento que ten outra persoa que estd
ofendida porque a mantefia; nin existe mdis paridade entre o
desexo dun ladrén que se apodera dunha bolsa, e o desexo de
retela do verdadeiro propietario. E o gusto dunha persoa é tan
peculiar naquilo que s6 a si mesmo lle concirne coma no que
ten que ver coa stia opinién ou co seu peto.

A calquera lle resulta facil imaxinar un ideal publico que
non moleste en absoluto nin a liberdade nin a eleccién dos
individuos cando verse sobre manterias dubidosas, e que s6 lle
esixa absterse das formas de conduta que a experiencia univer-
sal ten condenadas. Pero onde se ten visto un publico que lle
pofia un limite coma este 4 sda censura?, ou, cando un ptblico
se preocupou pola experiencia universal? Nas stdas intromisiéns
na conduta persoal, raras veces pensa noutra cousa que non
sexa a enormidade de que unha persoa sinta de forma diferente
4 do propio ptblico, e esta forma de xulgar, levemente disfra-
zada, élle presentada a humanidade, polas nove décimas partes
dos moralistas e especuladores, coma un ditado da relixién e da
filosofia. Eles son os que ensinan que as cousas son xustas por-
que son xustas, e porque nds sentimos que son asi. Eles son os
que nos inclinan a buscar nas nosas propias mentes e corazons
as leis da conduta que nos obrigan a nés mesmos e a tédolos
demais. E que outra cousa pode facer o publico, xa que logo,
senén aplicar estas instruciéns, e facer do seu propio sentido
persoal do ben e do mal, que considera razoablemente undnime,
unha obriga para todo o mundo.

O mal aqui sinalado non existe s6 na teoria, polo que
quizabes se espere que eu poida especificar as ocasiéns nas
que o publico do noso tempo e do noso pais confunde inde-
bidamente as stas preferencias persoais coa natureza das
leis morais. Pero eu non estou escribindo un ensaio sobre as
aberracions dos actuais sentimentos morais. E esta materia é
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demasiado importante como para ser discutida nunha parén-
tese e a titulo de simple ilustracién. Pero poida que algins
exemplos sexan necesarios para amosar que o principio que
eu sostefio ten unha relevancia seria e préctica, e que non
estou tentando erixir unha barreira contra males imaxinarios.
E non é dificil mostrar, con abundantes casos, que unha das
propensiéns mdis universais de tédolos humanos é a de esten-
der o limite do que poderiamos chamar policia moral ata o
punto no que invade a liberdade lexitima e mdis incontestdbel
do individuo.

Como primeiro exemplo considerade as antipatias que man-
tefien os homes sobre a base de argumentos tan febles coma
que as persoas tefien conceptos relixiosos diferentes dos deles
non practican as stas observancias relixiosas, ou non practican,
nomeadamente, as stas abstinencias relixiosas. Para citar o
mdis lene dos exemplos, ningunha cousa do credo e da prictica
dos cristidns envelena mdis a xenreira dos mahometanos contra
deles que o feito de comer porco. E hai poucas acciéns que os
cristidns e europeos vexan con mdis espontdneo desgusto que
o que senten os musulmdns por esta particular forma de saciar
a fame. Isto é asi porque se entende, en primeiro lugar, coma
unha ofensa contra da sua relixién, ainda que esta circunstan-
cia non pode explicar nin o grao nin a especie da sda repug-
nancia, xa que o vifio tamén estd prohibido pola sda relixién
e, malia que tédolos musulméns coinciden en consideralo non
apropiado, non se indignan por elo. A sia aversién 4 carne da
«besta inmunda» é, pola contra, dese peculiar cardcter que nos
remite 4 instintiva antipatia que a idea de impureza, unha vez
que que penetrou plenamente nos sentimentos, parece excitar
sempre, incluso naqueles cuxos hébitos sociais son calquera
cousa menos escrupulosamente limpos, e dos que o sentimento
de impureza relixiosa, tan intenso nos hindis, é un exemplo
destacado. Supofiede agora que un pobo, no que a maiorfa fose
musulmdn, insistise en non permitir que o porco fose comido
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dentro dos limites do pais. Isto, que non seria nada novo nos
paises mahometanos®, poderia considerarse un exercicio lexi-
timo da autoridade moral da opinién piblica? E, se non, por que
non? A prictica é realmente repulsiva para tal publico, porque
pensan sinceramente que tamén é aborrecida e estd prohibida
pola Deidade. Pero seria unha persecucién que nin sequera
poderia ser censurada como persecucion relixiosa. Puido ser
relixiosa na sta orixe, pero non poderia ser unha persecu-
cién por causa da relixién dende o momento en que ningunha
relixién converteu nun deber o comer porco. E por iso o tnico
fundamento sostible para condenala seria que ao ptblico non
lle incumbe interferir naquilo que concirne aos gustos persoais
e ao coidado persoal dos individuos.

Para vir un pouco mdis preto da casa: a maioria dos espa-
fiois consideran unha enorme impiedade, ofensiva en alto grao
para o Ser Supremo, renderlle culto a Deus de calquera forma
que non sexa a lIgrexa Catdlica, e ningtn outro culto piblico
é legal no solo espafiol®. Os pobos de todo o Sur de Europa

52 [Nota do autor] O caso dos «parsi» de Bombai é, neste punto, un curioso exemplo.
Cando esta industriosa e emprendedora tribo, descendente dos persas adoradores do lume,
fuxindo do seu pais nativo, pola persecucion dos califas, chegou ao Oeste da India, foi
admitida dun xeito tolerante polos soberanos hindus baixo a condiciéon de non comer boi. E
mais tarde, cando aquelas rexions caeron baixo o poder dos conquistadores mahometanos,
os «parsi» obtiveron deles a prolongacién da indulxencia baixo a condicion de absterse do
porco. E deste xeito, aquilo que foi no comezo obediencia a autoridade, converteuse nunha
segunda natureza, e os «parsi» de hoxe abstéfiense 4 vez do boi e do porco. E, ainda que
non vén esixida pola sua relixion, esta dobre abstencién tivo tempo de asentarse nos costu-
mes da tribo, e o costume, ala no Leste, é unha relixion.

53 Stuart Mill, que non amosa ningunha estrafieza polo feito de que o Rei ou Raifa
de Inglaterra sexa o xefe da Igrexa Anglicana, nin polas reservas que este feito supoiiia
para algunhas dignidades do Reino Unido, toca de oido, neste punto, sobre a realidade
de Espafia, cousa moi frecuente en tédolos centroeuropeos e anglosaxéns do momento. E
certo que o artigo 1 do Estatuto de Baiona (1808), e o artigo 11 da Constitucion de Cadiz
establecian a oficialidade da Igrexa Catolica e prohibian expresamente calquera outro culto.
Pero o artigo 11 da Constituciéon de 1837, que mantén a oficialidade da Igrexa Catolica, xa
non prohibe outras crenzas nin outros cultos. A desamortizacién de Mendizabal xa tivera
lugar en 1836. E entre 1836 e 1840 tivo lugar, por conta de The British and Foreign Bible
Society, a viaxe a Espafia de George Borrow, que, pola sua rapida difusion en Inglaterra
debia ser cofiecido por Stuart Mill. O artigo 11 da Constitucion de 1837 mantense invariable
na de 1845. Stuart Mill redacta On Liberty entre 1854 e 1858, e publica a primeira edicién
en 1859. Na Constitucion de 1856 mantense a oficialidade da Igrexa Catoélica (Art. 14), pero
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miran ao clero casado no s6 como non relixioso, senén tamén
como impuro, indecente, groseiro e noxento. Que pensan os
protestantes destes sentimentos perfectamente sinceros, e do
intento de facerllos cumprir aos non catélicos? Sen embargo,
se a humanidade estivese lexitimada para interferir sobre a
liberdade dos demais en cousas que non afectan 4 liberdade
de terceiros, con que principios se poden excluir, con sélido
criterio, estas cousas, ou quen pode culpar 4 xente por desexar
suprimir aquilo que ven coma un escdndalo aos ollos de Deus
e dos homes? Non é posible mostrar un suposto mdis poderoso
para prohibir aquilo que é visto como unha inmoralidade per-
soal que os esgrimidos para suprimir tales préacticas por aque-
les que as ven como impiedades; e, a non ser que queiramos
adoptar a l6xica dos perseguidores, e dicir que nés debemos
perseguir a outros porque estamos no certo, € que eles non
nos poden perseguir a nés porque estdn trabucados, debemos
coidarnos moito de admitir un principio cuxa accién poderia
facernos resentir dunha grande inxustiza.

Os exemplos precedentes poder ser obxectados, ainda que
sen razén, por tratarse de continxencias imposibles entre nés,
xa que non parece posible que neste pais haxa unha opinién
que intente impofier a abstencién de carnes, ou que, en funcién
do seu credo ou inclinacién, se entremeta na xente por causa
dos cultos, ou por casarse ou non casarse. Pero o préximo exem-
plo, por iso mesmo, estd sacado dunha interferencia na liber-
dade cuxo perigo non debemos entender completamente supe-
rado. Onde queira que os puritanos tefien sido suficientemente
poderosos, como en Nova Inglaterra, ou en Gran Bretana no

recofiece a liberdade de crenza e culto, ainda que non queda claro, pola sta imprecisa
redaccion, se pode haber cultos diferentes do catdlico no espazo publico. O proxecto de
Constitucion Federal de 1873 xa establecia a separacion da Igrexa e do Estado que sera
caracteristica esencial das Constitucidéns do século xx (1931 e 1978). A Constitucion de 1876,
que, ainda con certas interrupcions, non é substituida por outra ata 1931, recofiece & Igrexa
Catolica como oficial (art. 11) pero recofiece o dereito de pensamento e culto relixioso.
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tempo da Mancomunidade®, sempre intentaron, con éxito con-
siderable, suprimir tédalas diversiéns piblicas e case tédalas
privadas, especialmente a musica, o baile, os xogos ptblicos,
outros encontros con propésitos de diversién, e o teatro. Ainda
hai neste pais amplos grupos de persoas en cuxos criterios de
moralidade estdn condenadas estas diversiéns; e, sendo tales
persoas —de clase media maiormente— as que tefien un poder
ascendente na actual configuracién social e politica do Reino,
non parece imposible que persoas que postien estes sentimen-
tos poidan dominar, antes ou despois, a maioria do Parlamento.
Neste caso, pregunto, en que medida lle satisfard 4 restante
parte da comunidade ter as diversiéns que sexan permitidas
reguladas polos criterios relixiosos e morais dos mais estritos
calvinistas e metodistas? Non desexardn con considerable
perentoriedade que estes piadosos e entremetidos membros da
sociedade se limiten a gobernar os seus propios intereses? Isto
é, precisamente, o que deberia dicirselle a todo goberno e a todo
ptblico que tefia a pretensién de que ningunha persoa poida
desfrutar ningtin pracer que eles consideren desviado. Pero,
se o principio que inspira tal pretensién é admitido, ninguén
podera queixarse, razoablemente, de que sexa posto en practica
de acordo co sentir da maiorfa ou doutro poder preponderante
no pafs. E, no suposto de que unha manifestaciéon relixiosa
similar 4 deles tivese éxito na reconquista do terreo perdido,
tédalas persoas terdn que preocuparse por adaptarse 4 idea da
republica cristid, tal como foi entendida polos primeiros coloni-
zadores de Nova Inglaterra, igual que sucedeu, con frecuencia,
con outras relixiéns en suposto declive.

5 Co nome de Mancomunidade de Inglaterra —The Commonwealth of England—
que posteriormente se estendeu a Gales, Escocia e Irlanda, refirese Stuart Mill & tamén cha-
mada Republica de Cromwell, que tras da decapitacién do rei Carlos I, foi proclamada polo
Rump Parliament en 1649. Durante o seu periodo de vixencia (1649-1660, a Commonwealth
derivou na ditadura de Oliver Cromwel, que dirixiu o pais con man de ferro entre 1653 e
1659. Trala morte de Cromwel, sucedido polo seu fillo Richard, restaurouse a monarquia, en
1660, coa entronizacion de Carlos Il.
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Para imaxinar outra continxencia, mdis probable de realizar,
quizabes, que a tdltima mencionada, tefamos presente que no
mundo actual existe unha calara e forte tendencia 4 constitucién
democritica da sociedade, acompanada, ou non, de instituciéns
politicas populares. Tamén se ten afirmado que no pafs en que
esta tendencia estd mdis plenamente realizada —onde tanto a
sociedade como o goberno son mdis democraticos, como nos
Estados Unidos-, o sentimento da maiorfa, para o que resulta
desagradable todo estilo de vida que aparente ser mdis ostentoso
ou caro do que a xente espera acadar, opera como unha lei sun-
tuaria aceptable e efectiva, e que en moitas partes da Unién é
realmente dificil que unha persoa que posta ingresos moi eleva-
dos encontre algiin modo de gastalos sen incorrer na desaproba-
ci6n popular. Ainda que casos coma estes son demasiado esaxe-
rados para representar os feitos reais, o estado de cousas que
describen non s6 é imaxinable e posible, sen6n que é, sobre todo,
un probable resultado do sentimento democrético, combinado
coa nocién de que o pobo ten un dereito de veto sobre a forma en
que un individuo debe gastar os seus ingresos. Non temos mais
que supoiler unha ampla difusién das ideas socialistas para que
aos ollos da maiorfa resulte infamante posuir méis propiedade
ca unha contia moi pequena de ingresos que non sexa gafiada co
traballo manual. Opiniéns semellantes a esta, en principio, son
xa amplamente patentes entre as clases artesdns, e pesan dun
xeito oprimente sobre aqueles que estdn sometidos 4 opinién
dominante desta clase, e, nomeadamente, sobre os seus propios
membros. E ben cofiecido que os malos operarios, que integran a
maiorfa dos traballadores en moitas ramas da industria, asumen
decididamente a opinién de que os malos traballadores deben
recibir iguais salarios que os bos, e que a ninguén se lle debe
consentir que, mediante traballo por tarefa ou por outra forma
calquera, gafie, por maior habilidade ou dilixencia, mais do que
gafian outros que carecen delas. E empregan unha policia moral,
que en ocasiéns devén en fisica, para impedir que o traballador
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habilidoso reciba, ou que o patrén lle pague, unha remuneracién
mdis elevada por un servizo méis util.

Se o publico ten algunha xurisdicién sobre os intereses pri-
vados, non acerto a ver que estas persoas cometan falta, ou que
o entorno particular dun individuo poida recibir reproches por
exercer sobre a stia conduta a mesma autoridade que exerce o
ptblico xeral sobre a xente en xeral. Pero, sen enredarnos en
casos supostos, existen nos nosos propios dias enormes usur-
paciéns que se practican contra a liberdade da vida privada,
e incluso outras ameazas maiores con algunha expectativa de
éxito. K non faltan opiniéns declaradas que afirman un ilimi-
tado dereito da sociedade sobre o pobo, non s6 para prohibir
mediante lei calquera cousa que se considere incorrecta, senén
tamén para prohibir, co fin de evitar todo aquilo que se consi-
dera equivocado, un certo ndimero de cousas que admiten como
inofensivas.

Co pretexto de previr a borracheira, o pobo dunha colonia
inglesa, e case a metade da poboaciéon dos Estados Unidos,
foron privados por lei de facer uso, a non ser por prescricién
médica, de calquera bebida fermentada, xa que a privacién
da sda venda equivale de feito, como asi se pretendia, a unha
prohibicién do seu uso. E, a pesar de que a imposibilidade de
aplicar esta lei causou a sda derrogacién en moitos Estados que
a tifian adoptado —incluido aquel do que deriva o seu nome>-,
tense detectado un intento de axitar este pafs coa implantacién
dunha lei similar, que é impulsado, con notable celo, por moi
destacados fildntropos. A asociacién —ou Alianza™, como ela

55 Refirese ao Estado de Maine, e mais concretamente & moi tempera Maine Liquor
Low, promulgada en 1815.

% Alude & United Kingdom Alliance for the Legislative Suppression of the Sale of
Intoxicating Liquors, fundada en 1853 por Nathaniel Card. Un ano antes o propio Card
fundara a National League for the Total and Legal Suppression of Intemperance, que foi
disolvida para crear a que foi vulgarmente cofiecida coa breve denominacién de United
Kingdom Alliance. A intencion de Nathaniel Card, e dos seus asociados Joseph Brotherton
e Alderman W. Hervey era transplantar ao reino Unido as experiencias prohibicionistas do
Estado de Maine (EE.UU.)
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mesma se denomina— que formulou esta proposta, ten adqui-
rido certa notoriedade a través da publicidade que se lle deu 4
correspondencia entre o seu secretario e un dos poucos homes
ptblicos ingleses que sostefien que a opinién politica deberia
fundamentarse en principios. A inclusién de lord Stanley nesta
correspondencia foi pensada para fortalecer as esperanzas depo-
sitadas nel por aqueles que saben o raras que son entre aqueles
que figuran na vida politica, lamentablemente, calidades coma
as que se poiien de manifesto en algunhas apariciéns publicas
de lord Stanley. O 6rgano da «Alianza», que «deploraria o
recofiecemento de calquera principio que puidera ser soerguido
para xustificar a intolerancia e a persecucién», comprométese
a facer visible a «ancha e impenetrable barreira que separa
tales principios dos que asume a Asociacién». «Tédolos temas
relativos ao pensamento, opinién e conciencia estdn para min
—dixo Stanley— f6ra do dmbito da lexislacién; pero todo o que
ten que ver coa accién social, hdbitos e relaciéns, estd suxeito
soamente a un poder discrecional conferido ao Estado —e
non ao individuo— para que permaneza nel». Pero non se fai
ningunha mencién a unha terceira clase de asuntos, diferentes
dos mencionados; a saber, actos e hdbitos que non son sociais,
senén individuais, entre os que seguramente se clasifica o acto
de beber licores fermentados. Vender licores fermentados é,
sen embargo, comercio; e comerciar é un acto social. Pero a
infraccién reclamada non afecta 4 liberdade do vendedor, senén
4 do comprador e consumidor, xa que, ao Estado darfalle igual
o prohibir beber vifio que facer imposible, a propésito, obtelo
no mercado.

O secretario da Asociacién, xa que logo, dixo: «eu esixo, como
cidaddn, que se exerza o dereito a lexislar sempre que os meus
dereitos sociais sexan invadidos por un acto social doutro». E,
de seguido, referiuse a estes dereitos sociais asi: «Se algo invade
os meus dereitos sociais é, certamente, o trafico con bebidas
fortes. Porque, ao crear e estimular constantemente un desorde
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social, destrie o meu dereito radical 4 seguridade. Tamén invade
o meu dereito 4 igualdade, ao obter beneficio da creacién dunha
miseria que eu debo socorrer con impostos. Tamén impide o
meu dereito a un libre desenvolvemento moral e intelectual, por
arrodear o meu camifio de perigos e por debilitar e desmoralizar
a sociedade da que tefio dereito a esixir axuda e trato mutuo».
Unha teoria dos «dereitos sociais» cuxo tenor non se encontrara
antes, probablemente, en formulaciéns diferentes, e que non estd
moi lonxe de dicir isto: que existe un dereito social absoluto para
que calquera individuo poida obrigar a outro a actuar como debe
en calquera asunto; que calquera que cometa un fallo nos méis
nimios asuntos particulares viola o meu dereito social; e que iso
me habilita a min para demandar do lexislador o resarcimento do
agravio. Tan monstruoso principio e mdis danifio, de lonxe, que
calquera inxerencia illada na liberdade: porque non hai ningunha
violacién da liberdade que isto non poida xustificar; porque non
recofiece o dereito a unha liberdade, calquera que sexa, excepto,
quizabes, a de manter en segredo unha opinién, sen revelala
xamais; e porque no intre en que unha opinién que eu considere
nociva sae dos beizos dunha persoa, xa invade tédolos «dereitos
sociais» que a Alianza me atribie. Esta doutrina atribielle a toda
a humanidade un interese particular sobre a perfeccion moral,
intelectual, e incluso fisica, dos demais, que debe ser definida
por cada reclamante de acordo co seu propio criterio.

Outro importante exemplo de intervencién ilexitima na plena
liberdade do individuo, que, lonxe de ser unha simple ameaza,
é levada a efecto, con éxito, dende fai moito tempo, é a norma-
tiva sobre celebracién do sabado. A abstinencia durante un dia
de cada semana das normais ocupaciéns cotidns, na medida en
que as esixencias da vida o permitan, é, sen dibida, un costume
altamente beneficioso, ainda que o respectar o sdbado non é
unha obriga relixiosa para ninguén, salvo para os xudeus. E,
dado que un costume como este non pode ser observado sen un
consenso xeral acerca do seu efecto entre as clases traballado-
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ras, e na medida en que algunhas persoas, para traballar, poidan
impofierlle a outras a mesma necesidade, é permisible e xusto
que a lei lle garanta a todos a observancia deste costume polos
demais, suspendendo as tarefas mais importantes da industria
nun dia determinado. Pero esta xustificacién, fundamentada no
interese que tefien outros na observancia desta prdctica por un
individuo, non é aplicable ds ocupaciéns que un considera ade-
cuadas para empregar o seu ocio persoal, nin debe abranguer,
en ningiin caso, as restriciéns legais das diversiéns. £ verdade
que a diversién duns poucos convértese en dia de traballo para
outros; pero o pracer de moitos, e o recreo ttil méis ainda, dlle
valor ao traballo duns poucos, sempre que a ocupacién sexa
libremente escollida e poida ser libremente abandonada. Os
traballadores estdn moi no certo ao pensar que, se todos traba-
llasen o domingo, sete dias de traballo s6 renderian seis dias de
salario; pero, na medida en que unha gran masa de empregos
estdan suspendidos, o pequeno nimero que non obstante debe
traballar, para entretemento dos outros, obtén un incremento
proporcional das sdas ganancias, e, no caso de preferir o ocio
ds ganancias, non estdn obrigados a manterse nesas ocupa-
ciéns. Se desexdsemos outra solucién, poderiamos atopala no
establecemento, por costume, dun festivo, en calquera outro dia
da semana, para esta determinada clase de persoas. Por iso o
unico fundamento que existe para que a restricién da diversién
do domingo poida ser defendida é que resulta relixiosamente
incorrecta, un motivo para lexislar contra do que a nosa enér-
xica protesta nunca serd dabondo. Deorum injuriae diis curae™.

Queda por probar que a sociedade, ou algtins dos seus fun-
cionarios, tefian recibido do ceo a encomenda de vingar calquera
presunta ofensa contra a Omnipotencia que non sexa tamén unha
ofensa contra dos seus semellantes. A idea de que é un deber de

57 Frase que Tacito atribue a un discurso de Tiberio (Annales, lib. 1, cap. 73). A tradu-
cién poderia ser esta: «as inxurias aos deuses que as resarzan os deuses»
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cada home que calquera outro home sexa relixioso foi o funda-
mento de tédalas persecucions relixiosas perpetradas deica hoxe,
e, se tal idea se admite, poderia seguilas xustificando plena-
mente. Ainda que o sentimento que agroma nos repetidos inten-
tos de parar os trens que circulan en domingo, ou na resistencia a
abrir os museos, ou noutras cousas semellantes, non ten a cruel-
dade que amosaban os perseguidores, a mentalidade que pofien
de manifesto é basicamente a mesma. Existe a clara determina-
cién de non tolerar que outros fagan o que lles estd permitido
pola sta relixién pola tnica razén de que non estea permitido
pola relixién do perseguidor. E é unha crenza moi asentada que
Deus non s6 abomina dos actos dos infieis, senén que tampouco
nos terd a nés por inocentes se os deixamos tranquilos.

Non podo conterme de engadir a estes exemplos do escaso
valor que normalmente se lle da 4 liberdade humana, a linguaxe
de inxusta persecucién que agroma na prensa deste pais cada
vez que se sente chamada a informar sobre o destacable fené-
meno dos mormonismo. Moito se deberia dicir do inesperado
e instrutivo feito de que unha presunta nova revelacién, e a
relixién nela fundamentada, produto dunha palpable impostura,
e non alicerzada polo prestixio das extraordinarias calidades do
seu fundador, sexa crida por centos de miles de persoas, e fose
convertida en fundamento dunha nova sociedade, no tempo dos
periédicos, dos trens e do telégrafo eléctrico. O que aqui nos
interesa é que esta relixién, igual que outras mellores relixiéns,
ten os seus madrtires; que o seu profeta e fundador foi condenado
a morte, polo populacho, polas stias ensinanzas®; que outros dos
seus seguidores perderon a sda vida pola mesma e inxusta vio-
lencia: que foron forzosamente expulsados, en masa, do pais no
que primeiro xurdiron, mentres, agora que xa foron confinados a

58 Refirese Joseph Smith, Jr. (1805-1844) fundador do Movemento dos Santos dos
Dias Derradeiros, vulgarmente cofiecido como Mormonismo. A stUa pretension era volver,
sen ningun aditamento nin interpretacion, & Igrexa Primitiva. As suas presuntas revelaciéns
proféticas suscitaron grandes receos e persecucions publicas. A sta morte ocorreu cando,
preso nun carcere de Carthage (lllinois), acusado de sedicion, foi linchado por unha multi-
tude que, con ese fin, asaltou a prisién.
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unha solitaria reserva no medio do deserto, ainda hai moitos neste
pais que declaran abertamente que seria xusto (anque non seria
conveniente) mandar unha expedicién contra deles, para obriga-
los pola forza a conformar as sias opiniéns coas do resto da xente.

O artigo da doutrina mormoa que é nomeadamente provo-
cador da antipatia que racha coas ordinarias limitaciéns da
tolerancia relixiosa é a sancién da poligamia, que, a pesar de
serlles permitida aos mahometanos, hindis e chineses, parece
excitar unha insaciable animosidade cando é practicada por
persoas que falan inglés ou que confesan ser membros dunha
modalidade calquera de cristidns. Ninguén desaproba mdis ca
min esta institucién mormoa, porque, ademais doutras razéns,
lonxe de estar apoiada de algtin modo no principio da liberdade,
é unha directa infraccién de dito principio, por ser unha mera
argola da cadea que ata 4 metade da humanidade, mentres libera
4 outra metade da reciproca obrigacién respecto daquela. Debe
lembrarse, sen embargo, que esta relacién e tan voluntaria, por
parte das mulleres concernidas, que poden ser consideradas
vitimas dela, coma a que se da en calquera outro tipo de insti-
tucién matrimonial, e, por moi sorprendente que este feito poida
parecer, ten a sda explicacién nas mesmas ideas e costumes do
mundo, que, ao ensinarlle s mulleres a pensar que o matrimonio
é a cousa mdis absolutamente necesaria, fai entendible que moi-
tas mulleres prefiran ser unha das numerosas desposadas dun
s6 home en vez de ser esposa de ninguén. Aos outros pafses non
se lles pide recofiecer uniéns coma estas, nin desligar das stas
leis a unha parte dos seus habitantes para adoptar as decisiéns
dos morméns. Pero, cando os disidentes morméns cederon ante
os hostis sentimentos dos outros moito mdis do que en xustiza
lles serfa esixible; cando xa deixaron as sidas patrias, nas que
as stas doutrinas eran inaceptables, para establecerse nunha
remota esquina que eles fixeron habitable por primeira vez para
os seres humanos, resulta moi dificil ver con que principios se
lles pode prohibir —a non ser cos da tirania— vivir baixo as
leis que lles prazan, sempre que non cometan ningunha agresién
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contra outras nacions, e lle concedan aos que estean insatisfeitos
coas stas formas de vivir plena liberdade para sair.

Un recente escritor, de notable intelixencia en algiins
aspectos, propuxo (por usar as sdas propias verbas) non unha
cruzada, senén unha civilizada, contra esta comunidade de poli-
gamos, para poiierlle fin ao que el consideraba un paso atrds da
civilizacién™. Isto mesmo —un paso atrds— me parece a min,
afnda que eu non estou seguro de que ningunha comunidade
tefia dereito a forzar a outra a ser civilizada. Mentres que as
vitimas dunha mala lei non invoquen a axuda doutras comu-
nidades, non podo admitir que persoas completamente desco-
nectadas delas deban forzar que se lle poiia fin a un estado de
cousas co que tédolos que estdn interesados nelas parecen estar
satisfeitos, e todo porque escandalizan a persoas ds que nada lle
interesa aquilo, e que distan de ali algtins miles de millas. Que
se envien misioneiros, se tal prace, para que prediquen contra
diso; e deixémoslles que por tédolos medios amables (dos que
non forma parte o silencio dos mestres) se opofian ao progreso,
entre o seu propio pobo, de semellante doutrina.

Se a civilizacién tivo vantaxe sobre a barbarie, cando a bar-
barie ainda dominaba o mundo ao seu antollo, resulta excesivo
confesar que estamos atemorizados porque a barbarie, despois
de ser xustamente sometida, poida revivir e conquistar a civi-
lizacién. Porque unha civilizacién que puidera sucumbir deste
xeito ante o seu inimigo derrotado, terfa que haber chegado
antes a un tal grao de dexeneracién no que nin os seus excel-
sos sacerdotes e mestres, nin ningunha outra persoa, tivesen a
capacidade ou a vontade de asumir a molestia de erguerse por
ela. E se iso fose asi, canto antes esa civilizacién dea mostras de
sucumbir, mellor. Porque s6 poderfa ir de mal en peor, ata ser
destruida e rexenerada —igual que o Imperio de Occidente—
por barbaros vigorosos.

5 O escritor aludido é Eber D. Howe, que en 1834 publicou o libro O mormonismo ao
descuberto.
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V. Aplicacions

Os principios reivindicados nestas péxinas deben ser consi-
derados, preferentemente, como bases para un debate sobre
os detalles, antes de intentar unha congruente aplicacién dos
mesmos, con prognéstico positivo, aos distintos departamentos
do goberno e aos asuntos morais. As poucas observaciéns que
me propofio facer en cuestiéns de detalle, estdn mdis orientadas
a ilustrar os principios que a sacar consecuencias pricticas das
mesmas. O que ofrezo agora non son tanto aplicaciéns como
exemplos de aplicacién, que poden servir para expofier con
gran claridade o significado das ddas méximas que conforman,
conxuntamente, toda a doutrina deste ensaio, e para auxiliar ao
xufzo que, nos casos nos que se mostra dubidoso cal das duas
méximas € aplicable, mantén o equilibrio entre ambas.

Tales maximas son, en primeiro lugar, que o individuo non é
responsable dos seus feitos perante a sociedade, mentres estas
acciéns non concirnan aos intereses de ningunha outra persoa
que non sexa el mesmo. O consello, a instrucién, a persuasion e
o illamento do resto da xente, na medida en que se consideren
necesarios para o seu ben, son as unicas medidas coas que a
sociedade pode expresar xustificadamente o seu desgusto ou a
desaprobacién da stda conduta. E segundo, que para aquelas
actuacions que son prexudiciais para os intereses dos demais, o
individuo é responsable, e incluso pode estar suxeito a castigo
legal ou social, se a sociedade é da opinién de que un ou outro
castigo son necesarios para a sda proteccion.

A respecto da primeira mdxima, isto non significa que en
ningtin caso caiba supofier que o dano, ou a probabilidade do
dano para os intereses dos demais, sexa a tinica cousa que pode
xustificar a inxerencia da sociedade, e que, por iso mesmo, a
xustifica sempre. En moitos casos, un individuo que persegue
un obxectivo lexitimo, cdusalle a outros dor ou perdas, ou inter-
cepta un ben que outra persoa tifia razoable esperanza de aca-
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dar. As contradicién de intereses entre individuos tefien a sia
orixe, con frecuencia, en instituciéns sociais deficientes, polo
que, mentres tales instituciéns se mantefian, son inevitables; e
incluso algunhas delas poderian ser inevitables baixo calquera
institucién. Calquera que ten éxito nunha profesién masificada,
ou nun exame competitivo; e calquera que é preferido a outro
na pugna por un obxectivo que dmbolos dous desexan, ripa
beneficios das perdas dos outros, do seu esforzo frustrado, e das
stas desilusiéns. Pero é cousa comunmente admitida que, para
o interese xeral da humanidade, é mellor que as persoas poidan
perseguir estes obxectivos sen ter que ensumirse por este tipo
de consecuencias. Dito con outras verbas, a sociedade non lle
recofiece aos competidores frustrados ningin dereito —moral
ou legal— a sentirse inmunes fronte a esta clase de sufrimen-
tos, e soamente se sente chamada a intervir cando os recursos
que favoreceron o éxito —sinaladamente o fraude, a traizén ou
a forza— foron empregados en contra do interese xeral.
Repito: o comercio é un acto social: quen queira que se
dedique a vender calquera tipo de bens ao ptblico esta facendo
algo que afecta ao interese doutros e da sociedade en xeral, e a
sda conduta, por isto mesmo, entra, en xeral, na xurisdicién da
sociedade. E de acordo con isto houbo un tempo no que se sos-
tivo que é deber dos gobernos fixar prezos e regular os procesos
de manufactura en tédolos casos que sexan considerados impor-
tantes. Pero agora reconécese, ainda que despois de manter
unha longa loita, que tanto a barateza como a boa calidade dos
produtos quedan mdis eficazmente garantidas deixando total-
mente libres aos produtores e vendedores, baixo a mera com-
probacién de que os compradores tefien a mesma liberdade para
abastecerse onde queiran. Esta é a chamada doutrina do libre
cambio, que descansa en fundamentos algo diferentes, ainda
que igual de sélidos, que o principio de liberdade individual
mantido neste ensaio. As restriciéns do mercado, ou da pro-
ducién orientada ao mercado, son verdadeiros controis. E todo
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control, qua control®, é un mal; pero os controis en cuestién
afectan soamente a aquela parte da conduta na que a sociedade
é competente para controlar, e soamente se poden cualificar de
incorrectos cando non producen realmente os efectos que con
eles se desexa producir.

Dado que o principio da liberdade individual non est4 com-
prendido na doutrina do libre comercio, tampouco esta afectado
polas moitas cuestiéns que xorden a propésito dos limites desta
teorfa, como, por exemplo, que nivel de control ptblico é admi-
sible para previr o fraude por corrupcién, ou ata que punto se
pode obrigar aos empregadores a adoptar precaucién sanitaria
ou arranxos para protexer aos traballadores empregados en
tarefas perigosas. Tales cuestiéns soamente implican conside-
racions sobre a liberdade na medida en que deixar que a xente
se coide por si mesma resulte sempre mellor, caeteris paribus,
que controlala; pero en principio é innegable que, para estes
fins, os individuos poden ser lexitimamente controlados. Por
outra banda, hai cuestiéns relativas 4 inxerencia no comercio
que son, en esencia, cuestiéns de liberdade, como a Let Maine,
tocada xa madis arriba, a prohibicién de importar opio da China,
ou a restricién na venda de velenos. Todos estes son casos,
resumindo, nos que o obxecto da interferencia é facer dificil, ou
imposible, a obtencién de determinados produtos. Tales inter-
ferencias son obxectables non por ser inxerencias na liberade
do produtor ou do consumidor, senén por interferir na liberdade
do comprador.

Un destes exemplos, o da venda de velenos, abre unha nova
cuestion, que estd referida a cales son os limites apropiados do
que poderia chamarse funcién de policia, é dicir, ata que punto
pode ser lexitimamente invadida a liberdade para a prevencién
dun crime ou dun accidente? Unha das funciéns indiscutidas do
goberno é adoptar precauciéns contra o crime antes de que sexa

%  polo feito de ser control.
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cometido, que é comparable a de detectalo e castigalo despois.
Pero a funcién preventiva do Goberno estd mais exposta a sufrir
abusos, e a prexudicar a liberdade, que a funcién punitiva,
porque dificilmente haberd unha parte da lexitima liberdade de
accién dun ser humano que non admita ser presentada, incluso
limpamente, como potenciadora das facilidades para unha ou
outra forma de delincuencia. Non obstante, se unha autoridade
ptblica, ou incluso unha persoa privada, observaran que un
calquera estd prepardndose, con toda evidencia, para cometer
un crime, non estdn obrigados a observar inactivos ata que o
crime sexa cometido, senén que poden intervir para evitalo. Se
os velenos nunca fosen mercados con un propésito diferente
ao de cometer asasinatos, serfa correcto prohibir a sda fabrica-
ci6n e venda.. Pero poden ser mercados non sé para propdsitos
inocentes, senén incluso dtiles, e as restriciéns non poden ser
impostas nun caso sen que operen no outro. Mis ainda, é unha
funcién propia da autoridade ptblica protexer contra acciden-
tes. Se un funcionario ptblico, ou outra persoa calquera, ve a
alguén que intenta cruzar unha ponte que foi declarada inse-
gura, e non ten tempo para advertilo do perigo, debe agarrala e
volvela atréds, sen que por elo se produza ningunha inxerencia
real na sda liberdade, porque a liberdade consiste en facer
o que un desexa, e esa persoa non desexaba caer no rio. Sen
embargo, cando non haxa certeza do dano, senén s6 dunha tra-
vesura de risco, ninguén pode xulgar, salvo o propio interesado,
sobre a suficiencia do motivo que pode impulsalo a correr ese
risco, e neste caso, xa que logo, (salvo que se trate dun neno,
ou que estea delirando, ou en algin estado de excitacién ou
tolemia incompatible co pleno uso da facultade de reflexion),
s6 debe ser advertido, tal e como eu o concibo, do perigo, pero
non liberado de expoierse a dito perigo. Consideraciéns seme-
llantes a cuestiéns como a venda de velenos poden habilitarnos
para dicir, entre tédalas posibles, que formas de regulacién son
contrarias ou non a este principio.
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Unha precaucién coma a de etiquetar a droga, por exemplo,
con algunhas verbas expresivas do seu cardcter perigoso, pode
ser obrigatoria sen violar a liberdade, porque o comprador non
desexa desconecer que a cousa que posie ten as calidades dun
veleno. Pero, ao requirir en tédolos casos o certificado dun
profesional médico, poderia facerse imposible algunhas veces,
e sempre caro, obter este artigo para usos lexitimos. A tdnica
forma que se me ocorre para que poidan pofierse dificultades
no camifio dun crime cometido por estes medios, sen ningunha
obstrucién da liberdade dos que desexan a substancia velenosa
para outros propoésitos, consiste en proverse, incluindo isto no
contrato, do que na precisa linguaxe de Bentham foi denominado
unha evidencia previamente pactada preappointed evidence.
Esta provisién, no caso dos contratos, é familiar para todos. E
é usual e correcto que a lei, cando o contrato estd conformado,
requira como condicién para o seu cumprimento forzoso, que
sexan observadas algunhas formalidades, tales como as firmas,
a declaracién das testemufias, e outras semellantes, en orde a
que, no caso dun litixio posterior, poida haber evidencias para
probar que o contrato foi realmente formulado, e que non hai
ningunhas circunstancias que o convertan en legalmente nulo:
o efecto derivado disto é pofier grandes obstdculos no camifio
dos contratos ficticios, ou aos contratos feitos en circunstancias
que, no caso de ser conecidas, poidan destruir a sda validez.
Precauciéns de similar natureza deberian ser obrigatorias na
venda de artigos adaptables para ser instrumentos dun crime. O
vendedor, por exemplo, deberfa ser requirido para facer constar
no rexistro o intre exacto da transaccién, o nome e a direccién
do comprador, e a exacta calidade e cantidade vendida, e a pre-
guntar o propésito para o que se busca ese produto, e rexistrar
a resposta recibida. Cando non haxa unha prescricién médica
deberia ser requirida a presenza dunha terceira persoa, para
que, no caso de que houbese razéns posteriores para crer que o
artigo mercado foi aplicado con un propésito criminal, pofia en
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claro a accién do comprador. Tales regulaciéns non serfan, en
xeral, un impedimento material para obter o artigo, senén unha
pexa moi considerable para facer un uso impropio do mesmo,
sen que tal impropiedade se detecte.

O dereito de protexerse mediante actuaciéns preventivas,
que é inherente 4 sociedade, suxire obvias limitaciéns 4
méxima segundo a que unha mala conduta, se é estritamente
persoal, non pode ser reconducida, con propiedade, pola
via da prevencién ou do castigo. A borracheira, por exem-
plo, non é, nos casos ordinarios, unha materia propia para
a inxerencia lexislativa; pero eu consideraria perfectamente
lexitimo que unha persoa que xa foi convicta unha vez dun
acto de violencia contra outros baixo a influencia da bebida,
sexa posta baixo un control especial e personalizado, que
posteriormente, se fose encontrado bébedo, quede exposto
a un castigo, e que, se estando en tal estado comete outra
ofensa, o castigo ao que poderia estar exposto por esta nova
ofensa sexa severamente incrementado. O acto de pofierse
bébedo, nunha persoa 4 que a borracheira excita a prexudi-
car a outros, é un crime contra os demais. O mesmo que a
vagancia, que —excepto no caso dunha persoa que recibe
apoio do poder piblico, ou cando constitie un quebranto de
contrato— non pode ser convertida, salvo por unha tiranfa, en
materia de castigo legal; pero se por vagancia, ou por outra
causa evitable, deixa un home de cumprir os seus deberes
para con outros —como, por exemplo, se non sostén aos seus
rapaces-, non é tirdnico forzalo a cumprir esta obriga, reco-
rrendo incluso ao traballo forzoso cando outros medios non
estdn disponibles. M4is afnda, hai outros moitos actos que,
por ser directamente danifios s6 para os seus propios actores,
non deben ser legalmente prohibidos, pero que, si se realizan
publicamente, son unha violacién dos bos costumes, e entran,
xa que logo, na categoria das ofensas contra doutros, e deben
ser, con todo dereito, prohibidas. Desta clase son as ofensas
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contra a decencia, sobre as que é necesario reflexionar, tanto
mdis cando s6 estdn indirectamente relacionadas coa nosa
temética, xa que a obxeccién 4 publicidade é igualmente forte
no caso de moitas acciéns que, non sendo condenables en si
mesmas, tampouco se supén que o sexan.

Hai outra cuestion 4 que se lle debe dar unha resposta
congruente cos principios xa establecidos. Son os casos dunha
conduta persoal que se supén censurable, pero que o respecto
pola liberdade lle impide 4 sociedade prohibila ou castigala,
porque se o mal directamente resultante cae completamente
sobre o axente, deben ser libres outras persoas para fomentar
ou aconsellar o que o axente en cuestién é libre de facer? Este
tema non estd libre de dificultade. O caso dunha persoa que lle
solicita a outra a realizacién dunha accién non é, estritamente,
un caso de conduta persoal. Dar consello ou ofrecer incentivos
a alguén é un acto social, e por iso debe ser un suposto sus-
ceptible de control social igual que as acciéns que, en xeral,
afectan a outros. Pero unha breve reflexion corrixe esta primeira
impresién, ao mostrar que, ainda que o caso non estd estrita-
mente incluido na definicién de liberdade individual, son de
aplicacién as razéns nas que dito principio de liberdade indi-
vidual estd fundamentado. Se 4 xente lle debe estar permitido
facer o que mellor lle parece en todo aquilo que s6 a cada un lle
concirne, e aceptando o seu propio risco, tamén debe ser libre
para consultar con calquera outro o que é mdis apropiado facer,
para intercambiar opiniéns, e para ofrecer ou recibir suxes-
tiéns. Calquera cousa que estea permitida, tamén debe estar
permitido aconsellar facela. A cuestién soamente é dubidosa
cando o indutor obtén do seu consello un beneficio individual,
ou cando fai diso a sda profesién —por subsistencia ou ganan-
cia pecuniaria— a base de promover o que a sociedade ou o
Estado consideran ser un mal. Nese intre queda introducido un
novo elemento de complicacién que nomeadamente consiste na
existencia de clases de persoas con intereses opostos ao que
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estd considerado benestar ptblico, e cuxo modo de vivir esta
baseado na oposicién ao mesmo. Debe isto ser evitado, ou non?

A fornicacién, por exemplo debe ser tolerada, e debe ter
incluso a sda oportunidade, pero deberia unha persoa ter liber-
dade para ser proxeneta ou establecer unha casa de xogo? Este
caso é un dos que se atopan na exacta divisoria entre dous prin-
cipios, e non queda claro nunha soa ollada a cal dos dous per-
tence propiamente. Hai argumentos para dambolos dous lados.
Dende o lado da tolerancia pode dicirse que o feito de adoptar
unha actividade como ocupacién, e vivir ou aproveitarse da sia
préctica, no pode facer que sexa criminal o que doutra forma
serfa admisible; que tal acto s6 pode ser ou permanentemente
admitido ou permanentemente prohibido; que, si os principios
que deica agora defendemos son verdadeiros, a sociedade,
como tal sociedade, non ten incumbencia para decidir que é
incorrecto algo que s6 lle concirne ao individuo; que non pode
ir mdis alé da persuasion, e que unha persoa é tan libre para
persuadir coma outra para disuadir. En oposicién a isto, pode
sosterse que anque o ptiblico e o Estado non estdn xustificados
para, co propoésito de reprimir ou castigar, decidir autoritaria-
mente que esta ou aquela conduta que s6 atinxe aos intereses
do individuo é boa ou mala, estdn plenamente xustificados para
asumir, no suposto de que lles pareza mala, que o feito de ser
mala ou non é cando menos unha cuestién discutible, e que,
unha vez establecido este suposto, non poden estar actuando
erroneamente ao intentar excluir a influencia das solicitudes
que non son desinteresadas, ou aos persuasores que probable-
mente non acerten a ser imparciais, ben sexa porque tefien un
interese persoal e directo nun lado, e ese lado é o que o Estado
considera equivocado, ou porque explicitamente promoven s6
aquilo que é do seu persoal interese. Tamén pode argiiirse, con
toda seguridade, que nada se perder4, nin se sacrificard ningtn
ben, se xestionamos as materias sobre as que persoas fan a
sda eleccion —intelixente ou estipida— de acordo cos seus
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propios impulsos, liberdndoas na medida do posible das artes
daquelas persoas que estimulan as stas inclinaciéns sobre a
base dos seus propios obxectivos. E deste xeito poderad dicirse
que, ainda que os estatutos referidos a xogos ilegais sexan total-
mente indefendibles —a pesar de que tédalas persoas sexan
libres para apostar na sta casa, ou na de calquera outro, ou en
algin lugar de reunién mantido coas stas propias cotas e aberto
soamente para os seus socios e os seus invitados—, as casas de
apostas publicas, sen embargo, non deberfan estar permitidas.

2.
z

E verdade que esta prohibicién nunca é efectiva, e que, cal-
quera que sexa a amplitude do poder tirdnico que se lle poida
dar 4 policia, as casas de apostas sempre serdn abertas baixo
outras aparencias, pero poderdn ser obrigadas a desenvolver as
stias operacions con certo gran de segredo e misterio, para que,
salvo aqueles que as buscan, ninguén saiba nada sobre elas. E
a sociedade non debe intentar nada alén diso.

Nestes argumentos hai unha forza considerable. Non me
aventurarei a decidir se tales argumentos son suficientes para
xustificar a anomalia moral de penar o accesorio mentres se
permite que o principal sexa (e deba ser) realizado libremente;
de multar ou encarcerar o proxeneta pero non o fornicador, ou o
xerente dunha casa de apostas pero non o xogador. Menos ainda
deben ser interferidas con andlogos argumentos as comuns
operaciéns de comprar e vender. Case tédolos artigos que foron
comprados ou vendidos poden ser usados con exceso, e os ven-
dedores tefien un interese pecuniario en estimular este exceso;
pero ningin argumento pode basearse nisto en favor, por exem-
plo, da Lei Maine, porque o grupo de distribuidores de bebidas
fortes, ainda que estean interesados no seu abuso, son indis-
pensablemente requiridos en beneficio do seu uso lexitimo. O
interese destes distribuidores na promocién da intemperanza é,
xa que logo, un mal real, e lexitima o Estado para impofier res-
triciéns e esixir garantias que, de non ser por esta xustificacién,
serfan intromisiéns na lexitima liberdade.
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Outra cuestién é se o Estado, a pesar de permitila, debe
desalentar indirectamente unha conduta que considera con-
traria ao mellor interese do actor; se, por exemplo, deberia
tomar medidas para facer méis custosos os medios de embe-
bedarse, e engadirlle dificultades para conseguilos a base de
limitar o nimero de lugares de venda. Sobre esta, como sobre
outras moitas cuestiéns practicas, é necesario facer moitas
distinciéns. Pofier taxas disuasorias co tnico propésito de
dificultar a obtencién das bebidas fortes é unha medida que
difire s6 en grao da sta total prohibicién, e s6 é xustificable
na mesma medida en que a prohibicién sexa xustificable. Todo
incremento de coste é unha prohibicién para aqueles cuxos
medios non alcanzan ao prezo aumentado, e para os que, se o
alcanzan, é unha pena imposta por satisfacer un gusto persoal.
Este tipo de pracer, e o modo de gastar os seus ingresos, des-
pois de satisfacer as sdas obrigas morais e sociais co Estado e
cos individuos, son do seu exclusivo interese, e deben quedar
baixo o seu propio criterio.

A primeira vista pode parecer que estas consideraciéns
condenan a seleccion de licores estimulantes a ser materias de
imposicién especial con propésitos de recadacion. Pero débese
lembrar que a imposicién de taxas con propésitos fiscais é
absolutamente inevitable; que en moitos paises é necesario
que unha parte considerable das taxas sexan indirectas; e que
o Estado, xa que logo, non pode evitar impofier cargas —que
para algunhas persoas poden ser prohibitivas— sobre o uso de
algtins artigos de consumo. E, por tanto, deber do Estado consi-
derar, na imposicién de taxas, de que produtos poden prescindir
mellor os consumidores, e seleccionar a fortiori de xeito prefe-
rente aqueles cuxo uso semella ser, alén dunha determinada
cantidade, obxectivamente prexudiciais. A imposicién sobre os
estimulantes ata o punto no que se produce a maior cantidade
de ingresos (supofiendo que o Estado necesita tédolos ingresos
que lle carga) non s6 é admisible, senén tamén conveniente.

JOHNSTUART MILL



A cuestién de facer da venda destes produtos un privilexio
madis ou menos exclusivo debe ser respondida de xeito diferente,
de acordo cos propésitos aos que a restricién debe quedar inten-
cionalmente subordinada. Tédolos lugares de entretemento
requiren vixilancia da policia, e moi nomeadamente os lugares
nos que se venden estimulantes, porque son especialmente
aptos para que neles se orixinen ofensas contra da sociedade.
Por iso é moi acaido restrinxir o dereito de venda destas subs-
tancias (cando menos para consumilas naquel punto) a persoas
de recofiecida e garantida respectabilidade de conduta; estable-
cer, de acordo coas esixencias da vixilancia publica, algunhas
regulacions respecto das horas de apertura e peche, e retirar a
licenza se as interrupciéns da paz tefien lugar de xeito reite-
rado, por causa da conivencia ou da incapacidade do xerente da
tenda, ou se devefien nun lugar de encontro para concitar e pre-
parar incumprimentos da lei. Ningunha restricién que vaia méis
ald me parece, en principio, xustificable. Por exemplo, a limita-
cién do numero de cervexerias e licoreiras, co expreso propésito
de facer mdis dificil o acceso 4s mesmas e diminuir o risco
de ser tentados, non s6 expofierfa a todos a un inconveniente
polo simple feito de que haxa algiins que abusan da facilidade,
senén que s6 se adaptarfa a un estado da sociedade no que as
clases traballadoras fosen tratadas, abertamente, coma nenos
salvaxes, e postos baixo unha educacién restritiva co fin de pre-
paralos para unha futura admisién aos privilexios da liberdade.
Non é este o principio sobre o que as clases traballadoras son
expresamente gobernadas en tédolos pafses libres, e ningunha
persoa que lle atribia o debido valor 4 liberdade lle prestaria
a sda adhesién a que as clases traballadoras sexan gobernadas
deste xeito, salvo que xa se tefian esgotado tédolos esforzos para
educalos a través da liberdade, e gobernalos coma homes libres,
e despois de que sexa definitivamente probado que s6 poden ser
gobernados coma nenos. O nu establecemento desta alternativa
amosa o absurdo que resulta supofier que tales esforzos foron
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realizados en cada un dos casos que aqui debemos considerar.
E s6 porque as instituciéns deste pais son unha aglomeracién
de inconsistencias tefien cabida estas cousas dentro das nosas
précticas, que se corresponden moito con un sistema despético,
ou co chamado goberno paternalista, mentres a liberdade xeral
das nosas instituciéns exclie o exercicio do nivel de control
que € necesario para convertelo en algo realmente eficaz para
a educacién moral.

Xa quedou indicado nunha parte anterior deste ensaio que a
liberdade da persoa, referida a asuntos nos que s6 a liberdade
individual estd concernida, implica que un certo nimero de
individuos dispofia dunha liberdade equivalente para regu-
lar de mutuo acordo aquelas cousas que conxuntamente lles
interesan, e que non lle interesan ninguén outro, salvo a eles
mesmos. Esta cuestion non presenta ningunha dificultade
mentres a vontade de tédalas persoas implicadas se manteia
inalterada; pero, dado que esta vontade pode cambiar, é con
frecuencia necesario que, incluso nestas cousas en que s6 eles
estdn concernidos, se establezan acordos mutuos, e que, cando
tales acordos se fagan, é apropiado, como regra xeral, que estes
acordos sexan respectados. Sen embargo esta regra xeral pro-
bablemente ten nas leis de tédolos paises algunhas excepcions.
Non s6 porque as persoas non estdn obrigadas por acordos que
violan os dereitos de terceiras partes, senén porque algunhas
veces se considera razén suficiente para relevalas de ditos
acordos, que elas mesmas os tefian por gravosos. Por exemplo,
nesta, e noutras moitas naciéns civilizadas, un acordo polo que
unha persoa se vendese a si mesma, ou permita ser vendido,
como escravo, seria nulo e sen validez, e nunca serfa imposto
nin pola lei nin pola opinién piblica. O fundamento para limitar
o seu poder de dispofier voluntariamente do seu propio destino
na vida é evidente, e pode verse claramente neste caso extremo.
A razén para non interferir nos actos voluntarios das persoas,
salvo en beneficio dos demais, é o respecto 4 sta liberdade. A
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suda eleccién voluntaria é unha evidencia de que o que asf elixe
é desexable para el, ou, cando menos, soportable, e o seu ben
estd mellor asegurado, en xeral, polo feito de permitirlle pofier
os seus propios medios para conseguilo. Pero, vendéndose a si
mesmo como escravo, abdica da sta liberdade, e esquece cal-
quera uso dela que sexa posterior a este acto singular. Destrie,
xa que logo, no seu propio caso, o verdadeiro propédsito que
xustifica que se lle permita dispofier de si mesmo. Nunca mais
serd libre, e ponse nunha posicién, a partir de entén, que nunca
madis permitird presumir, ao seu favor, que tefia a capacidade de
permanecer voluntariamente na escravitude.

O principio de liberdade non pode esixir que unha persoa
sexa libre de non ser libre. E non é liberdade que a un se lle
permita renunciar 4 liberdade. E estas razéns, cuxa forza se
fai evidente neste caso peculiar, tefien unha aplicacién evi-
dentemente mdis ampla, e, ainda que se lle ponan limites en
todas partes, polas necesidades da vida, esixen continuamente,
non, certamente, que dimitamos da nosa liberdade, pero si que
consintamos nesta ou noutra limitacién da mesma. Asf pois, o
principio que demanda unha ilimitada liberdade de accién en
todo aquilo que s6 concirne aos seus propios actores, require
que aqueles que se tefien obrigado con outros en cuestiéns que
non atinxen a terceiras partes, tefian capacidade para liberarse
uns aos outros do acordado; e, incluso sen esta voluntaria libe-
raciéon, quizd non haxa contratos nin compromisos, excepto
aqueles que se relacionan co difieiro ou co valor do difieiro, dos
que caiba dicir que nunca debe haber ningunha liberdade de
retractacion.

O barén Wilhelm von Humboldt, no excelente ensaio que
xa tefio citado, afirma, a modo de persoal conviccién, que os
contratos que implican servizos ou relaciéns persoais nunca
deberian ter validez alén dun tempo limitado, e que o madis
importante destes contratos, que é o matrimonio, que ten a
peculiaridade de que os seus obxectivos quedan frustrados se
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os sentimentos de ambas partes non estdn en harmonia con el,
non deberia requirir, para ser disolvido, nada médis que unha
declaracién de vontade dunha das partes. Este tema é dema-
siado importante, ou demasiado complicado, para ser discutido
nunha paréntese, e eu detéfiome nel, non mdis do necesario,
con finalidade instrutiva. Se a concisién e a xeneralidade da
disertacién do barén de Humboldt non o obrigase nesta instan-
cia a conterse no enunciado da sda conclusién, sen discutir as
premisas, poderia ter recoiecido, sen dibida, que esta conclu-
sién non pode ser decidida sobre argumentos tan simples coma
estes aos que el mesmo se limita. Cando unha persoa, ben sexa
por unha promesa expresa ou pola sda conduta, ten convencido
a outra para unirse con ela e para continuar actuando dunha
determinada maneira —para construir expectativas e cdlculos,
e para definir unha parte do seu plan de vida de acordo con este
suposto—, xorde da sda parte unha nova serie de obrigas morais
respecto daqueloutra persoa que poden ser se acaso refusadas,
pero non ignoradas. E ademais, se a relacién entre duias partes
contratantes foi seguida de consecuencias para outras, se ten
situado a terceiras partes nunha peculiar posicién, ou, coma no
caso do matrimonio, ten traido a terceiras partes 4 existencia,
as obrigas xorden de 4mbalas didas partes contratantes para con
aquelas terceiras persoas cuxa satisfaccién, ou en todo caso o
modo de satisfaccién, pode quedar moi afectado pola continui-
dade ou interrupcién da relacion entre as partes orixinais do
contrato. Non se segue disto, nin eu podo admitilo, que estas
obrigas estendan o requirimento de satisfaccién do contrato a
costa da felicidade da parte remisa; pero son elementos nece-
sarios na cuestién, incluso se, como mantén von Humboldt,
non deben establecer diferenzas na legal liberdade das partes
para liberarse a si mesmas do contrato —eu tamén penso que
non deberian facerse moitas diferenzas—, pero chegaran a
establecer, necesariamente, unha gran diferenza na liberdade
moral. Unha persoa estd obrigada a ter en conta todas estas
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dificultades antes de decidir un paso que pode afectar de xeito
tan importante aos intereses doutros, e, se non lle da a adecuada
importancia a aqueles intereses, serd responsable do dano. Eu
fixen estas obvias observaciéns para a mellor ilustracién do
principio xeral da liberdade, e non porque sexan completa-
mente necesarias para esta cuestion particular que, pola contra,
é habitualmente discutida coma se o interese dos menifios fose
todo, e o das restantes partes fose nada.

Xa tefio observado que, debido 4 ausencia de principios
xerais recofiecidos, a liberdade é frecuentemente garantida
onde debera ser restrinxida, do mesmo xeito que é restrinxida
onde debera ser garantida. E un dos casos nos que, no moderno
mundo europeo, é mdis forte o sentimento de liberdade, e un
caso que, ao meu ver, deberia estar completamente féra de
lugar. Unha persoa deberia ser libre de facer o que lle prou-
cuese en todo aquilo que a ela mesma lle concirne; pero non
debe facer o que lle praza, se actia por outros, co pretexto de
que os asuntos do outro son tamén os seus propios asuntos. O
Estado, mentres respecta a liberdade de cada un naquilo que
especialmente lle afecta, estd obrigado a manter un vixiante
control sobre calquera poder que unha persoa teia recofiecido
para ser exercido sobre outros. Pero esta obriga estd case entei-
ramente desatendida no caso das relaciéns familiares; un caso
no que o poder conferido, pola sta directa influencia sobre a
felicidade humana, é mdis importante que tédolos demais. O
case despético poder dos maridos sobre as esposas non necesita
manterse como é°', porque para a completa remocién deste mal
non se necesita nada méis que recofiecerlle 4s esposas os mes-

mos dereitos, e que reciban a proteccién da lei, do mesmo xeito

61 Este problema preocupaballe fondamente a Stuart Mill, que en 1869, quince anos
despois de iniciar a redaccion de On Liberty, e unha década despois de que este ensaio saira
da imprenta, publicou o libro The Subjection of Women (1869), unha intensa alegacion a
favor da igualdade de dereitos entre homes e mulleres, no que traballara durante os oito
anos anteriores.
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que a reciben tédalas outras persoas; e porque, nesta materia, os
defensores da inxustiza establecida non se aproveitan da escusa
da liberdade propia, senén que se presentan abertamente coma
campiéns do poder.

O caso dos nenos é no que a trabucada aplicacién do con-
cepto de liberdade constitie un obstédculo real para o cumpri-
mento polo Estado dos seus deberes. Case se pode pensar que
os fillos dun home son vistos, literal e non metaforicamente,
como parte del mesmo. Asi de celosa se amosa a opinién
ptblica contra da mdis minima interferencia da lei no absoluto
e exclusivo control do pai sobre os pequenos, mdis celosa,
incluso, que de calquera outra interferencia na sda propia
liberdade de accién, porque neste punto a maiorfa da huma-
nidade valora menos a liberdade que o poder. Reparade, por
exemplo, no caso da educacién. Non é un axioma, por si mesmo
evidente, que o Estado debe esixir e impofier que todo ser
humano que nace cidaddn seu sexa educado ata un nivel estdn-
dar. Sen embargo, a quen non lle gusta reconecer e afirmar
esta verdade? Ninguén negard, certamente, que un dos madis
sagrados deberes dos pais (ou do pai, como a lei e 0 uso comtn
establecen agora), despois de traer un ser humano ao mundo,
é o de darlle a este ser unha educacién que o prepare para
cumprir ben sida vida respecto dos outros e de si mesmo. Pero,
mentres se declara unanimemente que este é o deber dos pais,
case ninguén tolera, neste pafs, que lle falen de cumprir dito
deber. E, en vez de requirirlle ao pai que faga algin esforzo
ou sacrificio para aseguraralle a educacién a un fillo, déixase
4 sta eleccién aceptar ou non aceptar a educacién que se lle
ofrece gratuitamente! Ainda non se ten recoiiecido que traer un
fillo 4 existencia, sen ter unha clara expectativa de ser capaz,
non s6 de proveelo de alimento para o seu corpo, senén tamén
de instrucién e preparacién para a sda mente, é un crime moral
contra o seu desafortunado abrocho e contra a sociedade, e que
se 0 pal non cumpre con esta obriga, o Estado debe coidar que
a cumpra, ds stias expensas, en todo o que sexa posible.
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Unha vez admitido o deber de impofier unha educacién uni-
versal, deberfa ponérselle fin aos debates sobre o que se debe
ensinar, e como se debe ensinar, cuestiéns que neste intre con-
verten este tema nun mero campo de batalla entre seitas e parti-
dos, polo que o tempo e o traballo que deberfan ser investidos na
educacién, acaba malgastdndose en pendencias sobre a propia
educacién®. Se o goberno tivese no seu maxin esixir unha boa
educacion para tédolos nenos, evitariase a preocupacion de pro-
veela. Poderfa deixar que os pais obtivesen esa educacién onde
e como lles prouguese, e contentariase con axudarlle a pagar os
gastos escolares dos nenos pertencentes ds clases mdis pobres,
ou con asumir os gastos escolares completos daqueles que non
dispuxeran de ningin medio para pagalos. As obxecciéns que
con razén se formulan contra a educacién estatal non se poden
aplicar contra a obriga de educar imposta polo Estado, senén
contra o feito de que o Estado asuma por si mesmo a direccién
desta educacién, que é unha cousa totalmente diferente. Irei tan
lonxe coma o que mdis en opofierme a que toda ou unha gran
parte da educacién do pobo estea nas mans do Estado. Todo
o que se ten dito sobre a importancia do cardcter individual,
e sobre a diversidade das opiniéns e das formas de conduta,
implica tamén, coa mesma inefable importancia, 4 diversidade
da educacion. Penso que a educacion xeral a cargo do Estado é
unha contribucién & modulacién do pobo para que todos sexan
iguais os uns aos outros. . dado que o molde co que os funden é
o que mdis lle prace ao poder dominante no goberno, que —con
independencia de que sexa unha monarquia, unha teocracia,
unha aristocracia ou unha maioria da presente xeracién en pro-
porcién a 4 sta eficiencia e éxito— establece sobre a mente un
despotismo que sempre precede 4 natural tendencia a estendelo
tamén sobre o corpo.

62 Resulta moi curioso comprobar —neste e nos seguintes paragrafos— que o proble-
ma da educacion liberal, que trata de facer compatible a liberdade de educacién coa obriga
do Estado de garantir o seu éxito, estda no mesmo punto teérico no que o deixou Stuart Mill.
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Unha educacién establecida e controlada polo Estado sé
poderfa manterse, no suposto de existir, coma un dos moitos
experimentos similares levados a cabo co simple propésito de
propoiielos como paradigma ou estimulo para elevar tales acti-
vidades a un determinado nivel de excelencia. Asi pois, salvo
que a sociedade en xeral estivese nunha situacién tan sub-
desenvolvida que non puidese ou non quixese dispoier por si
mesma de instituciéns educativas apropiadas sen que o goberno
asumise a tarefa, s6 nese suposto pode un goberno, como mal
menor, pofier baixo a sda autoridade a xestién de escolas e
universidades, do mesmo xeito que lle é permitido asumir as
sociedades anénimas se non existe no pais unha empresa pri-
vada que estea capacitada para emprender grandes proxectos
industriais. Pero en xeral, se o pais ten un nimero suficiente
de persoas cualificadas para proveer a educacién baixo os aus-
picios do goberno, esas mesmas persoas estarian capacitadas e
terian a vontade de ofrecer unha educacién igualmente boa, de
forma voluntaria, coa seguridade de recibir unha remuneracién
establecida pola lei que convertese a educacién en obrigatoria,
en combinacién con un aporte do Estado que axude a soportar
este gasto a aqueles que sexan incapaces de asumilo.

O instrumento para facer cumprir a lei non deberia ser outro
que os exames publicos, estendidos a tédolos nenos e encome-
zados a unha idade moi nova. Debe quedar fixada unha idade
na que cada neno debe ser examinado para comprobar se el (ou
ela) é capaz de ler. E se queda probado que un neno é incapaz
de ler, o pai, salvo que tefia algunha escusa suficiente, debe ser
suxeito dunha multa moderada, que, se fose necesario, poderia
ser satisfeita co seu traballo, e 0 neno poderia ser escolarizado
ds sdas expensas. Unha vez cada ano deberia repetirse o exame
con un rango gradualmente estendido de materias, de tal xeito
que se fixera realidade unha adquisicién xeral e, mdis ainda,
unha retencién dun certo minimo de cofiecemento xeral virtual-
mente obrigatorio. Alén deste minimo, deberfa haber exames
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voluntarios sobre tédalas materias, para que todos aqueles que
chegasen a un determinado nivel de competencia, puidesen
esixir un certificado.

Para evitar que o Estado exerza, mediante estes arranxos,
unha influencia impropia sobre a opinién, o cofiecemento requi-
rido para superar un exame (mdis al4 dos aspectos meramente
instrumentais do cofiecemento, como son as linguas e o seu
uso), deberfa ser limitado exclusivamente, incluso nos exames
de mdis alto nivel, a feitos e 4 ciencia positiva. Os exames sobre
relixién, politica e outros discutidos tépicos, non deberfa versar
sobre a verdade ou falsidade das opiniéns, senén sobre feitos
como que tal opinién é mantida por alguén, sobre que argu-
mentos, por que tipo de autores, ou escolas, e igrexas. Con este
sistema, as xeraciéns emerxentes non terian unha perspectiva
peor, a respecto de tédalas verdades debatidas, da que tefien
actualmente; serfan guiados por cregos ou disidentes similares
aos que temos agora, e o Estado s6 teria que coidar de que
tales cregos fosen instruidos, e tales disidentes tamén. Ninguén
quereria apartalos de ser instruidos na relixién, se os seus pais
elixisen esta opcién, nas mesmas escolas nas que fosen instrui-
dos noutras materias.

Tédolos intentos levados a cabo polo Estado para mango-
near as conclusiéns dos seus cidaddns a respecto de materias
discutidas, son malos; pero pode resultar moi acaido que o
Estado se ofreza a comprobar e certificar que unha persoa
postie os cofiecementos requiridos para que a stas conclusiéns
sobre a materia imparta merezan ser atendidas. Un estudante
de filosofia seria mellor se fose capaz de realizar un exame
sobre Locke ou Kant con independencia de cal deles fose da
stda preferencia, ou de que non preferise a ningtin dos dous; e
tampouco hai obxeccién razoable para examinar a un ateo sobre
as verdades do Cristianismo se non lle é esixido manifestar a
sda crenza sobre elas. A pesar de todo, nos mdis altos niveis de
cofiecemento, tal e como eu os concibo, os exames deberfan ser
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absolutamente voluntarios. Porque serfa demasiado arriscado
darlle aos gobernos a libre capacidade de excluir de calquera
das profesions, incluida a profesion de ensinar, mediante unha
simple alegacién de deficiente cualificacién; polo que creo, con
Wilhelm von Humboldt, que os graos, ou outros certificados
publicos de acreditaciéns cientificas ou profesionais, deberfan
dérselle a tédolos que se presentasen a exame e superasen a
proba, sempre e cando tales certificados non outorguen nin-
gunha vantaxe sobre os competidores que non sexa a do peso
que poida ter este certificado, diante da opinién piblica, como
testemuia de capacidade.

Non é s6 en materia de educacién onde un trabucado con-
cepto de liberdade dificulta que as obrigas morais dos pais
sexan recofiecidas e impostas como obrigas legais, a pesar de
que sempre hai moi fortes fundamentos para o primeiro, e, en
moitos casos, tamén para o segundo. O feito mesmo de causar
a existencia dun ser humano —outorgar unha vida que pode
ser unha maldicién ou unha bendicién-, é un dos supostos de
maior responsabilidade no curso da vida humana, salvo que
este ser ao que se lle outorga a vida tefia as posibilidades nor-
mais, cando menos, dunha desexable existencia. E nun pais
superpoboado, ou ameazado de selo, o feito de xerar nenos,
mdis ald dun pequeno nimero, co efecto de reducir —por causa
da competencia— a remuneracién do traballo, é unha grave
ofensa contra todos aqueles que viven da remuneracién do seu
traballo. As leis que prohiben o matrimonio en moitos paises
do Continente, salvo que os contraentes poidan demostrar que
tefien os medios para soster unha familia, non exceden os pode-
res lexitimos do Estado; e, con independencia de que tales leis
sexan apropiadas ou non (cuestién que depende principalmente
das circunstancias e sentimentos locais) non son en absoluto
cuestionables como violacién da liberdade. Tales leis son unha
intervencién dos Estado para prohibir un acto danifio —un acto
que inxuria a outros, e que debe ser obxecto de reprobacién e
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estigma social— incluso nos casos nos que non se considere
acaido engadirlle unha pena legal®.

Tamén as normais ideas da liberdade —que bordean con
tanta facilidade as efectivas inxerencias na liberdade do indivi-
duo en asuntos que s6 a cada un lle concirnen-, refusarian todo
intento de poiierlle restriciéns 4 inclinacién de procrear, cando
a consecuencia da sda permisividade sexa unha ou varias vidas
de infortunio e depravacién para os abrochos, con diversos
males para aqueles que estdn sensiblemente afectados, dal-
gunha forma, polas sdas acciéns. Cando comparamos o estrafio
respecto da humanidade pola liberdade, coa sda estraiia falta
de respecto pola humanidade mesma, debemos imaxinar que un
home s6 ten dereito a prexudicar a outro cando é inevitable, e
non un dereito a facer todo aquilo que lle prouguera sen facerlle
dano a ninguén.

Tefio reservado para o derradeiro lugar unha longa serie de
cuestions referidas aos limites da interferencia do goberno, que,
afnda que estdn estreitamente conectadas coa materia deste
ensaio, non lle pertencen en sentido estrito. Son casos nos que
as razéns en contra da intromisién no se refiren ao principio da
liberdade —porque a cuestién non se suscita entorno 4 restri-
cion das acciéns individuais-, senén 4 posible obrigaciéon de
fomentalas. O que se pregunta é se o goberno deberia facer ou
propiciar algo no seu beneficio, en vez de deixar que o fagan
os cidaddns por si mesmos, individualmente ou en asociacién

voluntaria.

8 Para o lector actual, co seu persoalisimo concepto da liberdade, este paragrafo
resulta incomprensible, ou mesmo escandaloso, como parte dun libro que versa sobre a
liberdade. Para entender por que Stuart Mill escrebe estas cousas, hai que contextualizar
a escrita de On Liberty na etapa neomalthusiana, que se estende aproximadamente dende
mediados do século xix ata a Primeira Guerra Mundial (1850-1914). En 1798 publicarase o
libro An Essay on the Principle of Population (Ensaio sobre o principio da poboacion), de
Thomas R. Malthus (1766-1834), no que o crecemento xeométrico da poboacion, apoiado
sobre un crecemento aritmético dos recursos necesarios para o seu desenvolvemento,
convertiase nunha profecia condicionada da extincion da humanidade; e sobre esa teoria
suxeriaselle aos Estados unha politica radical de contencion de nacementos que foi moi
apoiada —en sucesivos rebrotes— ata os nosos dias.
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As obxeccions 4 interferencia do goberno, cando non implica

unha violacién da liberdade, poden ser de tres clases.

A primeira dése cando é probable que aquilo que se vai
facer é mellor realizado polos individuos que polo goberno.
Falando en xeral, non hai ninguén tan apropiado para diri-
xir calquera negocio que aqueles que estdn persoalmente
interesados nel. Este principio condena as interferencias
da lexislacién ou dos funcionarios do goberno, noutrora
tan comtins, no proceso ordinario da industria. Pero esta
parte da materia foi suficientemente desenvolvida polos
expertos en economia politica, e non estd especialmente
relacionada cos principios deste ensaio.

A segunda obxeccién estd mdis estreitamente ligada coa
nosa materia. En moitos casos, ainda que os individuos
non poidan facer unha cousa concreta tan ben como a
realizan, por termo medio, os funcionarios do goberno,
é desexable, sen embargo, que sexa levada a cabo por
individuos e non polo goberno, como medio para a sia
educacién mental, como unha forma de fortalecer as
stas facultades activas, de exercitar o seu xuizo, e de
procurarlles un coilecemento familiar dos asuntos que se
lles encomenda xestionar. Esta é a principal indicacién,
afnda que non a unica, do xuizo por xurados (en casos
non politicos), das libres e populares instituciéns locais
e municipais, e da xestién de empresas industriais e
filantrépicas por asociacions de voluntarios. Estas cousas
non son cuestién de liberdade, e soamente estdn conec-
tadas con esta materia por remotas afinidades; pero son
cuestions de desenvolvemento. Deixo para outra ocasién
estenderme sobre estas cousas como parte da educacion
civica, por ser, en realidade, unha peculiar preparacién
do cidadén, a parte préctica da educacién politica dun
pobo libre, que rescata aos cidaddns do estreito cir-
culo de egoismo persoal e familiar para acostumalos a
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comprender os intereses comins, e a xestionar o que
concirne 4 comunidade, co fin de habitualos a actuar
por motivos publicos ou case ptblicos, e de guiar a sta
conducta con motivaciéns que os unen, en vez de illalos,
con outros cidadédns. Sen estes hébitos e poderes non
pode funcionar nin conservarse unha constitucién libre,
como se pon de manifesto con demasiada frecuencia na
natureza transitoria da liberdade politica cando esta non
se asenta nunha base suficiente de liberdades locais.
A xestién dos asuntos puramente locais polas propias
localidades, e a xestién das grandes empresas industriais
por aqueles que lle aportan voluntariamente os medios
financeiros, estd recomendada, ademais, por tédalas van-
taxes que xa foron expostas neste ensaio como propias do
desenvolvemento individual e da diversidade das formas
de accién. O que o Estado pode facer, con plena utili-
dade, é converterse en depositario central, e en activo
transmisor e difusor da experiencia resultante de moitos
ensaios. A stia misién é capacitar a cada investigador
para que, en vez de pecharse s6 nos propios experimen-
tos, poida beneficiarse dos experimentos dos outros.

A terceira e méis poderosa razén para limitar a inxerencia
do goberno é o gran prexuizo que se deriva de aumentar
innecesariamente o seu poder. Toda funcién engadida a
aquelas que xa son exercidas polo goberno provoca que
a suda influencia sobre as esperanzas e temores dos cida-
dédns sexa mdis amplamente difundida, e converte cada
vez mdis 4 parte mdis activa e ambiciosa do ptblico en
parasitos do goberno ou de calquera partido que intente
acceder ao goberno. Se as carreteiras, os ferrocarris, os
bancos, as oficinas de seguros, as grandes sociedades
anénimas, as universidades e as beneficencias piblicas
fosen todas elas ramas do goberno, e se a iso lle engadi-
mos (ue as corporaciéns municipais e as xuntas locais,
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con todo o que agora recae sobre elas, se convertesen
en departamentos da Administracién central, e que os
empregados de todas estas diferentes empresas fosen
nomeados e pagados polo goberno, e mirasen cara ao
goberno para calquera mellora na sta vida, nin toda a
liberdade de prensa, nin a constitucién da lexislatura pola
vontade popular poderian facer que este ou calquera outro
pais fose libre mdis que de nome. E canto mdis eficien-
temente e cientificamente fose construida a maquinaria
administrativa, e mdis sofisticados fosen os arranxos des-
tinados a dispofier das mdis cualificadas mans e cabezas
para traballar nela, mdis grande serfa o mal.
En Inglaterra proptxose recentemente que tédolos membros dos
servizo civil do goberno fosen seleccionados por oposicién, co
fin de situar nestes empregos as mdis intelixentes e instruidas
persoas dispofiibles; e moito se ten dito e escrito en favor e en
contra desta proposta. Un dos argumentos nos que maéis tefien
insistido os que se opofien a esta proposicién é que unha praza
de permanente servizo oficial ao Estado non ofrece os suficien-
tes incentivos, en emolumentos e importancia, para atraer aos
mellores talentos, que sempre serdn capaces de encontrar unha
carreira mdis atractiva nas profesiéns liberais ou no servizo a
outras compaififas e corporaciéns publicas. Tampouco quedaria-
mos abraiados se este mesmo argumento fose esgrimido polos
partidarios da proposicién, a modo de resposta 4 sda principal
dificultade, porque o que estrafia enormemente é que dito argu-
mento proceda dos opofientes, xa que, o que foi argiifdo como
obxeccion, é, en realidade, a vdlvula de seguridade do sistema
proposto. Porque, se o servizo ao goberno puidese atraer aos
maiores talentos, unha proposta que tendese a obter ditos resul-
tado deberia inspirar moita inquietude.
Se todo o volume de intereses das sociedade que requiren
unha organizacién concertada ou unha ampla e comprensiva
perspectiva estivesen nas mans do goberno, e se as oficinas do
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goberno estivesen totalmente asistidas polos homes miis efica-
ces, toda a cultura e a intelixencia préctica aplicadas no pafs,
excepto a puramente especulativa, estaria concentrada nunha
numerosa burocracia, da que o resto da comunidade depende-
rfa para tédalas cousas: a multitude porque necesita direccién
e autoridade en todo aquilo que ten que facer; e os capaces e
ambiciosos para poder progresar persoalmente. Ser admitido
nas filas desta burocracia, e despois de admitido, a tinica ambi-
cién do burécrata é ascender dentro dela. E, baixo este réxime,
a sociedade non s6 quedaria privada de cualificacién por falta
de experiencia prdctica para criticar ou controlar a forma de
operar da burocracia, senén que incluso poderia suceder que se
o devir dun réxime despético, ou a normal actividade das ins-
tituciéns democrdticas, acabasen enxergando a un gobernante
ou gobernantes de tendencia reformista, ningunha reforma seria
levada a efectos se vai & contra dos intereses da burocracia.

Asi é a melancélica condicién do Imperio Ruso, tal como
nos amosan as narraciéns daqueles que tiveron a oportunidade
suficiente para observalo. O propio tsar carece de poder contra
a organizacién burocrdtica: pode enviar a cada un dos seus
membros a Siberia, pero non pode gobernar sen a burocracia,
ou contra da sda vontade. Tefien un técito veto sobre cada
decreto seu, mediante o mero rexeitamento de levalo a efecto.
En paises de civilizacién mdis avanzada, ou con mdis espirito
revolucionario, o pobo, acostumado a esperar que todo lle sexa
dado polo Estado, ou, cando menos, a non facer nada por si
mesmo sen preguntarlle ao Estado non s6 se pode facelo, senén
tamén como debe facelo, considera que o Estado é responsable
natural de tédolos males que se baten sobre el, e cando o mal
excede a sda cota de paciencia, levdntase contra o goberno e
fai o que se chama unha revolucién, na que un calquera, con
ou sen a lexitima autoridade da nacién, usurpa o trono, expide
ordes para a burocracia, e case todo permanece igual que antes
estaba: a burocracia permanece inalterada, sen que ninguén
sexa capaz de ocupar o seu lugar.
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Moi diferente é o espectdculo que ofrece un pobo acostu-
mado a xestionar os seus propios asuntos. En Francia, onde
unha gran parte do pobo foi encadrada no servizo militar, no
que moitos cidadans chegaron a acadar, cando menos, o rango
de suboficiais, sempre hai, en tédalas insurrecciéns popula-
res, numerosas persoas competentes para asumir o mando e
improvisar un plan de accién realizable. O que os franceses
son en cuestiéns militares, sono os americanos en todo tipo
de asuntos civis: deixddeos desasistidos de goberno, e cada
comunidade de americanos é capaz de improvisar un, e de
xestionar un ou outro asunto ptblico con suficiente grao de
intelixencia, orde e decision. Isto é o que todo pobo libre debe
ser. E un pobo que é capaz disto é evidente que serd libre, e
que nunca se deixard escravizar por un home ou unha corpo-
racién de homes, porque son capaces de agarrar e tirar das
rendas da Administracién central.

Ningunha burocracia pode esperar que un determinado pobo
faga ou deixe de facer nada que non sexa do seu agrado. Pero
onde todo se leva a efecto por medio da burocracia, nada se
pode facer, realmente, 4 contra da burocracia. A constitucién
deste tipo de paises é unha recompilacién da experiencia e
das habilidades practicas da nacién, encarnadas nun corpo
disciplinado co propésito de gobernar ao resto da poboacién; e
canto mdis perfecta sexa a organizacion, e canto mdis éxito tefia
4 hora de atraer e educar para si mesma ds persoas mdis capa-
citadas de tédolos estratos da comunidade, mdis completo serd
o control sobre todos, incluido o da propia burocracia. Porque
os gobernantes son tan escravos da organizacién e da disciplina
da burocracia como son os gobernados dos propios gobernan-
tes. Un mandarin chino é tan instrumento e tan dependente do
despotismo coma o mdis humilde dos campesifios. E un xesuita
individual é escravo da sida orde, ata o maior grao de somete-
mento, ainda que a orde en si mesma exista para despregar o
poder colectivo e a importancia dos seus membros.
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Tampouco debemos esquecer que a absorcién de tédalas
capacidade superiores do pafs pola corporacién gobernante é
algo fatal, mdis pronto ou mdis tarde, para a actividade intelec-
tual e para o progreso da propia corporacién. Porque, limitada
en todo a traballar nun sistema que —igual que tédolos siste-
mas— procede necesariamente e en gran medida de acordo con
regras fixas, a corporacién oficial permanece baixo a constante
tentaciéon de afundirse nunha indolente rutina, ou, no suposto
de que nun ou noutro momento se libere de darlle voltas 4 nora,
de deixarse levar por algunha novidade a medio examinar que
tefia captada a atencién de algiin membro dirixente da corpo-
racién, xa que o tnico control destas estreitas concomitancias,
que parecen ser tan opostas, e o tinico estimulo que pode man-
ter a capacidade da corporacién no seu méximo nivel, é a expo-
sicién a un criticismo vixiante, de carécter externo, que estea
dotado de similar capacitacion.

E indispensable, xa que logo, que existan medios, indepen-
dentes do goberno, para conformar estas capacidades, e para
fornecelas coas oportunidades e experiencias necesarias para
establecer un xuizo correcto sobre os grandes asuntos précticos.
Se queremos posuir decote un corpo de funcionarios compe-
tente e eficiente, e, sobre todo iso, unha corporacién capaz de
desexar e ter vontade de adoptar melloras; se non queremos que
a nosa burocracia dexenere nunha pedantocracia, é necesario
que este corpo non integre tédalas ocupaciéns que rednen e
cultivan as facultades para gobernar a humanidade. Un dos
problemas més dificiles da arte de gobernar é o de determinar
o punto no que empezan estes males, tan tremendos para a
liberdade e o progreso humano; ou, mdis ainda, en que punto
empezan a predominar sobre os beneficios esperables da apli-
cacién do esforzo social, baixo a direccién dos seus dirixentes
recofiecidos. Porque esta determinacién é indispensable para
a remocién dos obstdculos que se izan no camiiio do benestar,
e para asegurar, tanto como sexa posible, as vantaxes do poder
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e da intelixencia centralizadas, sen facer entrar nas canles do
goberno unha porcién demasiado grande da actividade xeral.
Estd é, en gran medida, unha cuestién de detalle, na que, sen
establecer normas absolutas, cémpre ter 4 vista moitas e varia-
das consideraciéns.

Pero eu creo que o principio practico no que reside a solu-
cion, o ideal que debe terse 4 vista, e a pauta coa que se poden
testar tédolos arranxos propostos para superar as dificultades,
pode ser expresada con estas verbas: a mdxima dispersién do
poder é compatible coa eficiencia, sempre que haxa a maior
centralizacién posible da informacién, e que a sda difusién
parta do centro. Por iso deberia haber na Administracién
municipal, como xa sucede no estado de Nova Inglaterra, unha
minuciosa separacién dos funcionarios elixidos e nomeados
polas localidades respecto de tédolos asuntos que non cémpre
encomendarlle a persoas directamente interesadas; ainda que
a beira disto deberfa haber en cada departamento de asuntos
locais unha superintendencia central, constituida coma unha
rama do goberno central. O 6rgano desta superintendencia
concentrarfa, como un foco, a variedade de informacién e expe-
riencia derivada da xestién deste tipo de asuntos ptblicos en
tédalas localidades, das cousas andlogas que se fan nos paises
estranxeiros, e dos principios xerais da ciencia politica. Este
6rgano central tamén deberia ter o dereito de cofiecer todo o
que se fai; e o seu especial deber serfa facer que o cofiecemento
adquirido nun lugar fose 1til para outros.

Emancipado dos mesquifios prexuizos e das estreitas pers-
pectivas dunha localidade, grazas 4 stia elevada posicién e ao
comprensivo dmbito de observacién, o consello da superinten-
dencia deberfa estar naturalmente dotado de grande autoridade,
ainda que o seu poder real, como institucién permanente,
deberia quedar limitado, tal e como eu o entendo, a obrigar os
funcionarios locais a obedecer a lei baixo a sta supervisién. En
tédalas cousas non previstas polas normas xerais, estes funcio-
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narios deberfan estar confiados ao seu propio criterio, baixo a
responsabilidade dos seus electores. Pola violacién das normas
serfan responsables diante da lei, e as normas mesmas serfan
ditadas pola asemblea. A autoridade administrativa central sé
supervisaria a sda execucion, e se esta non se realizase dun
xeito correcto, apelarfa, en consonancia coa natureza do caso,
aos tribunais, para que imponan a lei, ou aos electores, para que
destitian aos funcionarios que non tefian xestionado de acordo
co seu mandado.

Tal é, na sda concepcién xeral, a superintendencia central
que a Poor Law Board® intentou establecer, en todo o pafs,
sobre as Administraciéns da Poor Rate®. Calquera que sexan
os poderes que exerceu este consello alén deste limite, foron
xustos e necesarios, neste caso particular, para o tratamento
de arraigados hdbitos de malversacién en materias que afectan
profundamente non s6 &s localidades, senén tamén a toda a
comunidade, xa que ningunha localidade ten o dereito moral
de converterse nun nifio de miseria, por causa do desgoberno,
que necesariamente se estenderfa cara a outras localidades, ata
prexudicar a condicién moral e fisica de toda a comunidade
traballadora..

Os poderes de coercién administrativa e de lexislacién
subordinada que poste a Poor Law Board (pero que debido ao
estado de opini6n sobre esta materia son escasamente exercidos
por ela), ainda que estean perfectamente xustificados nos casos
de interese nacional de primeira orde, estarian completamente
fora de lugar na superintendencia dos intereses puramente
locais. Pero un érgano central de informacién e instrucién para
tédalas localidades seria equitativamente valioso en tédolos

% A Poor Law Board foi implantada no Reino Unido en 1847 para substituir & Poor
Law Commission na supervisién da Administracion creada pola Poor Law Amendment Act
de 1834. Tivo vixencia ata 1871, cando foi substituida pola Local Government Board.

% A Poor Rate era un imposto sobre a propiedade recadado por parroquias, que tifa
a finalidade de socorrer aos mais necesitados. Estivo vixente ata principios do século xx.
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departamentos da Administracién. Un goberno non pode ter
excesiva actividade desta clase, o que non impide, senén que
axuda e estimula, o exercicio e o desenvolvemento individual.
O mal encomeza cando, en vez de fomentar a actividade e os
poderes dos individuos ou das corporaciéns, tenta substituilos
coa sua propia actividade; cando, en vez de informar, advertir e,
se é o caso, denunciar, fainos traballar en cadea, ou mandalles
manterse afastados, e fai por eles o seu traballo.

O valor do Estado, 4 larga, é o valor dos individuos que o
compoiien. E un Estado que pospén os intereses da expansion
e elevacién mental dos individuos, en favor dunha pequena
habilidade administrativa, ou da aparencia practica que dela
se deriva a través dos detalles da xestién dos seus asuntos;
ou un Estado que empequenece aos seus homes para que
poidan ser instrumentos mdis déciles nas sdas mans, perci-
bird —ainda que o faga con propésitos beneficioso— que con
homes pequenos ningunha gran cousa pode ser efectivamente
realizada, e que ao final de nada lle servird a perfeccién da
maquinaria 4 que ten sacrificado todo, por falta do poder vital
que, en orde a que a maquinaria poida traballar méis fluida-
mente, prefiren esmorecer.
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A marca tipogréafica desta coleccion procede
da vifieta utilizada por Gonzalo Rodriguez
de la Pasera no desefio do Missale Auriense,
un dos primeiros libros impresos en
Galicia, realizado en Monterrei en 1493.
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