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PRÓLOGO
RAMÓN VILLARES1

Para Juan José Carreras, mestre da historiografía
In memoriam

O título deste libro de Meinecke, tanto na versión orixinal como 
nas súas traducións a diferentes linguas, mostra que trata da 
corrente historiográfica alemá do historicismo e das súas ori-
xes intelectuais fóra e dentro de Alemaña. Trátase dunha obra 
escrita por un historiador profesional que indaga a xénese dunha 
disciplina intelectual que experimentou unha gran mutación no 
Século das Luces pero que daría os seus mellores frutos despois 
das revolucións. Por esa razón é moi común designar a centuria 
do Oitocentos como o «século da historia» no sentido de que a 
confluencia da Ilustración e da Revolución modificou tanto o 
método como os contidos dunha disciplina que, ata daquela, ou 
era erudita ou pertencía ao campo da retórica e da literatura. Foi 
Voltaire quen escribiu as páxinas máis críticas coa historia tra-
dicional basada no uso de documentos diplomáticos pero carente 
de capacidade interpretativa, isto é, filosófica. 

Pero a aceleración dos tempos provocada polas revolucións, 
política e económica, de finais do século XViii, como recorda 
Koselleck na súa «historia dos conceptos» (Koselleck,1990), 
favorece unha eclosión do saber histórico que, no século XiX, 
se consolida coa súa institucionalización por parte dos estados 

1 Agradezo as referencias bibliográficas e comentarios realizados por Fernando 
Devoto, Miquel Marín e Xosé M. Núñez Seixas, que moito melloraron o texto sen que 
isto supoña pola súa parte responsabilidade algunha no resultado final, que corresponde 
únicamente ao autor. Agradezo tamén a Rosario Díez del Corral e a Almudena Enríquez 
Salamanca, directora do Arquivo do CEU (Madrid), as facilidades para consultar os fondos 
particulares de Luis Díez del Corral, alí depositados. 

 As citas tiradas das obras de Meinecke seguen esta edición ou, no caso doutras 
obras do mesmo autor, son traducidas ao galego a partir das versións das que se toman. 
No resto de citas, respéctase a lingua na que foi consultada cada obra.
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nacionais, ao crearen sistemas arquivísticos e de protección do 
patrimonio ou dotar por primeira vez o sistema educativo de 
recursos para a formación e constitución dunha comunidade 
profesional de historiadores, desde as universidades e liceos 
ata academias e centros especializados. Estaba a nacer outra 
forma de investigar e de escribir a historia, concepto que se 
singulariza fronte ao plural que arrastraba desde os clásicos 
greco-romanos. Esta viraxe institucional e conceptual permitiu 
facer unha progresiva transición desde a historia universal ao 
modo de Bossuet cara unha historia nacional que se volvería 
hexemónica a partir da segunda metade do século XiX. Boa parte 
dos autores da Ilustración desde Voltaire a Johann G. Herder 
pensaban, aínda que desde puntos de vista distintos, na huma-
nidade como obxecto e destinatario dos seus relatos históricos. 
O alemán Leopold von Ranke chegaría a militar nunha posición 
intermedia entre universalismo e nacionalismo, pero a historia 
nacional foise impoñendo cada vez máis claramente, como de 
modo ben circunstanciado mostra este libro de Meinecke e, en 
xeral, toda a súa obra. 

Tan clara mutación disciplinar foi especialmente intensa no 
mundo alemán, o que explica a súa hexemonía na historiografía 
europea, que aceptou a metodoloxía histórica alemá en varios 
dous trazos máis definitorios: o traballo en seminario, o método de 
crítica filolóxica e a profesionalización de profesores e escolantes 
(Carreras, 2016: 61). Esta admiración europea pola historiografía 
alemá comezou con Niebuhr e Ranke, isto é, antes do proceso de 
unificación nacional, seguiu nos tempos do Imperio guillermino 
e chegou ata o periodo da República de Weimar. A bandeira que 
integraba todas aquelas caracteristicas foi a do Historismus, tema 
central deste libro de Meinecke cuxo contido se traduce como 
historicismo. Aquí empregamos ambos os termos: o primeiro, que 
ten sido traducido fóra de Alemaña como historicismo, storicismo 
e historicism, pero tamén como historismo e historisme, alude á 
corrente histórica alemá e o segundo, ao título concreto deste 
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libro. Con esta escolla fica máis subliñada a condición especifi-
camente alemá do Historismus, pois, como observaría Croce na 
recensión dun dos últimos libros do historiador alemán, malia os 
disensos que manifesta co seu autor, recoñece que «il Meinecke 
assegna alla Germania un posto cospicuo nella formazione dello 
storicismo» (Croce, 1940: 41). 

O termo Historismus é certamente algo polisémico porque 
«recouvre beaucoup de choses différentes, on peut aussi rappe-
ler qu’il a été et est soumis à différentes évaluations» (Devoto, 
2020: 2060). No léxico histórico comezou a ser empregado como 
tal a finais do século XViii na Alemaña, desde Novalis a Savigny, 
designando unha «historical orientation which recognized indi-
viduality in its concrete temporal-spatiality» (Iggers, 1995:130) 
e, con poucas variantes, mantivo este significado na historio-
grafía alemá, aínda que noutras culturas se empregue normal-
mente o termo historicismo, salvo en francés no que tamén é 
usual a traducción máis literal de historisme. Para Meinecke, 
Historismus é a grande achega da escola histórica alemá á cul-
tura universal, tanto no plano propiamente historiográfico como 
no filosófico, como asevera no limiar deste libro: «O núcleo do 
historicismo consiste na substitución dunha consideración xene-
ralizadora das forzas humanas históricas por outra de natureza 
individualizadora»2. Idea que o filósofo napolitano máis atento á 
obra de Meinecke definiu sucintamente como «l’affermazione che 
la vita e la realtà è storia e nient’altro che storia» (Croce, 1938: 
51) . Neste sentido, o Historismus representou unha das grandes 
ponlas do pensamento contemporáneo, aquel que se enfronta 
á racionalidade ilustrada e á modernidade para fundar unha 
alternativa individualizante caracterizada tanto por ser unha 
«réaction contre la modernité», en forma de «contrailustración» 
ou antilumières, como por pretender deseñar «les contours d’une 
autre modernité» (Sternhell, 2006: 20). 

2  Páx. 96 desta edición. 
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Na construción desta corrente intelectual historicista traballa-
ron, como fica patente neste libro, unha selecta nómina de pen-
sadores da cultura europea desde os tempos do Renacemento, 
entre os que sobrancean filósofos e historiadores, profesións de 
enorme relevancia na Alemaña contemporánea. Esta posición 
central foi posible grazas ao perfeccionamento da súa metodo-
loxía de investigación coa que marcaron un período moi extenso 
da historiografía europea, fronte á historiografía liberal francesa, 
logo mutada en positivismo e o empirismo británico do século 
XiX e os seus sucesores da primeira metade do século XX, que 
non sempre entenderon correitamente as achegas do Historismus 
alemán, nomeadamente desde a cultura francesa. Alén do valor 
intelectual dos cultivadores da historia na Alemaña, é preciso 
recoñecer que a súa influencia chegou a ser moi relevante no 
imaxinario popular, como pode advertirse en feito tan banal 
como a onomástica urbana. Se observamos a cidade de Berlín, 
vemos que grande parte do elegante barrio de Charlottenburg ten 
moitas das súas ruas dedicadas a historiadores, desde Ranke, 
Niebuhr ou Mommsen (Theodor) ata Sybel ou o propio Meinecke, 
constituíndo un verdadeiro Historikerviertel pola concentración 
de nomes de historiadores que alí se encontra. Todo convida a 
pensar que a historia e os historiadores desempeñan un papel 
central, coa filosofía, as artes e as ciencias, na configuración de 
Alemaña como un laboratorio cultural e intelectual da Europa 
contemporánea. 

Unha figura, por veces alcumada de epigonal, desa conste-
lación de historiadores no firmamento intelectual tedesco foi 
Friedrich Meinecke, autor de Die Entstehung des Historismus, 
obra publicada en alemán 1936, relativamente difundida den-
tro e fóra de Alemaña, da que aquí se dá a lume a versión en 
lingua galega, por agora a última das traducións desta obra 
despois de ser verquida a varios idiomas occidentais, como o 
italiano (1954), o inglés (1957) e máis precozmente ao español, 
en edición mexicana do FCE na súa prestixiosa sección «Obras 
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Casas do elegante barrio berlinés de Charlottenburg, auténtico Historikerviertel pola cantidade de 
rúas que levan nome de historiadores, entre eles o de Meinecke
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de Historia» (1943). Non é a súa obra máis divulgada, por máis 
que fose a última das tres grandes obras que Meinecke escribiu, 
podendo considerarse non só un libro de madurez senón tamén 
un testamento intelectual sobre as raíces intelectuais europeas 
do Historismus. A súa aparición tan serodia, cando xa estaba en 
devalo tanto a historiografía alemá como o enfoque individua-
lizador que caracteriza o historicismo, permite considerar esta 
obra máis como unha reflexión intelectual do que unha achega 
historiográfica propiamente dita; e, sobre todo, converte o seu 
autor tanto en analista como en albacea do Historismus. Antes 
de Meinecke houbo autores —historiadores, filósofos, teólogos, 
sociólogos— que se ocuparon desta corrente intelectual; pero, 
en troques, a posteridade non lle foi tan feliz, abríndose, na 
segunda posguerra, unha revisión dos fundamentos doctrinais 
da escola histórica alemá e un rexeitamento do seu eixo central 
—o individualismo metodolóxico— en favor do que se chamaría 
na Alemaña occidental a «ciencia social histórica», pensada en 
gran parte baixo influencia de Max Weber e non dos discípulos 
de Ranke. 

Por esta razón, esta obra de Meinecke ten algo de punto final 
para máis dun século de hexemonía europea do Historismus ale-
mán, no que o seu autor foi partícipe e, ao propio tempo, actúa 
como o albacea que deixa testemuño das conquistas daquela 
escola. En certo modo, cumpre coa famosa observación de 
Hegel de que a curuxa de Minerva levanta o seu vóo na hora 
do solpor, nese último momento de lucidez que se dá entre o 
día e a noite. Aínda que o título da obra de Meinecke aluda ás 
orixes do Historismus, a súa xenética e o seu percurso só terían 
ficado patentes no momento do seu devalo, o que talvez explique 
o debate que provocou dentro e fóra da historiografía europea, 
dentro e fóra de Alemaña. Pero mesmo nesta serodia aparición, 
a obra de Meinecke define unha característica central da bio-
grafía do autor, na que está presente tanto o historiador como o 
político e, nomeadamente, o intelectual que trata de desentrañar 
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as claves ideolóxicas do pensamento historicista alemán, a súa 
vinculación coa tradición europea e o seu constante empeño en 
defender o seu individualismo persoal e nacional. 

Nesta introdución á última das grandes obras de Meinecke, 
voume ocupar de tres grandes aspectos que poden axudar o 
leitor a encadrar a figura e a obra no seu contexto histórico. En 
primeiro termo, do percurso biográfico de quen ten sido definido 
das máis diferentes formas: historiador, político, nacionalista 
alemán, intelectual..., no que se algo resulta evidente é a súa 
xermanidade, isto é, o seu compromiso cunha cultura e, sobre 
todo, cun Estado nacional que, durante as dúas guerras que 
el presenciou, padeceu unha traxedia persoal e colectiva que 
cualificou de «catástrofe alemá», título do libro escrito des-
pois da Segunda Guerra Mundial. Como fixera o seu mestre 
Ranke, a política sempre está presente na obra de Meinecke, 
pero a unha notable distancia; recoñece e trata algúns líderes 
políticos, trata de entender as súas decisións, pero non aspira a 
facer parte das tarefas de goberno, como confesa na presenta-
ción das súas memorias: «A participación que tiven na xestión, 
mesmo se entendemos este termo no seu senso máis amplo, 
incluíndo a actividade de profesor e de escritor, foi mínima» 
(Meinecke, 1971: 30). En segundo lugar, farei unha avaliación 
gobal das principais obras de Meinecke, entre as que salienta 
a súa grande triloxía, concibida xa desde os tempos de pro-
fesor en Estrasburgo e culminada en Berlín. Esa triloxía está 
composta por tres libros distintos pero coherentes entre sí: 
Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deuts-
chen Nationalstaats [Cosmopolitismo e Estado nacional. Estudo 
sobre a xénese do Estado nacional alemán, 1907], Die Idee der 
Staatsräson in der neueren Geschichte [Idea da razón de Estado 
na época moderna,1924] e Die Entstehung des Historismus [A 
orixe ou xénese do historicismo, 1936], da que nos ocuparemos 
de modo algo máis extenso, para acabar cun balance sobre a 
ventura posterior da obra e do seu autor. 
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En cada unha destas obras, Meinecke trata de resolver un 
problema de fondo alento: cosmopolitismo e nacionalismo na pri-
meira, a política como expresión do Estado-potencia na segunda 
gran obra e, na terceira, o historicismo como contribución alemá 
á cultura universal. Nesta última obra emprega un concepto como 
Historismus que deu lugar a moitos debates antes e despois de ser 
publicado este libro pero que, malia todo, acabou por converterse 
nunha cómoda metáfora do que foi o núcleo central da historiogra-
fía alemá. O Historismus, ata que foi desafiado polas emerxentes 
ciencias sociais e por novas escolas históricas como o marxismo 
ou o grupo da revista francesa Annales, actuou como a trabe esen-
cial do que Georges G. Iggers chamou The German Conception of 
History. É frecuente apoñer á historiografía alemá clásica o trazo 
de ser o reino da erudición, cando non do positivismo, o que só 
parcialmente se podería aceptar para entender o Historismus, 
malia ter sido o seu intérprete un funcionario dos arquivos his-
tóricos de Prusia durante case quince anos e ser coñecedor da 
metodoloxía propia da comunidade profesional dos historiadores 
alemáns. Porque á beira desa corrente erudita, confundida moitas 
veces co estilo rankeano de «contar as cousas tal como acontece-
ron», sobrancearon os libros de historia con mensaxe doutrinal e 
política, vinculados claramente ao Estado como encarnación da 
idea nacional e ao «primado da política exterior» como expresión 
privilexiada desa razón de Estado, con independencia da evolu-
ción que experimentou esta historiografía, moi aberta á Historia 
antiga que, en parte, era vista vista como un espello da propia 
historia prusiana. En todo caso, o Historismus foi tanto un método 
como un «tipo de mentalidade» que se pode considerar «insepa-
rable da vida espiritual xermana» (Buarque: 2007: 338).

Comos imos ver, Meinecke non encaixa máis que de forma 
parcial neste estereotipo. En todas as súas obras están presentes 
as ideas máis que os feitos, os nomes de filósofos, historiadores 
ou poetas, máis que os actores políticos, talvez coa excepción 
de Otto von Bismarck ou de Federico o Grande. Os seus refe-
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rentes principais son Maquiavelo, Montesquieu, Voltaire, Hume, 
Wilhelm von Humboldt, Möser, Burke, Herder, Goethe ou 
Ranke. A diferenza de case todos os seus mestres, Meinecke ten 
sempre presente a idea de que está a construír unha xenealoxía 
do pensamento histórico alemán, en dura loita contra a tradición 
ilustrada que rexeitaba ou limitaba a individualidade. Era a 
forma de ser un historiador diferente, na que o curso das ideas 
e a súa influencia substituían unha análise empírica ou fáctica 
da historia de Alemaña, sen que iso signifique que se situase na 
torre de almasí. Por outra parte, a insistencia sobre o carácter 
intensamente alemán do Historismus podería levar á conclu-
sión de que se trataba dunha alternativa puramente nacional e 
mesmo nacionalista da historiografía, o que non cadra nin cos 
seus máis egrexios representantes nin tampouco coas figuras 
que Meinecke trae a primeiro plano neste libro. Abonda lembrar 
que, coa excepción de Vico, os nomes máis sobranceiros do 
libro sobre o Historicismo eran moito máis cosmopolitas do que 
se podería pensar: así, Voltaire e Montesquieu admiraron e fre-
cuentaron Prusia e Inglaterra, o mesmo que Möser; que Goethe 
efectuou longas viaxes a Italia e que Burke coñecía de primeira 
mán Francia, por non falar de Herder, que non só viaxou a París 
senón que coñecía ben as obras do escocés Macpherson e fre-
cuentaba a literatura de Shakespeare. Era algo bastante común 
na cultura europea da Ilustración e da Aufklärung.

Semblanza dun historiador profesional

A profesionalización do oficio de historiador foi un proceso lento 
que, en realidade, non se produce ata o século XiX. O lugar onde 
máis rapidamente tivo lugar esta transformación, moito antes da 
unificación política, foi en Alemaña, que gozou desde as refor-
mas de Humboldt dun sistema educativo novidoso e fortemente 
profesionalizado. Friedrich Meinecke representa, nos seus trazos 
biográficos, ese modelo tan común da formación (Bildung) inte-
lectual na Alemaña do século XiX, na que claramente se advirte o 
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peso das institucións educativas e unha extracción social na que 
predomina unha clase media ilustrada pouco ou nada vinculada 
coa aristocracia de base agraria ou coa burguesía industrial e 
financeira. O medio social do que procedían os pensadores ale-
máns desde a Ilustración era, en contraste cos franceses, entei-
ramente distinto, ata o punto de que só Goethe e Novalis eran de 
familia rica, mentres que Kant, Herder ou Hegel eran de orixes 
humildes (Berlin, 2000: 63). A reacción fronte á hexemonía cultu-
ral de Francia foi apelar ás virtudes da Kulturnation para superar 
o seu complexo de inferioridade nacional que procedía das gue-
rras dos Trinta Anos (1618-1648), mediante un cursus honorum 
forxado no campo de cultura e da ciencia, cun sistema educativo 
profundamente reformado desde os tempos de Humboldt e moi 
coidadoso na selección dos seus membros, xeralmente recruta-
dos «from a small, homogeneous circle of men coming from the 
families of medium or upper rank officials, pastors, occasionaly 
lawyers or doctors, almost always Protestant» (Iggers, 1984: 83). 

Alén destes trazos sociolóxicos, a educación sentimental 
alemá, desde o Gymnasium ata a universidade, estaba ancorada 
a unha sólida formación na filoloxía clásica, a crítica textual e a 
iniciación na investigación ao través dos seminarios universita-
rios (Grafton, 2000). O propio Ranke adquiriu a súa celebridade 
grazas a esta práctica docente e investigadora, segundo lembra-
ría un dos últimos estudantes que tivo en Berlín (Buarque, 2007: 
322). Esta era a base social e institucional do «mandarinado» 
alemán, responsable da configuración da Kultur tedesca como 
vía alternativa ao modelo francés da civilisation cortesá e do 
poder do Estado, como ten mostrado Norbert Elias na súa aná-
lise do habitus tedesco (Elias, 1991). Para dicilo con palabras de 
Möser recollidas polo propio autor deste libro, a diferenza estaba 
en que «en Francia triunfaron os monarcas, en Inglaterra os 
nobres e libres, na Alemaña os funcionarios da Coroa»3. 

3  Páx. 461 desta edición. 
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Friedrich Meinecke (1862-1954)
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Nado en 1862 en Salzwedel, unha pequena cidade do Estado 
de Prusia, no seo dunha familia prusiana de vella árbore xenea-
lóxica que se remontaba ata os séculos medievais, con formación 
letrada e profesións especializadas (notarios, funcionarios de 
correos, conselleiros municipais…), Meinecke gabábase de ter 
unha tradición familiar transmitida xeracionalmente durante 
séculos, pero tamén dun estatus social moi estable, ata o ponto 
de que, entre os seus devanceiros, «non encontro tan sequera 
unha pinga de auténtico sangue campesiño» (Meinecke, 1971: 
32-41). Alén de ser urbana de longa data, tamén era unha 
familia de intensa relixiosidade luterana, contando con varios 
pastores en sucesivas xeracións, amante da música e practicante 
dunha «serena e inocente vida de sociedade», dito en palabras 
súas que evocan a atmosfera vital reconstruída nos romances de 
Theodor Fontane. De filiación política monárquica e conserva-
dora, naquela familia tiñan propiamente devoción polo chanceler 
Otto von Bismarck ao tempo da adolescencia do futuro historia-
dor. Podería ter feito outra escolla, pero o xove Meinecke non 
seguiu unha carreira relixiosa nin musical, malia a insistencia 
familiar nesa dirección, senón os pasos máis acaídos para devir 
un funcionario prusiano, vinculado a institucións arquivísticas 
e de educación superior, sen que isto supoña adscribir o autor á 
corrente histórica prusianista que tanto sobranceou nos anos do 
Imperio guillermino. 

Meinecke tivo unha vida longa, como foi frecuente entre os 
seus mestres e colegas, acadando esa «estraña lonxevidade que 
semella ser privilexio de todo ser humano que ao tempo sexa 
alemán, historiador e de ideas conservadoras» (Carreras, 2016: 
60). O propio Ranke parecía xustificar esta peculiaridade ao 
soster que o historiador debe chegar a vello, non para saber máis 
senón para dispor de mellor perspectiva e capacidade de com-
prender a historia, isto é, «volverse capaz de xulgar o feitos que o 
precederan», como el mesmo lle confesaba en carta ao chanceler 
Bismarck (Tessitore, 1998: 115). O noso autor morreu en Berlín 
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en 1954, aos 92 anos, despois dunha experiencia vital que lle 
permitiu ser testemuña da unificación alemá e da formación dun 
grande imperio, pero tamén de dúas guerras vistas por el como 
unha auténtica traxedia persoal e nacional. O propio Meinecke 
recorda que aos sete anos compuxera un poema dedicado á vito-
ria do mariscal Helmuth von Moltke en Königsgrätz no decurso 
da guerra Austroprusiana (1866) e así seguiu, en prosa máis ben 
que en verso, ocupándose da historia da súa patria e das razóns 
que explicasen o seu percurso histórico. Como anotou un dos 
seus primeiros biógrafos políticos estranxeiros, Richard Sterling, 
«it is no exaggeration to assert that the period of his active expe-
riencing of history is only a little shorter than Meinecke’s physi-
cal ninety-one years» (Sterling, 1958: 4, n.3). 

Como arquiveiro, profesor univesitario e como escritor ocu-
pou un lugar central na cultura da Alemaña do seu tempo, 
escribindo textos marcantes durante máis de cincuenta anos, o 
que o converteu nun historiador profesional, pero que tamén foi 
visto, malia as súas posicións políticas conservadoras, como un 
referente moral desde principios do século XX ata a segunda pos-
guerra. Naquel periodo de senectude, foi elixido en 1949 como 
reitor da nova universidade (Freie Universität) fundada polos 
aliados, ubicada perto da súa residencia berlinesa, como alterna-
tiva á clásica coñecida polo nome do seu fundador (Wilhelm von 
Humboldt), que ficará no sector ocupado polos soviéticos. Foi a 
súa derradeira contribución académica.

Por máis que a súa pequena patria fose a vila de Salzwedel, 
desde moi pequeno comeza a morar en diversas cidades, quer en 
Berlín nos tempos de adolescencia e de estudos universitarios, 
quer en varias cidades renanas, Bonn, Estrasburgo ou Friburgo, 
como estudante e como profesor universitario. A súa familia 
chega a Berlín na primavera de 1871, a tempo para asistir ao 
desfile vitorioso das tropas prusianas que acababan de derrotar 
a Francia, que o escolante contemplou desde o edificio da uni-
versidade sito na céntrica avenida Unter den Linden, como faría 
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tamén en 1918 cando chegaban, menos vitoriosas, as tropas da 
fronte oriental. Como expresión do sentido histórico (geschicht-
licher Sinn) que o caracterizaba, lembra nas súas memorias que 
naquel momento estaba impartindo na aula unha lección que, 
ironías da historia, trataba sobre o tempo de Luís XiV. Aínda 
que Meinecke non o di expresamente, aquela lembranza conecta 
claramente coa súa vida, coa do seu mestre Ranke e coa historia 
enteira da Alemaña. 

En efecto, Alsacia e a súa capital Estrasburgo, perdida polo 
Imperio xermánico a prol de Francia despois do Tratado de 
Rijswjck nos tempos do Rei Sol, sería recuperada na Guerra 
Francoprusiana de 1870-71, como lle recordaría o propio Ranke 
ao presidente francés Adolphe Thiers meses antes de rematar a 
contenda, durante un encontro en Viena de dous historiadores 
entre políticos no que Ranke «giudicó che la guerra ormai non si 
proseguiva più contro Napoleone iii, vinto e prigionero, nè contro 
la Francia in sè e per sè, ma contro Luigi XiV, che aveva profittato 
di un momento di debolezza del’Impero per rubargli Strasburgo» 
(Croce, 1938: 84). Aquela terra tan amada por Meinecke estaba 
a punto de ser perdida novamente por Alemaña naquel 1918, 
volvendo gañar a partida o país de Luís XiV, despois de catro 
anos de dura guerra. Aínda que Meinecke sobreviviu á desfeita 
de 1945, non consta cales terían sido as súas vivencias da caída 
de Berlín en maio daquel ano, malia ter azos para publicar de 
contado unha derradeira reflexión de historiador que definiría 
como unha «catástrofe» de Alemaña. 

A súa formación como historiador tivo algúns mestres moi 
relevantes, desde un admirado Ranke que morre en 1886 —
de quen le os primeiros textos en 1883, durante o semestre 
universitario que pasa en Bonn—, ata a maior das figuras da 
«escola histórica prusiana» e rival de Ranke, como era Johann 
G. Droysen, de quen chega a escoitar a última das súas leccións 
universitarias sobre metodoloxía da historia, isto é, o que se 
coñece como Historik, un «tesouro que sempre me acompañou» 
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O historiador Leopold von Ranke (1795-1886), mestre de Meinecke
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(Meinecke, 1990: 84). Outros mestres na universidade e nos seus 
catorce anos de traballo no Arquivo do Estado de Prusia, foron 
Heinrich von Sybel ou Heinrich von Treitschke, dos que, malia 
as súas simpatías políticas conservadoras, o afastaba o afervoado 
borussismo de Treitschke, autor que o seu protector Bismarck 
consideraba un publicista máis que propiamente historiador, 
lonxe das prácticas do seu mestre Ranke. Para Meinecke, o 
seu principal orientador foi certamente Sybel, «el más joven y 
brillante de los grandes discípulos de Ranke» (Gooch, 1942: 
134 e ss.), quen lle encomendou unha das tarefas máis impor-
tantes da súa carreira académica: ser redactor desde 1893 da 
influente Historische Zeitschrift [Revista Histórica], da que en 
1895 se converte en director, evitando que ocupase o posto Karl 
Lamprecht, con quen sostivera unha forte controversia o grupo 
de historiadores no que militaba o propio Meinecke. Algúns dos 
primeiros escritos asinados polo novo director na revista —volu-
mes 75 (1895) e 77 (1896)— serán precisamente os obituarios 
dos seus dous mestres e valedores institucionais. 

En efecto, a morte case coetánea de Sybel e do seu sucesor 
natural, Treitschke, abriulle as portas da dirección efectiva 
desta revista, voceira da comunidade profesional dos historia-
dores alemáns, na que permaneceu ata que o goberno nazi o 
cesou en 1935, despois de corenta anos sendo director. Dos 
163 volumes que que se publicaran ata o daquela, 82, isto é, 
a metade saíu baixo a súa dirección, como lembrará nas súas 
memorias. Durante aqueles anos de residencia e traballo en 
Berlín, Meinecke doutórase en 1886 cunha tese que comparaba 
a metodoloxía das ciencias naturais e das ciencias do espírito, 
inspirada nas obras de Dilthey e Droysen (Iggers, 1983: 196); 
e, de seguido, emprende unha ambiciosa investigación sobre o 
mariscal Hermann von Boyen (que deu lugar a un libro de dous 
volumes, 1896), que o familiarizou cos tempos das reformas 
prusianas de comezos do século XiX. Habilitado como profesor 
universitario, é «chamado» en 1901 desde Estrasburgo (Alsacia), 
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onde desempeña o cargo de profesor-catedrático de Historia 
Moderna naquela universidade recén gañada para o Imperio ale-
mán na guerra con Francia, para se deslocar a Friburgo (Baden) 
aos poucos anos. 

Foi o principio da súa longa carreira universitaria e de prolí-
fico escritor de artigos, libros e de intervencións na vida pública. 
No seu proceso formativo non tivo tantas oportunidades de viaxar 
coma os seus mestres, que pasaron anos no estanxeiro, como 
sarcasticamente observou o poeta Heinrich Heine. O seu mestre 
Ranke, por exemplo, dispuxo dun subsidio para viaxar a Austria 
e Italia durante catro anos para visitar arquivos e para escribir 
varios textos (Gooch, 1942: 88). Pola súa parte, Meinecke ape-
nas viaxou antes de estar destinado nas universidades renanas, 
porque o seu traballo nos arquivos prusianos non permitía máis 
que andar á beira dun pequeno río, como diría nas súas memo-
rias. Coa chegada ás universidades renanas tivo a oportunidade 
de saír a mar aberta e facer viaxes a París e Normandía e, máis 
adiante, a Florencia, onde comezou a sentir interese pola figura 
de Maquiavelo, da que daría boa conta no segundo dos seus 
grandes libros. 

«Chamado» pola universidade de Berlín ao pouco de comezar 
a guerra de 1914, alí vai ocupar a cadeira que tiveran Ranke e 
Treitschke. Na capital de Alemaña acaba a carreira de profesor 
universitario, fixando a súa residencia no barrio occidental de 
Dahlem ata a súa morte en 1954. Foi naqueles anos berlineses 
cando forxou unha sociabilidade intelectual distinta á da pro-
vincia renana, plasmada nas paseatas dominicais polo bosco de 
Grünewald, nas que convivía con Otto Hintze, Ernst Troeltsch, 
Hans Delbrück e mesmo algúns políticos liberais como Walter 
Rathenau ou o influente militar e político Wilhelm Groener. 
Aqueles encontros iniciados en 1915 proseguiron, con novos 
membros «conseguidos por min, ata o verán do 1943» (Meinecke, 
1970: 291). Era proba de que se estaba convertendo no que o seu 
discípulo Walter Goetz definiu como un «guieiro espiritual» da 
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cultura alemá durante a primeira metade do século XX, mantendo 
posicións públicas independentes, como mostra a súa non partici-
pación no Manifesto dos 93, científicos, artistas e intelectuais que 
asinaron en outubro de 1914 un texto no que protestaban contra 
as supostas mentiras espalladas a propósito da invasión alemá de 
Bélxica, xustificadas como unha defensa da civilización alemá, 
entre os que estaban nomes coñecidos como Max Planck, Max 
Reinhardt, Karl Lamprecht, Gustav von Schmoller ou Karl Vossler.

Como historiador, existen algunhas dúbidas sobre o auténtico 
perfil profesional de Meinecke: foi un historiador á moda dos 
seus mestres? Desde logo, a pesar dos moitos anos que pasou 
traballando nos arquivos prusianos, non foi quen de desenvolver 
unha obra comparable á dos seus mestres ou coetáneos, como 
Ranke ou Mommsen, nin de lograr a profundidade metodoló-
xica de Droysen. Non era o positivismo empirista nin a fortaleza 
teórica ou filosófica o que predominaba na súa actuación como 
historiador, senón a súa capacidade para indagar a xenealoxía 
do pensamento alemán como expresión acaída do Historismus. 
O seu obxectivo intelectual máis constante foi, por tanto, ser un 
historiador das ideas, cunhas pingas de formación filosófica e, 
dada a súa posición institucional, actuar como un legatario da 
sólida tradición historicista do seu país ata os seus últimos días 
de vida. Neste sentido podería considerarse un precursor no 
cultivo da historia do pensamento político (Pocock, 2011). Como 
escritor, o seu método é preciso pero a súa escrita vólvese algo 
repetitiva e mesmo descoidada, de modo que estaría lonxe de ser 
un candidato ao premio Nobel de literatura, como foi o caso do 
seu mestre Theodor Mommsen, autor da celebrada Historia de 
Roma, pola que conseguiu tal distinción en 1902. Tamén como 
profesor asemellábase unha miga a Ranke polas súas limitacións 
oratorias debidas a un «difetto di pronuncia», como recorda un 
alumno italiano, que seguiu os seus seminarios no curso 1925-
1926 (Chabod, 1978: 307), o que explica que fose máis relevante 
como orientador de investigacións que como orador académico. 
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Como investigador, en troques, Meinecke mostra un coñece-
mento directo das obras e autores que estuda, así como da biblio-
grafía secundaria que reforza ou contrasta a súa argumentación, 
pero curiosamente é pouco sensible ao campo da historiogra-
fía, onde xa sobranceaban naquel tempo autores como o suizo 
Eduard Fueter, o inglés Georg P. Gooch ou mesmo o italiano 
Benedetto Croce. Con Gooch, sen embargo, mantivo relación 
epistolar, dada a admiración que o inglés profesaba por Ranke, a 
quen consideraba «o mestre de todos nós» (Buarque, 2007: 343). 
Hai algúns temas que son reiteradamente tratados, como son os 
do cosmopolitismo e nacionalismo, o papel central dos estados, 
a influencia da relixión na conformación das doutrinas políticas 
e, desde logo, tenta introducir algunhas pingas de poesía na 
medida en que é a forma máis directa de relacionarse coa divin-
dade como, con outro sentido, diría con frecuencia Ranke cando 
se refería a que cada época está en contacto directo con Deus. A 
pesar de que non sempre concordou coas posicións de Meinecke, 
a proposta de Benedeto Croce nunha das súas últimas reflexións 
historiográficas parece estar pensada para entender a súa obra, 
cando se pregunta como un libro de historia devén propiamente 
historia e acada a súa «storicità», condición que define como «un 
atto di comprensione e d’intelligenza», o que podería encaixar 
coa máxima «forschen zu verstehen» (‘investigar para compren-
der’), ao modo que preconizaba J.G. Droysen (Croce, 1938: 4). 
Desta comprensión, acadada mediante a interacción de suxeito e 
obxecto, é do que trata a enteira obra de Meinecke. 

Tres grandes obras e un epílogo

Na biografía intelectual de Meinecke salientan tres grandes 
obras que, á súa vez, expresan momentos diversos da vida do 
autor, máis optimista nos seus inicios e máis pesimista a partir 
da caída da monarquía e, sobre todo, da chegada do nazismo. 
Estas obras están precedidas por investigacións máis empiris-
tas como a biografía do mariscal Hermann von Boyen (1896) 
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e concluídas por un libro de reflexión persoal sobre as razóns 
da catástrofe que supuxo para Alemaña a derrota de 1945, que 
pode entenderse como un epílogo moral da súa biografía na que 
tamén comprende o enteiro percurso da nación tedesca, incluída 
a experiencia que el denomina «hitlerismo», un xeito de aillar 
o nazismo como elemento nacional alemán. Tamén comeza a 
redactar, con máis de oitenta anos, dous libros de memorias 
(Erlebtes e Straßburg-Freiburg-Berlin), nos que dedica moitas 
páxinas a explicar o contexto no que son concibidas as tres gran-
des obras que marcan a súa biografía intelectual, que sitúa no 
seu periodo de profesor universitario na «provincia cultural da 
Renania» (Estrasburgo e Friburgo). O seu entusiasmo por aquela 
etapa renana lévao a afimar que «os fundamentos das tres obras 
geistesgeschichtliche [histórico-espirituais] que puiden publicar 
nas tres décadas entre o 1907 e o 1936 encóntranse naquilo 
que aquí [Estrasburgo] me pasaba pola mente» (Meinecke, 
1971:203). Esta confesión está tamén presente nas páxinas ini-
ciais do Historicismo, onde remite ao leitor «ás miñas anteriores 
obras, nas que implicitamente xa se aborda este tema», no que 
fai remontar as ideas comúns que poida haber entre elas aos 
tempos felices pasados na capital alsaciana, cidade e universi-
dade da preguerra ás que dedica esta última grande obra. 

Esta estreita parentela entre as tres grandes obras é directa 
no caso de Cosmopolitismo e do Historicismo, que certamente 
teñen moitas ideas en común, e máis indirecta en Razón de 
Estado, por ser concibida e escrita cunha razón epocal vinculada 
coas vicisitudes da Primeira Guerra Mundial e primeiros anos 
da República de Weimar, pero menos coas ideas que empezou 
a labrar o seu autor en terras renanas sobre o Historismus. Con 
todo, se algo sobrancea en Razón de Estado é o protagonismo 
da individualidade por excelencia que son os estados, de modo 
que encaixa claramente no pensar historicista de Meinecke. 
Esta coherencia de pensamento mostra que os anos pasados á 
beira do Rhin foron decisivos para Meinecke e mesmo é unha 
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pista clara sobre o senso histórico que o caracterizaba, como el 
mesmo explica en textos escritos na década dos trinta a propósito 
da estreita vinculación, de influencia goethiana, entre pasado e 
presente (Meinecke, 1948: 5 e ss.). En efecto, durante toda a súa 
vida, nas estadías de profesor, nas viaxes que realiza, nas leitu-
ras que fai, Meinecke mestura constantemente figuras e lugares 
que marcaron a súa biografía particular coa historia das ideas e 
coa evolución política da Alemaña enteira. 

No seu conxunto, estas tres grandes obras reflicten a for-
mación de Meinecke como historiador alemán e como herdeiro 
dunha tradición intelectual moi consolidada, non só no campo 
da historia senón tamén no da filosofía e no da cultura no seu 
sentido máis amplo. Pero tamén mostra un coñecemento directo 
das culturas históricas do seu tempo, especialmente francesa, 
británica e italiana, cuxos autores de referencia analiza e invoca 
decotío. Polas súas páxinas decorren as ideas máis sobranceiras 
de historiadores, filósofos e pensadores da cultura europea que, 
en cada ocasión, son traídos a conto como referentes ou contras-
tes do argumento central que desenvolve en cadansúa das obras 
escritas. Hai presenzas significativas e tamén ausencias. Desde 
a cultura do Renacemento ata a Ilustración e o Romantismo, 
Meinecke frecuenta as obras dos italianos Maquiavelo e Vico, dos 
franceses Montesquieu e Voltaire, dos británicos Hume e Burke 
e, desde logo, dos alemáns Möser, Herder, Goethe e Ranke. 

O historiador Meinecke escribe nun tempo, o primeiro terzo 
do século XX, no que tanto a historia como as ciencias humanas 
estaban a dar viraxes moi importantes na súa metodoloxía, con 
achegamento tanto á filosofía como ás ciencias sociais, como 
a economía e a socioloxía que estaba formándose a partir de 
Max Weber na Alemaña ou de Émile Durkheim en Francia. 
Pero Meinecke non é autor que sexa moi sensible ás correntes 
intelectuais coetáneas do seu tempo —como é claro no libro 
do Historicismo—, sexan as máis consolidadas (caso de Max 
Weber, a quen tratou na súa época renana) ou as máis incertas, 
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como era o caso do poeta Stefan George, «une des figures inte-
llectuelles dominantes en Allemagne dans le premier tiers du 
XXe siècle» (Lerner, 2019:117). Inspirador dun influente circulo 
(Kreis) literario e intelectual asentado en Heidelberg, no que se 
formaron historiadores coma Friedrich Gundolf, autor dunha 
celebrada biografía de Goethe, ou Ernst Kantorowicz, non parece 
que Meinecke chegase a trabar relación con que era coñecido 
como «Saint George». 

A primeira das grandes obras de Meinecke, dividida en dous 
volumes, é a dedicada ao Cosmopolitismo e Estado nacional, que 
subtitula Estudos sobre a xénese do Estado nacional alemán. 
É unha obra xa de madurez, que foi concibida e escrita no seu 
periodo de profesor en Estrasburgo, onde recoñece que se foi 
moderando o seu prusianismo en favor duns sentimentos máis 
alemáns. Non por acaso, a obra está dedicada ao seu colega 
Erich Marks, tamén profesor en Heidelberg, polos anos pasados 
na «provincia renana». O método seguido foi o de vincular con-
sideracións histórico-políticas con análises de textos propios da 
Historia das ideas e do pensamento, enfoque que o propio autor 
subliñaría nun dos seus prefacios a posteriores edicións do libro, 
ao chamar a atención sobre o feito de que este estaba fundamen-
tado «baixo a opinión de que a pesquisa histórica alemá, sen 
renunciar á preciosa tradición da súas investigacións metódicas, 
debía arredarse da sensibilidade e do contacto coas grandes 
correntes da vida estatal e cultural» (Meinecke, 1930: Viii). Con 
esta obra, Meinecke comezaba a mudar a súa condición de histo-
riador que estudara o periodo das guerras de liberación nacional 
(Befreiungskriege) libradas a comezos do século XiX contra a 
invasión de Napoleón, para elaborar unha auténtica Historia das 
Ideas que marcan o rumo da política de construcción nacional 
da Alemaña do século XiX.

A liña argumental de Cosmopolitismo comeza cunhas reflexións 
sobre os conceptos de universalismo e nacionalismo ou, dito dou-
tro modo, de nacións culturais e políticas como pano de fondo da 
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propia historia alemá que, a xuizo do autor, se faría máis evidente 
a partir da guerra do 1914, que deu novas formas ao «duplo 
ideal, de Cosmopolitismo e de Estado nacional», como sinala no 
prefacio á terceira edición en 1915. O punto de partida é a dife-
renza establecida entre dous tipos de nación, a nación cultural 
(Kulturnation) e a nación política (Staatsnation) isto é, «Estado 
nacional no senso politico e Estado nacional no significado cul-
tural da palabra». Mentres que a nación cultural alemá, grazas 
entre outros ao seu admirado Wilhelm von Humboldt, estaba 
plenamente constituída a principios do século XiX como unha 
reacción nacional fronte á Revolución francesa e á invasión napo-
leónica, a nación política tivo un parto moito máis lento, debido 
á descompensación que existía entre o reino de Prusia e o futuro 
Estado nacional alemán logrado através da unificación concluida 
en 1871 baixo a hexemonía prusiana, nun proceso bastante dife-
rente do papel exercido por Piamonte na unidade italiana. 

Pero Prusia non era Piamonte, como subliña o italiano 
Carlo Antoni, porque o propio Statuto piamontés nin foi unha 
ameaza para a unidade italiana nin favoreceu a formación dunha 
«nazione piamontesa» (Antoni, 1950: 100). En troques, Prusia 
non renunciou á súa personalidade estatal fronte ao unitarismo 
do Imperio, pero este tampouco logrou manter un proxecto nacio-
nal de natureza cosmopolita. Aí estaba o xogo cheo de sutilezas 
entre cosmopolitismo e nacionalismo que este historiador de 
procedencia prusiana foi modulando durante os seus tempos 
renanos, ata o punto de descubrir que o elemento universalista 
era parte esencial dos albores do estado nacional e que a unifi-
cación nacional debía renunciar aos ideais cosmopolitas. Nunha 
pasaxe das súas memorias confesa que as reflexións sobre o fra-
caso da unificación alemá en 1848 foron mudando a súa posición 
doutrinal: «Estaba obrigado a maldicir [o «unitarismo» alemán] 
e acabei por bendicilo», isto é, que a experiencia renana «vol-
vera alemán [deutsche] o primitivo borussismo do historiador» 
(Meinecke, 1970: 205; Chabod, 1978: 288). 
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A dicotomía analítica proposta por Meinecke, útil para enten-
der o modo de construción do Estado alemán como unha fuxida 
do cosmopolitismo de raíz ilustrada e xeneralizadora, adquiriu 
unha forte infuencia nos estudos do nacionalismo contemporáneo 
coa súa distinción entre nacionalismo étnico (territorial ou cul-
tural) e nacionalismo cívico ou político. Sen embargo, nas inter-
pretacións actuais rexéitase claramente a diferenza insalvable 
entre nacións étnicas e cívicas, adoptando unha posición moito 
máis matizada, non só a respecto da proposta de Meinecke senón 
da que se estima representativa do nacionalismo político máis 
prístino, que sería a do francés Ernest Renan e a súa famosa 
definición da nación como resultado dun «plebiscito cotián». 
Confrontadas ambas as dúas visións, pódese concluír —sen que 
isto supoña contrariar ao Meinecke— que os dous compoñentes 
interveñen na construción das nacións, se ben sexa diferente a 
prioridade temporal e a dirección do proceso, dado que pode 
ir do estado á nación (Staatsnation) ou da nación ao estado 
(Kulturnation) (Máiz, 2018: 77 e ss.). Se apelamos á posición de 
Meinecke, inspirada polos textos de Wilhelm von Humboldt, fica 
evidente esta interconexión: «Primeiro, no Estado, o universal 
volveuse nacional e o nacional universal; por tanto, o Estado foi 
nacionalizado e a nación politizada» (Meinecke, 1930 i: 57). 

Os contidos desta primeira grande obra adiantan en moi-
tos sentidos o que será a cerna do libro sobre o Historismus, 
nomeadamente pola atención que presta a figuras como Ranke e 
Bismarck (último capítulo do libro primeiro de Cosmopolitismo), 
porque estes dous nomes encarnan a mutación do ideal univer-
sal ou cosmopolita cara ao Estado nacional alemán, fusionando 
reflexión intelectual e acción política e de goberno. En termos 
de historia intelectual, esta obra de Meinecke ilustra o tránsito 
desde o clasicismo cosmopolita de Humboldt e Goethe ao pen-
samento claramente nacionalista do último terzo do século XiX, 
no sentido de levar a cabo unha revisión da historia alemá á luz 
de autores que, neste caso, son todos eles de cultura tedesca. No 
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primeiro dos volumes de Cosmopolitismo examina as posicións 
de Wilhelm von Humboldt e Novalis, pasando polos irmáns 
August-Wilhelm e Friedrich Schlegel, e Johann G. Fichte, ata 
chegar a Georg W. F. Hegel e un capítulo conclusivo sobre Ranke 
e o político Bismarck. 

O segundo volume é máis propio dunha historia política, no 
que o protagonismo case único é a confrontación entre Prusia e 
Alemaña como dous proxectos políticos diferenciados, como é 
patente no capítulo final, dedicado á análise do que Meinecke 
chama o «problema prusiano-xermánico». O punto central son 
os sucesos de 1848, a fallida constitución e o conflito entre os 
parlamentos de Frankfurt e de Berlín, onde se ventilan duas 
estratexias distintas que se farán evidentes a partir da unifi-
cación de 1871: un «exceso de parlamentarismo» no conxunto 
do Imperio, mesmo con prácticas inspiradas na Francia de 
Napoleón iii de «suffrage universel en pomerano», fronte ao 
Estado militarista e politicamente conservador de Prusia, o 
que obrigaría a Bismarck governar ora co Parlamento prusiano 
ora co Reichstag imperial, nun xogo de «dúas almas», liberal 
e conservadora, que Bismarck foi quen de conxeniar e que, na 
opinión de Meinecke, só acabaría por resolver a Primeira Guerra 
Mundial e a caída da monarquía. Sobre esta duplicidade achega 
o autor lúcidas reflexións que o inclinan, xa nos primeiros anos 
do século, cara ás posicións de Friedrich Naumann, un pastor 
e reformista social, defensor dun Estado alemán apoiado na 
Alemaña industrial e non na Prusia aristocrática, capaz de inte-
grar ao tempo as clases traballadoras representadas polo Partido 
Socialdemócrata (SPD), aspiración que o emparentaba con Max 
Weber. As relacións con Naumann foron especialmente intensas 
nos tempos da Grande Guerra de 1914-1918.

Neste libro, Meinecke estaba transitando do territorio do 
historiador máis ou menos fáctico ao historiador «que tamén ten 
o dereito de relacionar as forzas vivas do presente cunha pers-
pectiva histórica». Esas forzas vivas serían tanto a vella Prusia 
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como a nova Alemaña, expresión pola súa vez do cosmopolitismo 
e do nacionalismo dentro do imperio fundado por Otto von 
Bismarck. Que este era un asunto central vén confirmado polo 
propio autor ao engadir dous epílogos á versión inicial publicada 
en 1907. Na primavera de 1915 escribe un breve texto no que 
examina a influencia que comeza a ter a propia guerra na con-
formación do seu país, na que percibe que a Alemaña industrial 
está a defender o Estado nacional respeito dos seus enemigos, 
entre os que menciona especificamente a Rusia, pola influencia 
que esta pode ter na vella aspiración prusiana de reagrupar a 
poboación alemá que estaba asentada fóra das súas fronteiras, 
desde Polonia á rexión do Volga. Este novo panorama reforza 
as súas posicións do historiador político, no sentido de que é a 
hora de integrar no proxecto nacional alemán «o burgués liberal 
e o obreiro socialista», como de feito se fixera patente na unión 
sagrada do Reichstag en agosto de 1914 e lograr deste modo o 
obxectivo central: «Colocar Prusia e Alemaña nunha relación 
realmente orgánica e harmónica» (Meinecke, 1930 ii:196-201). 
Estas eran as aspiracións no primeiro ano de guerra.

Un segundo epílogo, escrito en 1921, retorna sobre este 
problema prusiano-alemán á luz da nova política da República 
de Weimar que, con todo, estaba fundada nunha mestura de 
herdanzas dos tempos da monarquía e de prácticas políticas 
democráticas. A diagnose de Meinecke é certamente ambigua. 
Por unha banda constata que a necesaria harmonía entre Prusia 
e Alemaña foi novamente turbada pola complicada arquitectura 
constitucional do novo réxime republicano; e, por outra banda, 
admite que durante toda a guerra mundial aconteceu «unha 
cousa grande, incommensurablemente preciosa», que foi a exis-
tencia dunha clara autoridade do Estado tanto sobre Prusia como 
sobre o Imperio, á hora de dirixir a guerra. Autoridade que de 
novo aparece dividida porque en Berlín «existen dous grandes 
Gobernos, un a carón do outro e, decote, un á contra do outro», 
no que ambos bloquean a creación dun «poder estatal realmente 
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forte» (Meinecke, 1930 ii: 202-204). O proverbial dualismo mei-
neckiano abrolla de novo nesta diagnose política, xa que a pesar 
de avogar pola disolución de Prusia nas estruturas políticas e 
administrativas da Alemaña de Weimar, tamén considera que a 
existencia de Prusia constitúe unha vacina preventiva contra as 
aspiracións autonomistas ou mesmo «separatistas» dos diversos 
estados ou Länder. A conclusión, ollada desde a experiencia 
italiana, é que a formación da nación alemá ficou «a metà strada 
tra unità e regionalismo» (Antoni, 1951: 101). 

Neste contexto histórico do final da guerra mundial e da caída 
da monarquía, Meinecke e moitos dos seus colegas comezaron 
a reflexionar sobre o futuro do Estado alemán e da súa conti-
nuidade ou ruptura coa época imperial. O seu punto de partida 
era que, «ollando o pasado, sigo a ser un monárquico de cora-
zón; de cara ao futuro, son un republicano de razón» (Phelan, 
1990: 43). Este pragmatismo valeulle ser considerado o máis 
moderado dos liberais e, ao tempo, un «sincere defender of the 
Weimar Republic» contra os inimigos procedentes da dereita e 
da esquerda (Iggers, 1983: 217). Era una posición adaptativa 
que escondía un feito maior: recoñecer que era inevitable un 
réxime democrático, pero confiando na continuidade do réxime 
monárquico nos seus aspectos máis burocráticos e representa-
tivos através da presidencia da República, o que implicaba non 
recoñecer claramente a «ruptura revolucionaria de noviembre de 
1918 como fuente de legitimidad histórica» do novo réxime de 
Weimar (Carreras, 2000: 78-79). 

Desta experiencia da caída da monarquía e da ambigüidade 
da nova república, cuxo presidente o era dun Reich que formal-
mente nada tiña que ver coa época guillermina, nace a segunda 
das grandes obras de Meinecke, Idea da razón de Estado (1924). 
Esta obra, de matriz análoga a Cosmopolitismo no método 
seguido de se centrar nunha dialéctica dualista, neste caso entre 
ética e política (ethos e cratos) fronte a universal e nacional da 
obra anterior, é resultado da experiencia da guerra e da derrota 
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do Estado alemán, o que o leva a substituír o idealismo dos 
escritos da preguerra por unha «dualistic conception of reality» 
(Iggers, 1983:208). Neste contexto, mudara tamén a orientación 
ideolóxica de Meinecke ao defrontar o desafío de explicar unha 
nova contradicción, entre un estado-potencia (Machtstaat) e o 
acceso das masas á vida pública. Esta reflexión encamiñou a 
Meinecke na procura das orixes da razón de Estado, que o leva a 
Maquiavelo e á tradición política romanista que chegara ao seu 
cume co cardeal Richelieu e a monarquía francesa fronte á tra-
dición alemá, de Lutero a Kant, que era antimaquiavélica. Esta 
obra está dedicada á memoria do seu amigo Ernest Troelsch, 
experto en historia relixiosa, que finou pouco antes de sair a 
lume o libro de Meinecke, o que talvez explique o forte espiri-
tualismo que se observa nesta obra, marcada pola polaridade 
entre o «reino do espírito» e o «reino do pecado», na que a razón 
de Estado acaba perdendo a ética dado que, por veces, «lo Stato 
deve peccare» (Antoni, 1951: 107-110). 

As primeiras palabras desta obra son toda unha sentenza: 
«Razón de Estado é a máxima da acción política, a lei motora 
do Estado», a que marca o que un actor político debe facer para 
«mantenere lo Stato», para dicilo con palabras de Maquiavelo. 
Como agudamente advertiu Díez del Corral na presentación 
da edición en castelán de Razón de Estado, esta obra é unha 
resposta de historiador aos problemas políticos e doutrinais que 
plantexaba o novo réxime republicano de Weimar, o que con-
trasta claramente, en palabras do prologuista, coa práctica tan 
común da historiografia española da altura, na que «el pasado 
que cuenta» está separado do presente por longos baleiros, «de 
medio milenio a veces», de modo que o presente non se explica, 
senón que se xulga. A posición de Meinecke é xustamente a con-
traria, dado que o propio historicismo invita a unir consciencia 
do pasado e do presente evitando deste modo ser, en palabras do 
prologuista, un «rato de biblioteca» ou «un sepultureiro ocupado 
en remexer osarios» (Meinecke, 1959: Viii-iX). O que trata de 
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dicir Meinecke nesta obra, recorrendo a un exame moi amiu-
dado de «robustas figuras» da cultura política europea desde 
Maquiavelo ata Hegel, é que debe haber un instrumento que 
resolva as aporías da situación política alemá da primeira pos-
guerra, nun contexto no que xa non era posible a existencia dun 
político coma o chanceler Otto von Bismarck. Ese instrumento 
era a razón de Estado, que debía superar os bloqueos do «exceso 
de parlamentarismo» e do sistema de partidos políticos para 
reforzar o presidencialismo republicano e protexer os intereses 
nacionais alemáns. 

A apelación a Bismarck era algo más que retórico, porque 
incluía tamén a lembranza da súa política social —coa que 
simpatizaba Meinecke—, o que en termos máis colectivos se 
podía considerar un «correctivo necesario para un presente que 
se condena» (Carreras, 2000: 83). Por moi nostálxico que fose 
da monarquía, o republicanismo racional de Meinecke trataba 
de ofrecer unha vía de saída para o réxime de Weimar que tam-
pouco foi ben acollida polas elites culturais alemás, sendo acu-
sado de «inimigo de Bismarck», de «profesor liberal» na prensa 
nazi ou, por parte dun xove Carl Schmitt, de mostrar un escaso 
rigor conceptual nunha obra que non achega a última resposta 
a un conflito, isto é, que non era decisionista. Críticas que non 
compartilla un dos seus discípulos italianos, para quen o seu 
mestre tería sido «il maggior representante della Germania wei-
mariana» en tanto que «guida morale, oltre che scientifica, una 
bandiera e un programa» (Chabod, 1978: 292). Isto explica que 
o historiador comezase a estar aillado, o que será máis patente 
a partir da chegada ao poder de Adolf Hitler, aínda que a súa 
posición verbo do nazismo tiña algúns matices ou dúbidas, dado 
que seguía simpatizando coa política exterior de Hitler e o seu 
expansionismo panalemán, entusiasmándose coa marcha trunfal 
da Wehrmacht que «está agora [1940] a castigar Francia polo 
Tratado de Versalles», como lle confesaba privadamente ao seu 
xenro Carlo Rabl, evocando de modo implícito o que sucedera 
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con Alsacia sete décadas atrás (Iggers, 1983: 223). A súa jubi-
latio universitaria en 1932 e a obrigada renuncia á dirección 
da Revista Histórica colocaran a Meinecke nunha situación de 
distancia e mesmo de «hesitations» (Iggers) ou de «irriducibile 
nemico» (Chabod) respecto do réxime nazi e das súas políticas 
domésticas, pero non de silencio intelectual. Foi naquel contexto 
de vida retirada no que, como asevera Díez del Corral, procurou 
un «melancólico refugio en la paradójica seguridad del histori-
cismo» (Meinecke, 1959: Xi). 

Como un epílogo ou corolario do seu pensamento historicista, 
no que son elementos centrais o individualismo metodolóxico 
e a confianza na primacía do Estado, é o seu último libro 
publicado en 1946, Die deutsche Katastrophe cualificada como 
unha «re-examination» do pasado alemán á vista da experien-
cia do iii Reich (Iggers, 1983) ou como unha «patética reac-
ción» (Carreras, 2000) perante a desfeita da Segunda Guerra 
Mundial. Era tamén o principio dun debate historiográfico sobre 
a evolución histórica alemá como un exemplo de vía específica 
(Sonderweg), o que quizáis explique que esta obra acadase 
varias edicións en vida do autor e rápidas traducións a outras 
linguas (inglés, italiano, español) e poida ser considerada como 
un precedente da polémica provocada polo libro de Fritz Fischer, 
Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen 
Deutschland, 1914-18 (Asalto ao poder mundial. Obxectivos de 
guerra da Alemaña imperial, 1914-18, 1961), e as continuidades 
entre os obxectivos belicistas do Imperio guillermino en 1914 e 
os do iii Reich en 1939. Aquelas reflexións sobre a catástrofe 
provocada pola Segunda Guerra Mundial acabaron dando lugar 
ao coñecido preito entre historiadores (Historikerstreit) venti-
lado na década dos oitenta do século pasado (Tessitore, 1998; 
Mees, 1996). Que o seu autor fose un historiador de 84 anos, 
de filiación conservadora pero non vinculado co nazismo, debe 
entenderse como un último contributo intelectual e moral máis 
que historiográfico. Certamente, no texto evócanse os principais 
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Boa parte das ideas e construcións teóricas de Meinecke foron inspiradas  
por Wilhelm von Humboldt
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pasos da historia da Alemaña contemporánea, pero a diagnose 
sobre a explicación retorna sobre unha das cernas do seu pensa-
mento político e histórico. 

As razóns da catástrofe, na opinión de Meinecke, son máis 
europeas que propiamente domésticas, tanto para entender o 
acceso de Hitler ao poder, que cualifica de «accidente», como 
polas razóns de fondo, que derivan máis dun «maquiavelismo das 
masas» que de erros políticos do Estado alemán, o que non deixa 
en bo lugar a capacidade analítica dos grandes representantes 
do historicismo alemán: «De la misma manera que el maestro 
Ranke nunca supo comprender el fenómeno capital del siglo 
XiX, la revolución burguesa, Meinecke es incapaz de desvelar 
el verdadero sentido de la contrarrevolución por excelencia del 
siglo XX, el fascismo» (Carreras, 2000: 57). Aínda que este libro 
de Meinecke carecía do alento político das súas grandes obras 
anteriores, afrontaba directamente un dos problemas centrais da 
«desnazificación» daquela en curso, como era a culpabilidade, 
individual ou colectiva, de tan tremenda catástrofe, proceso que 
as potencias vencedoras levaron a cabo entre dúbidas e actitudes 
hipócritas, como denuncia unha lúcida testemuña que, durante o 
outono de 1946, asiste á celebración de moitos xuízos en varias 
cidades alemás (Dagerman, 2021). 

O refuxio do historicismo 

Pero debemos retornar ao refuxio do libro publicado en 1936 
sobre o historicismo, unha reflexión intelectual sobre a razón 
histórica feita en pleno dominio do hitlerismo. Esta terceira gran 
obra de Meinecke non se afasta das dúas anteriores no sentido 
de se tratar de «obras sobre a historia do espírito», pero ten uns 
trazos intelectuais e, sobre todo, de contexto político bastante 
diferente. Xa non se trata de explicar a xénese do Estado «pru-
siano-alemán» nin de clarar o imbroglio da súa política interior 
e exterior, senón de construír unha explicación xenética do que 
el define como unha achega singular da cultura alemá contem-
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poránea, que é o Historismus. É verdade que o método seguido 
é análogo ao de obras previas no que un «historiador puro», 
que deixa a seu carón a «mera historia dos problemas»—dito 
coas súas propias palabras—, decide estudar as ideas centrais 
dun número limitado de actores intelectuais de grande relevo, 
camiñando «ao borde do abismo dunha montaña», alancando 
dun picouto a outro. En substancia, trata de estudar a xenealoxía 
do que sería «a historia da formación intelectual de Ranke» 
através de ideas centrais da cultura occidental do século XViii 
representadas por autores italianos, franceses, británicos e, 
sobre todo, tedescos, entre os que reserva un lugar de preferen-
cia para Möser, Herder e nomeadamente Goethe. Estes eran os 
picoutos que tentaba escalar un Meinecke xa ben experimentado 
na tarefa de practicar o alpinismo intelectual. Nese percorrido 
quere encontrar as orixes ou raíces do Historismus alemán como 
contributo á historia universal: unha forma de coñecemento do 
pasado, definido como individualizador ou ciencia do particular 
que, a xuízo do autor, caracteriza a historiografía alemá desde 
Ranke ata o propio Meinecke. A súa admiración por Ranke está 
nas tres grandes obras deste autor, pero nunca realiza unha 
análise historiográfica específica da obra rankeana o que, neste 
libro, resolve cun apéndice no que recolle unha conferencia pro-
nunciada en xaneiro de 1936. 

O tamaño desta empresa non era inferior ao defrontado 
nos libros anteriores. nin se pode disociar deles. Pero alén do 
esforzo intelectual que podía supoñer, está presente nesta obra 
un problema específico que deu lugar a múltiplos debates e 
a non poucas derivacións: como definir o historicismo e como 
integrar as súas múltiples faces. O seu amigo Troeltsch xa se 
lle adiantara anos antes co seu texto sobre Der Historismus 
und seine Probleme [O historicismo e os seus problemas, 1922], 
que examinaba desde a súa formación de teólogo, temática que 
tamén ocupara a outros historiadores como Otto Hintze ou Karl 
Heussi en tempos case coetáneos (Tessitore, 2006). Agora ben, 
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sen despreciar a dimensión espiritual e mesmo relixiosa do 
pensamento historicista, Meinecke coloca outro obxectivo para 
o seu libro, que é considerar a xestación do Historismus como 
unha loita sistemática contra o iusnaturalismo e contra o pensa-
mento ilustrado, colocando o seu nacemento na dialéctica entre 
Ilustración e Romantismo. Dito doutra forma, examina a historia 
dun combate entre universalismo e particularismo, non aplicado 
á formación de estados senón de correntes intelectuais. Esta 
aposta supón colocar o método do historiador no campo de parti-
cular e do concreto, fronte á dimensión abstracta e universal que 
teñen outros métodos e formas de coñecemento, momeadamente 
os propios das ciencias da natureza. Esta escisión entre ciencias 
naturais e ciencias do espírito foi motivo de grandes controver-
sias no pensamento alemán, do que Wilhelm Dilthey sería un 
dos seus máis sólidos representantes; pero o Historismus mei-
neckiano, obsesionado con explicar a figura de Ranke, superou 
controversias como a que provocara Karl Lamprecht a finais do 
século XiX para acabar nunha definición categorial con poucas 
fendas polas que poder entrar. 

Esta obra de Meinecke pode ser lida e interpretada desde 
moitos ángulos. Ao pouco da súa aparición xa foi albo de consi-
deracións críticas, sobre todo desde o campo da filosofía, máis 
benévolas e condescendentes no caso de Benedetto Croce e máis 
displicentes no caso de Karl Popper, pero tamén desde a socio-
loxía e a propia hstoria tout court, nomeadamente en Francia, 
coa excepción de Raymond Aron. Dalgunhas destas críticas 
daremos sucinta relación máis adiante, porque agora é preciso 
expór antes o substancial dos contidos da obra e identificar eses 
«picoutos» intelectuais cos que Meinecke dialoga ao longo de 
varios centos de páxinas. En moitas pasaxes do texto, o autor fai 
un alto no camiño para ofrecer un balanzo do traxecto andado ou 
para razoar as escollas feitas; pero a densidade de datos, auto-
res e problemas que analiza non facilita presentar unha síntese 
que oriente a un lector actual. Nesta posible síntese, tratarei de 
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chamar a atención sobre tres grandes cuestións, sen que a súa 
exposición sexa necesariamente secuencial. A primeira será 
identificar o que o autor entende como prioritario, os autores 
máis do que os problemas pois, como adianta na introdución, 
«tiña que organizar os temas en función dos individuos e non 
de determinadas cuestións históricas»4. A segunda é contextua-
lizar este esforzo intelectual no marco dunha confrontación que 
arrinca da época da Ilustración e que se reforza coa experiencia 
da Revolución francesa e coa difusión das ideas do Romantismo, 
na medida en que o Historismus é unha versión alternativa (anti-
Lumières) do iluminismo do século XViii. E, terceiro problema 
algo máis complexo, a recepción que tiveron autor e obra, o que 
permitirá interrogarse sobre o décalage que se percibe entre o 
enfoque de Meinecke e os rumos polos que estaba a camiñar a 
historiografía europea, como revela a crítica de Marc Bloch sobre 
un libro cualificado como desconcertante, percepción que tería 
unha longa vida. 

Como fixera en Cosmopolitismo, Meinecke tamén agrupa os 
contidos de Historicismo en dous bloques que, neste caso, identi-
fica claramente con eses «individuos» que lle permiten analizar 
as influencias recibidas polo Historismus a partir dunha selecta 
nómina de pensadores europeos. O primeiro está dedicado aos 
«precursores» (entre os que salientan Leibniz e Vico) e de forma 
máis intensa aos grandes pensadores da Ilustración francesa 
e inglesa (Montesquieu, Voltaire, Hume e Burke, entre outros 
nomes menores), que lle serven de frontón ou de axuda para ir 
definindo a corrente historicista como unha hercúlea loita inte-
lectual contra o universalismo e contra a práctica xeneralizadora, 
no relativo ao coñecemento da historia e da vida. No segundo 
bloque do libro, os contidos están concentrados no que el deno-
mina o «movemento historicista alemán», no que salientan tres 
grandes estrelas e un máis modesto epígono: Justus Möser, o 

4  Páx. 105 desta edición
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decubridor da «razón local» desde a súa pequena cidade-bispado 
de Osnabrück; Johann G. Herder, un autor máis cosmopolita 
que representa cabalmente a «Contrailustración» alemá; e, 
finalmente, unha escolla sorprendente a xuízo de moitos coetá-
neos: Wolfgang Goethe, o grande escritor e poeta de Weimar. O 
epígono é, máis unha vez, Leopold von Ranke, sempre presente 
mais nunca protagonista principal. 

A xénese do Historismus comeza coa loita contra o «inmo-
bilismo do pensamento iunaturalista» e contra a hexemonía da 
Ilustración francesa5. Nesta loita encontra algúns aliados inespe-
rados, coma o napolitano Vico ou propio Montesquieu, a medio 
camiño entre o xeral e o particular, a racionalidade do xinete e a 
irracionalidade do cabalo, a influencia climática e o libre albe-
drío humano. Nesta progresiva descoberta dos primeiros pasos do 
individualismo invoca a teoría das mónadas de Leibniz e, sobre 
todo, repara nas contribucións do prerromantismo inglés. Todo 
este periplo consiste na procura de argumentos para enfrontar o 
pensamento racionalista de Voltaire e a idea da volonté générale 
de Rousseau. O que une máis estreitamente estes precursores 
é o seu neoplatonismo, no senso de atribuír un papel central 
á relación do home coa divindade. Espiritualismo, entusiasmo, 
emoción son as ideas que achegan estes precursores para debi-
litar ou «abrandar a rixidez» do iusnaturalismo. Nas obras de 
Shaftesbury ou de Leibniz encontra o xerme que procuraba: 
«A idea dunha individualidade peculiar» que explica que en 
cada xardín non existan dúas follas completamente iguais, como 
supoñia a dona do parque de Charlottenburg6. Pero a influencia 
de Leibniz demorou moitos anos en ter repercusión, porque se 
interpuñan entre este autor e o historicismo «o antigo dereito 
natural cristián» e as «regularidades atemporais» das ciencias 
naturais. Canto a Giambattista Vico e súa Scienza Nuova, trátase 

5  Páx. 107 desta edición.
6  Páx. 126 desta edición. 
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dun autor que non acadaría recoñecemento ata moito despois 
da súa morte, grazas á tradución francesa do historiador Jules 
Michelet, Principes de la Philosophie de l’Histoire traduits de 
la Scienza Nuova (1827). Isto explica que os protagonistas do 
movemento historicista alemán, tal que Herder ou Goethe, ape-
nas tivesen lido nada do autor napolitano. Sen embargo, as súas 
ideas históricas, sobre todo a doutrina dos ciclos (corsi e ricorsi) e 
o aprezo polos mitos e linguas antigas, acabaron por formar parte 
do esencial do Historismus alemán. 

Ilustrados franco-británicos

Os capítulos dedicados aos franceses Voltaire e a Montesquieu 
son das partes máis interesantes desta obra de Meinecke, non 
só porque se trate de cimeiras do pensamento ilustrado europeo, 
senón porque en gran parte son o anverso dunha moeda que, 
no seu reverso, ten a «Contrailustración» de xorne basicamente 
alemán. Falando de Voltaire e das críticas que lle comezou a 
facer Herder, anota o autor cunha pinga de fachenda: «Recuaba 
a Ilustración e despuntaba o día do historicismo»7. As cartas 
estaban sobre o tapete, sobre todo no sentido sociolóxico da obra 
enteira de Voltaire, que é vista como a «prehistoria universal 
da burguesía francesa», desa clase feliz e racionalista á que o 
autor de Candide lle ofrece un lema irrebatible: écrasez l’infâme, 
isto é, a superstición. O pensamento de Voltaire estaba lonxe 
do que sería o historicismo: confiaba nas ciencias da natureza, 
rexeitaba a irracionalidade das emocións pero, en troques, foi 
quen de secularizar o discurso histórico de Bossuet e percibir 
que había algúns limites para o universalismo, ao recoñecer que 
non se podían xulgar os ritos de China segundo os costumes 
(moeurs) occidentais. En moitas das obras de Voltaire alúdese 
ao «espírito dos tempos» e ao «xenio dos pobos», valores que 
rexen os acontecementos do mundo e que moldean cada ser 

7  Páx. 177 desta edición.
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humano, porque, en última instancia, tamén as «circunstancias 
dos tempos», como sostivera Maquiavelo a propósito do condot-
tiero Castracani, están por riba das nosas cabezas. A única pega 
que atopa Meinecke para incluír a Voltaire como precedente 
completo do relativismo historicista era que estaba motivado por 
unha «causalidade mecánica», que non procedía do interior do 
individuo nin tiña ningunha relación coa divindade. Anos máis 
tarde, Isaiah Berlin criticaría a Voltaire por razóns análogas, ao 
constatar a súa obsesión por construír «proposicións xerais que 
que indicasen o que debemos facer, como vivir», porque este 
enfoque revela «a actitude máis antihistórica que pode tomarse 
fronte á Historia» (Berlin, 2000: 53). 

Bastante diferente é o aprezo que o profesor de Berlín mani-
festa pola persoa e pola obra do outro grande ilustrado francés, o 
barón de Montesquieu, que define como unha «cabeza de Xano» 
que engloba «as dúas grandes correntes dos últimos séculos, a 
racional iusnaturalista e mais a empírico-realista»8, que advirte 
non só no seu pensamento político senón mesmo nunha da súas 
teorías máis controversas, que era a influencia do clima nas 
accións humanas e na explicación causal dos feitos históricos. 
Sendo cáseque coetáneos, o racionalismo de Voltaire encontra 
en Montesquieu unha alternativa, alomenos parcial, que pode-
ría resumirse no recoñecemento do papel que desempeñan as 
emocións e paixóns no decurso da historia que, na opinión de 
Meinecke, lle permitiu «cruzar a delgada e fina liña» que afasta 
os eidos da Ilustración dos do Historismus. Irracional é o cabalo, 
pero o xinete debe ser racional, sentenciou Montesquieu, de 
modo que, na interpretación do autor alemán, «as paixóns dos 
homes e dos pobos non eran outra cousa que o cabalo fogoso que 
a razón, como xinete, tiña que dirixir e, segundo o caso, domar 
ou deixar correr ceibo»9. Un dos valores da obra de Montesquieu 

8  Páx. 239 desta edición. 
9  Páx. 247 desta edición.
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máis aprezado por Meinecke foi a súa concepción pragmática da 
arte da política, que o emparentaba con Maquiavelo e cos clásicos 
da Antigüidade, porque entre eles «salta á vista unha afinidade 
íntima»10, que coloca ao ilustrado francés «no cume e ponto final 
da corrente de pensamento e literatura fundada por Maquiavelo» 
(i: 87). Alén diso, na «revolución teórica» (Althusser) que intro-
duce Montesquieu na explicación dos feitos políticos hai unha 
continuidade da virtù maquiaveliana —fronte á fortuna— atra-
vés da «marcha xeral» (l’allure principale) das causas que rexen 
o mundo, que arrastran canda ela as causas máis particulares, 
isto é, a fortuna e demáis continxencias da historia. 

Nos alicerces do Historismus alemán non só está por dereito 
propio o barón de la Brède, senón que el representa «o cume 
máis alto» no movemento intelectual que arrinca de Maquiavelo, 
que non era outro que concibir «unha arte de gobernar racional 
baseada nun fundamento empírico»11. Porque esta conexión coa 
figura do pensador florentino reforzaba a tese xa desenvolta por 
Meinecke en 1924 sobre a Idea da razón de Estado, e permitíalle 
levar as augas do pensamento de Montesquieu cara ao muíño do 
Historismus individualizador, ao advertir que non se pode xulgar 
o pasado con criterios presentes: «Trasladar a séculos afastados 
todas as ideas do século no que se vive é a máis frutífera entre 
todas as fontes dos erros», sentenciaría Montesquieu, talvez 
pensando no elegante cosmopolitismo de Voltaire. En suma, que 
baixo un manto dominante de racionalismo estaba a xermolar 
en Montesquieu unha concepción da historia e da política na 
que o espírito e o corazón eran as bases dunha concepción indi-
vidualista da vida, das épocas históricas e dos pobos que, en 
substancia, se resume nos «mundos históricos» que prefire: «A 
Roma republicana, a Inglaterra constitucional e a Idade Media 
franco-xermánica», épocas nas que procuraba explicacións para 

10  Páx. 234 desta edición.
11  Páx. 250 desta edición.
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soster «a adaptación da racionalidade á irracionalidade» da 
historia e afortalar unha filosofía que se situaba alén do raciona-
lismo ilustrado. Estaba a deseñarse, na obra de Montesquieu, o 
elo que enlazaba coa «Contrailustración» que comezou a medrar 
nas figuras alemás de Möser, Herder e Goethe. Pero antes de se 
ocupar delas, o historiador Meinecke viaxa a Gran Bretaña, onde 
repara en conspicuos membros da escola de pensamento esco-
cesa e nun famoso pensador político da época, Edmund Burke, 
un «advenedizo irlándés» que triunfou na política británica e 
esconde unha persoa e un autor poliédrico, contraditorio e per-
sonalista, como o definiría Macpherson (1984). 

Meinecke, guiado pola forte influencia que Inglaterra exerceu 
sobre a Ilustración francesa, achégase a autores como David 
Hume ou Edward Gibbon que, na súa opinión, estaban daquela 
a levar a historiografía británica á súa cimeira. Do empirista 
Hume interesáballe a súa formación filosófica e o seu interese 
polas ciencias da natureza, que lle permitía «conciliar as nor-
mas da razón cos resultados da experiencia»12, pero tamén a súa 
insistencia na diversidade das manifestacións humanas (variety 
of mankind) e os modos diferentes de se forxaren os caracte-
res nacionais. De acordo con Meinecke, Hume tiña unha certa 
parentela coa obra e cos enfoques de Voltaire e recoñece que 
comezou a ser lido na Alemaña de comezos do século XiX, pero 
aínda non se podía atopar nel o esencial para o historicismo: «a 
animación interior da vida histórica» e un emprego crítico das 
fontes históricas, como sería norma desde Barthold G. Niebuhr. 
Do historiador da antiguidade Edward Gibbon, o que apreza 
Meinecke é a súa erudición e, nomeadamente, dous conceptos 
que conducen a Ranke: un universalismo baseado na com-
prensión da historia dos pobos desde a súa natureza e destino 
e, en segundo lugar, a capacidade para analizar, ao modo de 
Montesquieu, a decadencia do Imperio romano. Incorpora tamén 

12  Páx. 334 desta edición. 
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Charles Louis de Secondat, baron de Montesquieu, a quen Meinecke cualifica de «cabeza de Xano»
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o historiador escocés William Robertson para facer unha parada 
no prerromantismo que conecta con predecesores do século XVii 
xa examinados por Meinecke: Shaftesbury e Giambattista Vico. 
Pero do prerromantismo británico escolle o seu amor pola poesía 
popular que, pola súa banda, o «mago» Hamann e o seu dis-
cípulo Herder e mesmo Goethe converterían en pedra angular 
do seu pensamento: a poesía como «a lingua materna do xénero 
humano»13, no sentido de que non se trataba de algo a imitar 
senón auténtico, ao modo a obra de Homero. 

O periplo británico de Meinecke, sen pasar por alto a obra 
doutros escoceses como Adam Ferguson ou Adam Smith, con-
centra a súa ollada no pensamento e significado de Edmund 
Burke, o perspicaz e precoz analista da Revolución francesa 
(Reflections on the Revolution in France, 1790) na que encon-
trou unha ocasión excelente para criticar o peso do «esprito 
iusnaturalista» en decisións como a Declaración dos Dereitos 
do Home e do Cidadán e na artificialidade de que leis promul-
gadas por unha asemblea arrasasen con séculos de costumes, 
ignorando que só os dereitos herdados son os «dereitos reais 
do home». O que conecta a Burke coa corrente historicista é 
a súa posición contraria á revolución e, desde logo, a defensa 
da tradición como expresión dun valor conxénito ao espírito 
humano. O libro de Burke mostraba que o sentido da historia 
debe recoñecer a existencia dunha comunidade formada non 
só polos que están vivos, senón tamén por «aqueles que están 
mortos e por aqueles que están por nacer»14. Ideas que foron 
moi difundidas na Alemaña romántica e que Meinecke recoñece 
estaren presentes no seu Cosmopolitismo. A figura de Burke é, 
por tanto, un dos máis importantes nomes non alemáns, con 
Vico, Voltaire e Montesquieu, que deben figurar no panteón 
intelectual do Historismus, en tanto que acuñador dos grandes 

13  Páx. 374 desta edición.
14  Páx. 408 desta edición.
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tópicos do pensamento contrarrevolucionario europeo a partir 
de 1789: «La individualidad irrepetible e incomparable de las 
situaciones históricas», como alegato contra «la razón burguesa» 
(Carreras, 2000: 42). 

Precursores alemáns do Historismus

A primeira parte deste terceiro gran libro de Meinecke estaba 
dedicada a examinar as raíces espirituais do Historismus a partir 
dunha selecta nómina de autores europeos, de Vico a Burke, con 
especial atención aos grandes autores franceses da Ilustración 
(Voltaire e Montesquieu). Pero o libro ficaría manco de non 
contar cos resultados daquelas influencias exercidas por algúns 
autores alemáns igualmente selectos, que Meinecke divide en 
dous grupos. Un primeiro (Lessing, Winckelmann) que «pre-
parou de forma indirecta a vía ao historicismo» aínda que fose 
desde unha perspectiva «idealizadora» ou pouco atenta á histo-
ria, como lle apón a Winckelmann15; e un segundo grupo que se 
dedicou a conformar un «historicismo temperán» a través da des-
coberta da «individualidade na vida e na historia», que é o fun-
damento da corrente individualizadora. Neste grupo, Meinecke 
concentra a súa mirada sobre tres nomes, Justus Möser, Johann 
G. Herder e Wolfgang von Goethe, como preludio ao pensamento 
do historiador Ranke. En varias pasaxes do libro, considera o 
noso autor que estes tres nomes son «os maiores e máis influen-
tes» da nova sensibilidade histórica cuñada na segunda metade 
do século XViii a partir do movemento do Sturm und Drang. 

O primeiro punto de apoio para a eclosión do Historismus 
foi Justus Möser, un discreto funcionario da pequena cidade e 
principado episcopal de Osnabrück, «na que pasou a vida toda», 
pero sen deixar de estar atente ao que acontecía en Francia ou 
Gran Bretaña, onde realizaría unha «longa estadía». Meinecke 

15  Páx. 416 desta edición.
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descobre na «formidable obra» Osnabrückische Geschichte 
(Historia de Osnabrück) que Möser é capaz de dar sentido empí-
rico ás ideas de Montesquieu, ao pasar da análise da xénese 
das leis á explicación do seu funcionamento a escala local, estu-
dando os efectos que teñen na vida dos habitantes de Osnabrück, 
nomeadamente os propietarios da terra. Para Meinecke, o que 
estaba a facer Möser dunha forma consciente era que desde a 
historia local se podía construír un modelo válido para «a histo-
ria do Estado e da nación referida á totalidade do corpo político 
dun pobo», o que supuña un «xiro completamente novo» para a 
historia xeral alemá. 

O método de Möser estaba moi distante do seguido polos 
ilustrados franceses: «escoitaba como falaba a xente, coñecía os 
seus sentimentos» no traballo, no lecer e «na hora da súa morte», 
e mesmo reparaba na utillaxe empregada nos traballos agrícolas 
como faría século e medio despois Marc Bloch nos seus textos 
de Historia rural, porque, como observa Dilthey no gabancioso 
texto que lle dedica, «ninguén coma el viu tan de preto o labrego 
no seu honroso traballo baixo o amplo ceo» (Dilthey, 1944: 327). 
Aquel bispado, que reunía uns cento vinte mil habitantes, era 
para Möser un «microcosmos do mundo histórico e do home 
histórico xeral»16, no que durante varias décadas exerceu de 
advocatus patriae. Pero non se trataba dunha ollada de micros-
copio senón dunha forma de combater as ideas procedentes do 
que, ironicamente, denominaba o «Departamento xeral», isto 
é, a universalidade dos «supostos filósofos». Era unha forma 
de distinguirse, como fará logo Herder, da tentación ilustrada 
do iusnaturalismo e das ironías de Voltaire, quen consideraba 
«ridículo que alguén perdese un pleito segundo o dereito dunha 
aldea, mentres na situada a carón o tería gañado» (Dilthey, 1944: 
329). O mal estaba nas leis xerais. 

16  Páx. 451 desta edición.
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A conclusión, «revolucionaria» a xuízo de Meinecke, era que 
Möser fundía pasado e presente para encontrar a «individuali-
dade histórica» o que, de modo máis ampuloso, denominaría a 
«razón local», unha sorte de anticipo do que sería a «razón his-
tórica» de Hegel. Para a «razón local», o relevante era entender 
que os costumes do pasado non sempre eran equivocados nin 
que as propostas dos novatores debían aceptarse de modo acrí-
tico e que, por tanto, era compatible ser un «patriota local» con 
ser un «home de Estado». Esta condición, que o segue a empa-
rentar con Montesquieu e con Maquiavelo, concédelle a Möser, 
na leitura que Meinecke fai da súa obra, a grandeza de poder 
combinar a razón de Estado coa sensibilidade cara á «natureza e 
a necesidade»17; pero cunha vantaxe que en Möser é moito máis 
evidente: que a razón local era para el sempre máis que a razón 
universal. Así foi como achaiou o camiño para os seus sucesores 
que se ocuparon da historia política dos Estados, desde o barón 
vom Stein ata Leopold von Ranke, e ser un dos que «xunto a 
Herder, abriu primeiro o camiño cara o historicismo», conclúe 
Meinecke a propósito desta figura que pouco antes Dilthey xa 
cualificara de «grandeza solitaria». 

A obra de Herder foi, sen dúbida, a máis influente na corrente 
que embocou no Historismus alemán. El era un pastor protestante 
(«pietista») que exercía na cidade báltica de Riga, onde sentiu «a 
chamada da propia nacionalidade» e se viu moi influído polo 
místico Hamann, que o familiarizou coa cultura inglesa e coa 
importancia que ten a poesía como «lingua materna do xénero 
humano» que, neste caso, asociaba con Shakespeare pero tamén 
coa poesía arcaica e popular que parece puido comprobar nas 
festas do solsticio de verán en Riga. Efectuou despois unha longa 
viaxe pola Europa occidental, con estadías en París, Estrasburgo 
e Frankfurt, onde coñece e trata a Goethe no que foi considerado 
como un encontro sensacional, aínda que non consolidado nas 

17  Páx. 457 desta edición.
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súas biografías, malia os anos pasados na cidade de Weimar, 
onde exerceu como predicador. A exposición de Meinecke sobre 
Herder, que é moi seguida nos textos posteriores de historio-
grafía, divide as súas achegas en tres fases, vinculadas á súa 
vez a tres grandes obras. Unha primeira que corresponde aos 
tempos pasados en Riga e primeiras viaxes europeas ata ser 
un «conselleiro municipal» en Bückeberg, onde escribe a súa 
primeira gran obra, Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit (1774) (Máis unha filosofía da historia 
para a educación da humanidade), considerada como o ataque 
dun pastor luterano ás posicións dos Ilustrados franceses, obra 
que é avaliada por Meinecke como «o grandioso cadastro do 
historicismo»; unha segunda fase desenvolta basicamente en 
Weimar, en tempos «fecundados por Goethe», onde escribe o 
seu libro máis extenso e influente, Ideen zur Philosophie der 
Geschichte (1784-1791) (Ideas para unha filosofia da historia); 
e unha terceira fase, na que asiste entre entusiasta e crítico á 
evolución da Revolución francesa e as súas consecuencias máis 
universalistas. 

Con independencia da entusiasta lectura que Meinecke fai 
de Herder, o certo é que a influencia do antigo pastor de Riga 
foi moi forte non só no Historismus senón en toda a historia inte-
lectual contemporánea, nomeadamente no campo da «revolución 
romántica» e das doutrinas do nacionalismo, aos que achegou 
principios esenciais como o «espírito do pobo» (Volksgeist), a idea 
de pertenza a un grupo como acubillo necesario das persoas e a 
individualidade de cada época histórica, que só encontra expli-
cación na súa relación coa divindade e non no iusnaturalismo 
ilustrado. Para Herder, a comprensión do pasado só sería posible 
através da «compenetración empática», crenza complementada 
co papel central que tivo o cristianismo como «o lévedo máis 
activo da historia universal»18, no que exerceu clara influencia 

18  Páx. 536 desta edición. 
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a «conversa diaria» con Goethe, na que os unía a convicción 
de que natureza e humanidade formaban parte dun cosmos que 
procedía dun «fondo divino orixinario»19. De aí o recoñecemento 
de que individuum est ineffabile, expresión debida a Goethe que 
Meinecke coloca no incipit do seu libro e, como complemento, 
a especial relación de cada época histórica coa divindade, que 
será unha das divisas de Ranke. 

A cultura popular das poboacións eslavas e bálticas que 
coñeceu na súa mocidade inclinaron a Herder a respectar os 
valores das persoas e das comunidades locais como expresión do 
seu propio xenio ou espírito. Como observaría moito máis tarde 
Isaiah Berlin, «Herder é un dos poucos pensadores do mundo 
que adora as cousas por seren o que son, e non as condena por 
non teren sido doutro xeito» (Berlin, 2000: 93), o que o empa-
rentaba claramente co legado da razón local de Möser. Alén 
disto, Herder defende de modo sistemático o relativismo dos 
valores que non son aplicables de forma universal tanto vertical 
(historicamente) como horizontal (espacialmente): toda época ten 
valor en si mesma e cada sociedade ou patria defínese pola súa 
autenticidade cultural, que a converte á vez en diferente pero 
tamén en útil para a historia da humanidade: «Non hai no mundo 
dous momentos que sexan idénticos», afirmaría na primeira das 
súas obras (Herder, 1982: 297). Aínda que Herder pensaba na 
hipótese dun «estado nacional», cría na humanidade como refe-
rente, como enfatiza o propio Meinecke neste libro: «Se debes 
facelo, sirve ao Estado e, se podes, sirve á humanidade»20. Con 
todo, a súa achega máis relevante foi a de considerar a pertenza 
a un grupo como pauta de comportamento dos individuos, unidos 
entre si pola lingua, os costumes e a cultura, o que lles concede 
unha idea xenética da súa presenza no mundo e unha explicación 
da súa identidade, porque o grupo é directamente responsable do 

19  Páx. 557 desta edición.
20  Páx. 569 desta edición. 
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ser dos seus integrantes, identidade ou «alma» que non compar-
ten con outros grupos. Idea que terá unha profunda influencia no 
pensamento nacionalista contemporáneo. As achegas de Herder 
foron, pois, máis do que as dun precursor: marcaron a ferro o 
individualismo e o relativismo como valores supremos no curso 
da vida e da historia. Por iso non estraña que Meinecke conclúa 
a súa viaxe pola obra de Herder comparándoo con Cristobo 
Colombo, que morreu sen ser consciente de que descubrira un 
novo mundo. 

A longa parte final deste percurso polos precursores alemáns 
do Historismus está dedicada ao poeta Goethe. Téñense discutido 
as razóns que tivo Meinecke para esta escolla, sobre todo pola 
marxinalidade na que fica Ranke e a extensa atención prestada 
ao poeta Goethe que «deixou estupefactos moitos críticos do 
meu libro», diría o propio Meinecke en texto de 1939 dedicado 
a Schleiermacher (Meinecke, 1948: 91). Na recensión que se fai 
na francesa Revue d’Histoire Moderne, a sorpresa pola atención 
emprestada a Goethe tamén era notoria: «Pour un Français, le 
livre s’achève ici», porque as cento cincuenta páxinas dedica-
das a Goethe, «sont un cantique plutôt qu’une leçon» (Lajusan, 
1938: 329). Pero tamén se pode entender que, a través das 
numerosas páxinas que consagra ao poeta de Weimar, advír-
tese unha coherencia interna que conduce ao autor central da 
«Contrailustración» que foi o pastor protestante Herder: «Più che 
a Goethe, più che a Ranke è, in fondo, a Herder che il Meinecke 
fa pensare» (Antoni, 1951: 118). 

Certamente, a figura de Herder era central porque repre-
sentaba a conexión con Gottfried Leibniz e, sobre todo, con 
Vico, como agudamente analizou Isaiah Berlin nunha biografía 
intelectual comparada entre ambos os dous, o que confirma 
máis coincidencias que influencias intelectuais de Vico sobre 
Herder. Como é sabido, Goethe mantivera unha estreita relación 
con Herder despois do encontro entre eles en 1770, considerado 
polo poeta o suceso máis importante dos tempos que pasou na 
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cidade de Estrasburgo (Safranski, 2015: 83). A amizade entre 
estes dous astros do Sturm und Drang durou bastantes anos, ata 
que a amizade de Schiller con Goethe foi enfriando a relación de 
Herder co mestre de Weimar. Con todo, a influencia do teólogo 
sobre o poeta foi duradoira no que se refire á relixiosidade como 
explicación da Historia e da vida. De acreditar na opinión de 
Carlo Antoni, xa mentada, a influencia intelectual máis directa 
exercida sobre o Historismus tería sido a obra de Herder. Pero un 
analista italiano posterior, Fulvio Tessitore, pregúntase pola pre-
senza e significado de Goethe na xénese do Historismus alemán 
e acaba por responder, seguindo a Croce, que a importancia do 
autor de Weimar está en que cumpre un papel de substituto do 
filósofo Hegel, aínda que esta resposta non xustifique a exten-
sión que Meinecke lle concede á obra e pensamento de Goethe. 
Tamén se podería pensar, máis que nas escollas, nas ausencias 
que alén de Hegel resultan máis rechamantes na altura en que o 
libro foi escrito, como poden ser os nomes de Immanuel Kant ou 
de Friedrich Nietszche, que o desviarían da liña preferida polo 
noso autor, que era seguir aos historiadores Humboldt e Ranke, 
fronte ás posicións dos filósofos Kant ou Hegel.

Ora ben, o certo é que Meinecke non actúa con arbitrismo 
intelectual. O historiador escolle o sentido histórico de Goethe 
polo seu neoplatonismo, o papel atribuido á relixión e, nomeada-
mente, porque «ebbe il senso profondo di intendere il passato con 
il renderselo presente» (Tessitore; 1998: 96 e ss.). Esta idea está 
presente neste libro do Historicismo e, máis claramente, nalgúns 
breves textos que Meinecke redactou «antes, durante e despois 
da elaboración» desta magna obra que ao pouco foron publicados 
en Leipzig e traducidos aínda en vida nunha editorial napoli-
tana, con epílogo (appendice) de Croce. No primeiro dos seis 
artigos que o integran, dedicado a reflexionar sobre «Historia 
e presente» conecta directamente co Goethe de Dichtung und 
Wahrheit [Poesía e verdade], cando o poeta de Weimar vincula 
os seus recordos do período primeiro da Revolución francesa 
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co sentimento de que, por riba dos acontecementos singulares, 
tivo a sensación «do pasado e do presente nunha unidade» ou, 
dito nun dos seus versos, que «l’attimo è eternità», isto é, que na 
unión de pasado e presente trunfa a idea na que o percurso do 
tempo debe entenderse sub specie eternitatis (Meinecke, 1948: 
6, 14). Non é por acaso que Meinecke cualifique aquela obra 
como «o cume do pensamento histórico e da historiografía de 
Goethe»21 e que resgate con precisión a influencia exercida polos 
acontecementos revolucionarios de Francia como fonte de ins-
piración, favorable ou crítica, para tantos intelectuais europeos 
naquela altura, desde Burke e Goethe ata Kant e, desde logo, o 
Hegel que tanto os louvaría. 

En efecto, a obra de Goethe é analizada na liña que arrinca 
da Ilustración francesa e pasa por Möser e Herder, enten-
déndoa como «unha síntese de Ilustración e de elementos 
neoplatónicos»22, na que a obra do poeta leva ao seu cume o 
«proceso europeo» de revisión das relacións do individuo coa 
Natureza. Pero o propio Meinecke se cura en saúde ao concluír 
que, a pesar de ter sido Goethe a potencia máis vigorosa e 
efectiva nesa revolución da vida espiritual do seu tempo, tanto 
no conxunto de Europa como na Alemaña «non se tivo en conta 
debidamente no que atinxe á xénese do historicismo»23, no 
que se reafirma en artigos posteriores refutando a posición de 
Benedetto Croce. De modo conciso podería dicirse que nestes 
grandes precursores encontrou Meinecke as trabes mestras con 
que construír a arquitectura do Historismus: o cultivo da histo-
ria local como exemplo de funcionamento dun Estado no caso 
de Möser; o peso da lingua e do espírito popular (Volksgeist) na 
idea de comunidade nacional de Herder; a sensibilidade esté-
tica e o peso da relixión na obra de Goethe. Mentres que Möser 
podía «ler» documentalmente o pasado, Herder prefería «escoi-

21  Páx. 649 desta edición.
22  Páx. 659 desta edición.
23  Páx. 752 desta edición.
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Entre os autores non alemáns, o irlandés Edmund Burke (1729-1797, retrato por James Northcote) é 
un nome cimeiro no panteón intelectual do historicismo
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talo» na música e na lingua popular, e Goethe tratou de «ver 
o mundo» ao través da unidade de pasado e presente, nunha 
poética da eternidade. 

Como colofón do libro do Historicismo, Meinecke coloca un 
«discurso conmemorativo» sobre a figura de Ranke. Discurso 
pronunciado na Academia prusiana de Ciencias, con motivo do 
cincuentenario da morte do historiador, que pertencera durante 
máis de medio século á prestixiosa institución académica sita en 
Berlín. El lembra que fora un de tantos entre os «novos histo-
riadores de Berlín» que estiveran nas exequias de Ranke, «un 
dos inmortais». Ademáis de pasar revista ás principais obras do 
historiador, iniciadas co seu famoso libro de 1824, Geschichten 
der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514 
(Historia dos pobos romanos e xermánicos de 1494 a 1514), glosa 
as principais achegas rankeanas, condensadas en famosas sen-
tenzas espalladas nos escritos do inmortal historiador. Unha das 
máis coñecidas está no libro de 1824: «A misión do historiador 
consiste en contar as cousas tal como aconteceron», que máis 
que unha confesión de positivismo debe entenderse como defensa 
da individualidade na historia, que evita a subordinación dunha 
época a outra, colocándose deste modo a distancia da filosofía 
hegeliana. Posición que conduce a outra aposta de Ranke resu-
mida no que Meinecke considera «a segunda das grandes senten-
zas xerais» do Historismus, isto é, que «cada época garda unha 
relación inmediata con Deus», no sentido que ten un valor subs-
tantivo no seu propio ser. O individualismo conduce ao individuo 
por excelencia que é o Estado e á imposibilidade de que as épo-
cas históricas se relacionen horizontalmente, senón que o deben 
facer verticalmente. Trátase dunha «verticalidade metahistórica» 
que descualifica a idea de progreso e afortala o papel dos estados 
e unha visión conservadora sobre o presente (Carreras, 2000: 
45 e ss.). Unha terceira idea central de Ranke, mellor explicada 
no texto en que Meinecke glosa as achegas da Revista Histórico 
Política que aquel dirixiu entre 1832-1836, proporciona o perfil 
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máis claramente político de Ranke: a conexión de Bismarck co 
que pensaba o historiador e, sobre todo, a teoría do primado da 
política exterior fronte á política interior (Meinecke, 1948: 11 
e 27). En suma, a idea meineckiana máis constante é que con 
Ranke o Historismus chega á súa plena madureza

Ventura do Historismus e do seu autor 

Esta obra de Meinecke foi recibida en xeral con menos aplauso 
que as anteriores, non só polo tempo no que foi publicada, senón 
tamén polos seus contidos e, sobre todo, pola insistencia en man-
terse no campo das «ciencias do espírito». Con todo, Meinecke 
non foi o único membro da escola histórica alemá que se ocupou 
de explicar ou definir o que era o historicismo. Algúns filósofos, 
como Rickert ou Windelband ou profesores de Teoloxía, como 
Dilthey ou Troeltsch trataron de dar conta desta peculiaridade 
intelectual da Alemaña contemporánea. Pero foi Meinecke quen 
tratou con máis alento, en tanto que historiador das ideas, as 
raíces ou xénese do que acabou sendo o Historismus, o que 
explica que tanto a súa figura como a obra gozasen dun amplo 
recoñecemento en vida e, desde logo, despois da súa morte, 
nomeadamente dentro das fronteiras de Alemaña. Como sostén 
Luis Díez del Corral na presentación da versión española de 
Razón de Estado, «el conocimiento y la influencia de Meinecke 
fuera de las fronteras de su patria no guardan proporción con el 
papel que dentro de ellas ha desempeñado en la historiografía 
y, en general, en las ciencias humanas» (Meinecke, 1983: Vii). 

En efecto, o seu maxisterio na historiografía alemá debeuse ás 
súas monumentais publicacións, á dirección da principal revista 
histórica da corporación de historiadores e aos numerosos discí-
pulos que foi formando durante máis de trinta anos de profesor 
universitario, desde a «provincia renana» ata Berlín, entre os 
que se encontran algún estranxeiros, como o italiano Federico 
Chabod, o brasileiro Buarque de Holanda ou o estadounidense 
Richard Sterling, alén dos que colleron camiño do exilio nos 
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Estados Unidos desde 1933. Da súa recepción no interior e das 
polémicas que provocaron as súas obras e intervencións públicas 
xa nos ocupamos parcialmente, ao glosarmos os contidos dos 
seus principais libros. Pero dado que aquí se trata dunha tra-
dución a outra lingua, cómpre contextualizar brevemente como 
foi recibida a súa obra no exterior, partindo dalgúns indicadores 
obvios: tradución dos seus libros, críticas, monografías e perma-
nencia no tempo do interese cultural e historiográfico por este 
autor e polas súas obras. Pódense salientar varios espazos cultu-
rais nos que os ecos da obra meineckiana acadaron algún relevo. 
En primeiro termo, Italia, grazas á figura de Benedetto Croce. 
Tamén o mundo anglosaxón, en especial os Estados Unidos 
de América, onde foi traducido parcialmente. E, con menor 
intensidade, o espazo iberoamericano (México, España, Brasil, 
Arxentina), ficando nun lusco fusco a historiografía francesa, 
onde apenas logrou ser recoñecido. 

Foi en Italia onde se desenvolveu, desde os anos vinte, 
un notable debate sobre o storicismo, no que terciaron desde 
Benedetto Croce a Adolfo Omodeo, pero tamén foi na penín-
sula trasalpina onde se traduciron moitas obras de Meinecke, 
desde Cosmopolitismo (1930) ou L’idea della ragion di Stato 
(1942), ata La catastrofe della Germania (1948) e Le origini 
dello storicismo (1954), alén doutras obras menores, entre as 
que salientan os dous volumes das súas memorias, agrupadas 
baixo o título de Esperienze,1862-1919 (1971). A cadencia con 
que se van difundido en italiano as obras de Meinecke é cla-
ramente desigual, demorando máis de duas décadas en seren 
traducidas, agás a máis breve Die deutsche Katrastrophe, que 
por se tratar dun ensaio interpretativo da derrota alemá foi 
daquela considerada como un alegato moral a favor da Alemaña 
vencida e unha análise, desigualmente crítica, da experiencia 
do hitlerismo. Pero que tardaran tantos anos en seren traducidas 
as súas obras non supón descoñecemento ou desinterese, dado 
o intenso contacto —incrementado no ventenio fascista— que 
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as elites culturais italianas mantiveron durante décadas coa 
cultura e a lingua alemá. Isto explica que sexa na península 
transalpina onde «si svolge il capitolo di gran lunga più ampio 
della fortuna di Meinecke all’estero», como asegura Domenico 
Conte nunha moi precisa «storia della critica» do autor e da súa 
obra (Tessitore, 1998: 156). 

O autor italiano que máis interese mostrou pola obra de 
Meinecke foi, sen dúbida, o filósofo napolitano Benedetto Croce, 
que dá conta na súa revista La Critica das sucesivas obras que 
publica o historiador alemán, que son analisadas a partir da ver-
sión orixinal. Sen embargo, a acollida que Croce empresta aos 
libros do profesor de Berlín vai pasando dunha recepción entu-
siasta, como é a que lle concede a Comospolitismo, considerado 
eloxiosamente como libro dun «puro storico» capaz de fundir 
filosofía e historiografía, ata Origini dello storicismo, do que 
se ocupou extensa e criticamente no seu libro La storia come 
pensiero e come azione, publicado ao pouco de ter saido a lume 
a primeira edición alemá do libro de Meinecke. Conságralle nel 
un capítulo enteiro, que tivo rápida resposta por parte do histo-
riador de Berlín (Croce, 1938: 51-73; Meinecke, 1948: 91-111). 
Uns anos máis tarde, nunha recensión a propósito do libro 
de Walther Hofer, Geschichtsschreibung und Weltanschauung 
(Historiografía e visión do mundo, 1950), que examinaba global-
mente a obra de Meinecke, o filósofo italiano acaba por recoñe-
cer que a principal limitación do historiador alemán era que non 
integraba a historia coa filosofía, «quale io procuravo di avviare 
in Italia» (Croce, 1950)

Alén de Croce, da obra de Meinecke en particular e da 
corrente do Historismus ocupáronse tanto historiadores (Federico 
Chabod) como, e sobre todo, filósofos formados baixo o maxis-
terio, directo ou indirecto, do filósofo napolitano. Entre eles 
cómpre salientar a Carlo Antoni ou Pietro Rossi, quen, malia 
a admiración que sentían polo historiador alemán, non aforra-
ron críticas ás limitacións do seu concepto de historicismo e 
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ao individualismo interpretativo do que Meinecke fixo especial 
bandeira, así como da súa deficiente formación como filósofo e 
mesmo como historiador das ideas. A marxinación que fai de 
certos autores, como Hegel, e a insistencia sobre unha visión 
dualista do decorrer histórico, son reparos que tamén están 
presentes nas páxinas de Croce e dos seus seguidores, incluí-
dos historiadores e filósofos da segunda posguerra como Delio 
Cantimori ou Toni Negri (Conte, 1998: 158). Desde un punto 
de vista máis próximo ás ideas centrais de Meinecke, alén do 
seu discípulo Chabod —que compartillou a súa admiración 
polo Historismus coa influencia da historiografía francesa de 
Annales—, cómpre subliñar a extensa obra de Fulvio Tessitore, 
espallada en libros específicos e numerosos artigos recollidos na 
súa serie de Contributi, en varios volumes, alén de presentacións 
e prólogos de textos menores do autor alemán. Despois de Croce 
é, sen dúbida, o autor que máis divulgou a obra meineckiana no 
seo da cultura italiana da segunda posguerra. 

No mundo anglosaxón e, nomeadamente nos EE UU, a recep-
ción da obra de Meinecke foi menos sistemática. Certamente 
foron traducidos ao inglés moitos dos seus libros, desde os tres 
grandes ata textos máis breves como o dedicado á «catástrofe 
alemá», xa verquido en vida do autor. Algúns títulos foron 
claramente modificados, especialmente o de Razón de Estado 
que saiu precedido dunha referencia explícita a Maquivelo 
(Machiavellism) que tería algúns ecos en autores máis moder-
nos, como os integrantes da escola de pensamento político de 
Cambridge, mentres que o libro dedicado ao Historicismo, tra-
ducido en 1972, contou cun prefacio de Isaiah Berlin ampla e 
criticamente glosado desde a perspetiva da Historia das Ideas en 
tempos máis recentes (Sternhell, 2006: 151 e ss.). Tamén tivo 
influencia bastante directa en Robin G. Collingwood, autor de 
The Idea of History (1946). En todo caso, a presenza das obras 
do noso autor foi quizáis máis relevante nos EE UU, debido a 
que unha selecta nómina de discípulos alí exiliados, como Hans 
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A obra de Johann Gottfried Herder (1744-1803, retrato por Gerhard von Kügelgen) é fundamental 
non só na xénese de desenvolvemento do Historismus alemán senón en xeral na historia intelectual 

contemporánea, á que achegou conceptos cruciais como o de Volksgeist (‘espírito do pobo’)
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Rothfels, Felix Gilbert ou Hans Rosenberg (Ritter, 2010), axuda-
ron a crear un perfil específico de Meinecke como un historiador 
das ideas políticas. Amósano así a obra politolóxica de Richard 
Sterling e a máis historiográfica de George Iggers, alén do inte-
rés que lle prestaron algún membros da «escola de Cambridge» 
(Quentin Skinner ou John G.A. Pocock). 

No que se refire ao espazo da lingua castelá, tanto en Europa 
como en América, a influencia do historiador Meinecke foi bas-
tante desigual, malia que en Razón de Estado presta notable 
atención á política española en Italia. No caso da cultura histó-
rica española non se rexistran conexións directas con Meineke 
entre os numerosos «pensionados» españois no estranxeiro antes 
da guerra civil que, no caso dos historiadores, foron de preferen-
cia a Francia e menos a Alemaña, agás estudosos de arqueoloxía 
ou historia do dereito, como foi o caso de Pere Bosch-Gimpera 
ou Ramón Carande, entre moitos outros. Pero non consta que 
ningún deles fose alumno de Meinecke, como o serían de Hans 
Kelsen ou Hermann Heller sinalados estudantes de Dereito 
(Francisco Ayala, Lois Tobío), con estadías en Berlín entre 1929 
e 1930. A chegada da obra de Meinecke á cultura de lingua cas-
telá tivo lugar en ámbitos intelectuais diferentes, e produciuse de 
forma claramente intermitente. 

Un autor que podería apoñerse á posición representada por 
Benedetto Croce en Italia, sería en España José Ortega y Gasset 
quen, sen embargo, prestou menor atención á historiografía 
alemá que o napolitano. De feito, a reflexión máis extensa de 
Ortega sobre Meinecke foi feita nos textos reunidos na obra 
Meditación de Europa, escritos despois de 1945, arredor da 
idea de nación e de europeísmo. Aínda que neles admite que 
Meinecke é «uno de los más grandes historiadores de la antigua 
Alemania», as referencias ou discrepancias con él céntranse no 
Cosmopolitismo e non no Historicismo, ao que non fai referen-
cias expresas (Ortega, 1983, iX : 247 e ss.). Isto pode explicar 
que, a diferenza de Italia, sexa moi escasa a tradución ao espa-
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ñol peninsular da obra de Meinecke. De feito, a súa única obra 
traducida en España foi La idea de la razón de estado, promo-
vida desde o ámbito da historia das ideas e do pensamento polí-
tico, en versión de Felipe González Vicén, profesor de Filosofía 
do Dereito, que está precedida polo notable «estudio preli-
minar» de Luis Díez del Corral, autor daquela xa consagrado 
como experto na historia do liberalismo europeo e das ideas 
políticas. A obra tivo a súa primeira edición en 1959 (Instituto 
de Estudios Políticos) e unha reimpresión, en 1983, a cargo do 
Centro de Estudios Constitucionales. A diferenza do caso ita-
liano ou anglosaxón, nunca foi traducida a primeira das grandes 
obras meineckianas, Cosmopolitismo, aínda que foi analizada 
por estudosos da teoría do nacionalismo en tempos máis recen-
tes (Máiz, 2018). Malia estas limitacións na recepción española 
da obra de Meinecke, debe subliñarse que, tempo andado, o 
Historismus alemán e, con él, o autor do Historicismo, mereceu 
constante atención por parte de Juan José Carreras, autor de 
excelentes ensaios sobre a historiografía alemá, que agora con-
tinúan os seus discípulos da Universidade de Zaragoza (Carlos 
Forcadell, Ignacio Peiró e Miquel Marín). A obra de Meinecke 
tamén está presente en obras de filósofos (Jacobo Muñoz, 
Manuel Cruz) e de xuristas como Miguel Herrero-Rodríguez de 
Miñón, que reiteradamente se ten confesado seguidor da escola 
historicista, de Savigny a Meinecke.

En México, grazas ao exilio republicano español e á poten-
cia editorial daquel país, foron traducidas numerosas obras de 
escola histórica alemá, desde o propio Ranke ou Dilthey ata 
Meinecke. De especial relevancia foi a atención emprestada 
á cultura alemá na Sección de Obras de Historia do FCE, na 
que tivo unha certa influencia un exiliado galego como Ramón 
Iglesia Parga, cotradutor el mesmo da obra historiográfíca do 
inglés G.P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo xix. Foi 
neste contexto no que se promoveu a tradución de El historicismo 
y su génesis de Meinecke (1943), e que autores mexicanos como 
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Edmundo O’Gorman se ocuparon das súas obras (Villalobos, 
2017). A presenza na Arxentina foi claramente menor, sendo tra-
ducida Die deutsche Katastrophe, da que chegaron escasos ecos 
a España, aínda que é de notar que na editorial Nova, dirixida 
por Luís Seoane, fose publicada en 1953 a versión española de 
Eduard Fueter, Historia de la historiografía moderna (edición 
alemá en 1913), unha obra de referencia para a historiografía 
europea, nomeadamente alemá e francesa.

Noutros países de América, a repercusión da obra de 
Meinecke foi sensiblemente máis fraca e, de feito, só merece 
ser sinalado o caso do Brasil. O historiador brasileiro Sérgio 
Buarque de Holanda, que morou ano e medio en Berlín (1929-
1930), «seguiu com muita regulariedade alguns cursos, inclusive 
de Meinecke», tomando da cultura histórica alemá e das leituras 
alí feitas (desde Goethe a Sombart ou os irmáns Weber) inspira-
ción para o seu libro Raízes do Brasil, que o seu principal dis-
cípulo considera «meio alemão» na súa feitura (Cándido, 1982: 
7). Alén desta experiencia berlinesa, algúns textos e referencias 
á obra de Meinecke mostran que Buarque de Holanda coñecía 
de primeira mán o Historismus, do que se fai eco na súa obra 
de crítica literaria e, de modo moi preciso, no seu longo prefa-
cio a unha edición brasileira de textos de Ranke (História, Sâo 
Paulo, 1979), na que menciona con frecuencia ao Meinecke como 
«autorizado intérprete» da escola histórica rankeana e analiza 
con grande solvencia a ventura do Historismus despois de 1945, 
sinalando criticamente o que de «actual e inactual» acabara por 
caracterizar a tradición rankeana (Buarque, 2007: 314-363). 

Unha posición diferente foi a adoptada pola cultura fran-
cesa, que prestou máis atención á obra de Meinecke desde a 
filosofía (Raymond Aron) que desde a historia. A recepción do 
libro de Meinecke de 1936 foi desigual, pero en ningún caso 
moi gabanciosa. Na xa consolidada Revue d’Histoire Moderne, 
a apreciación da obra de Meinecke foi positiva, subliñando a 
coherencia coas dúas grandes obras anteriores do autor, así 
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como as conexións da obra meineckiana coa historiografía 
francesa (Lajusan, 1938). Pola contra, na xove revista Annales, 
o medievalista Marc Bloch chegou a definir a obra como «un 
ouvrage [dun autor que] n’est jamais indifférent», cheo de infor-
mación sobre autores maiores da cultura europea, pero entende 
que chega a destempo: «Un pareil livre est donc déconcertant» 
(Bloch, 1939: 429). Aínda que poida ter algo de azaroso, o 
feito de que tanto Meinecke como Marc Bloch (canda Lucien 
Febvre) fosen sucesivamente profesores na Universidade de 
Estrasburgo engade unha distancia emocional, de raíz nacio-
nalista, aos seus modos de facer historia, pois todos eles eran 
debedores do valor simbólico que a provincia renana tivera na 
construción de modelos historiográficos ben diferentes, desde 
o Historismus ao grupo de Annales, ambos os dous madurados 
de modo sucesivo na capital da Alsacia que, como recoñece 
Meinecke neste libro, tanto era «campo de batalla da cultura 
alemá e francesa» como lugar de encontro dos seus admirados 
mestres Herder e Goethe, onde acabaría por emerxer «a nova 
xermanidade» goetheana (ii, 117-118). 

Creo que é debido, dado o lugar onde agora é traducido e 
imprentado este libro, que nos preguntemos pola súa presenza 
na cultura galega, nomeadamente entre as elites do pensamenrto 
nacionalista máis que no ámbito historiográfico. Realmente a súa 
recepción poderíase cinguir a dous membros da Xeración Nós 
que, por diversas razóns, conectaron —máis que propiamente 
con Meinecke— coas ideas procedentes da cultura alemá que 
lle cadraban ben á Weltanschauung que caracterizou aquela 
xeración onde, como lle acontecía ao historiador alemán, os 
valores do individualismo e vitalismo, así como do historicismo 
como forma de explicar a idea de Galicia, están moi presentes 
en textos con diversos rexistros: nos ensaios máis doutrinais, nal-
gúns artigos de prensa e tamén nas obras de creación literaria, 
nomeadamente en prosa. Nun texto escrito con fins escolares, 
Vicente Risco repasa a historiografía europea daquela altura, 
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gabando en especial a obra de Oswald Spengler, autor de «el 
último gran libro que ha producido nuestra época»; sen embargo, 
apenas menta ningún autor da corrente do Historismus alemán, 
aínda que si os seus precursores desde Vico a Herder ou Goethe 
(Risco, 1928). Nos textos teóricos de Risco está decote presente 
a idea, de claros ecos herderianos, de que a misión esencial 
dunha cultura é achegar algo orixinal á historia da humanidade, 
o que empata claramente co método individualizador que carac-
teriza o Historismus, así como a convicción de que só unha cul-
tura auténtica é compatible co universalismo. Non semella que 
lera a Meinecke e moito menos esta obra, pero o seu pensamento 
político é debedor dos valores (individualismo, irracionalismo, 
vitalismo) que representan tantos autores europeos desde finais 
do século XiX, de Maurice Barrès a Oswald Spengler, que se ato-
pan en semellante corrente ideolóxica á de Vicente Risco, que el 
reconstrúe con precisión no ensaio Nós os inadaptados (1933). 

Pola súa parte, Ramón Otero Pedrayo tampouco parece ter lido 
directamente a Meinecke, pero si aos autores que son os mestres 
do Historismus, como é o caso de Vico, Goethe e Herder. Nos 
seus artigos de prensa, nas súas cartas e, desde logo, en ensaios 
e mesmo libros de creación está presente esa cosmovisión propia 
do Historismus, que prefire o Romantismo á Ilustración, as lectu-
ras de Herder ou Goethe no canto de Kant ou Voltaire. Da forza 
do napolitano Vico dá conta no seu coñecido Ensayo histórico 
sobre la cultura gallega (Otero Pedrayo, 1933) e de Goethe ocú-
pase en 1932 nun texto conmemorativo do centenario da morte 
en Weimar do «meirande piñeiro do bosque boreal da Europa», 
consideración que cadra moito ben coa idea de Meinecke. O seu 
título, Lembranza de Goethe, publicado por Nós en Compostela, 
foi en orixe unha conferencia dirixida aos mozos dos Partido 
Galeguista, nunha das escasas homenaxes tributadas na Iberia 
ao mestre de Weimar. No decurso daquela conferencia, evoca 
Otero o celebrado encontro en Estrasburgo do poeta con Herder, 



73
A XÉNESE DO HISTORICISMO

no que resume, sen mención expresa a esta corrente intelectual, 
o sentido último que tivo o enteiro Historismus alemán: 

En Strasburgo, Goethe pasa por unha crisis perigosa 
para o seu xenio: a influencia do clasicismo francés 
(…) Mais un dia Goethe atopa na escaleira da pou-
sada do Esprito a un home orixinal, con quen traba 
cordial amizade: Herder. Nativo de Livonia, pietista, 
viaxeiro e observador, Herder enseña a Goethe que 
o tempo do «Grand Siècle» de Luis XiV e tamén o de 
D’Alembert, Montesquieu, Voltaire, están gastados; 
que ha de procurar o vivir orixinal dos pobos, a Edade 
Media, a lenda popular. E Goethe, salvado do perigo 
clásico, volve a ler a Shakespeare (Otero Pedrayo 
1973: 255).

Coda: historia e política

Historia e política forman a trama esencial da historiografía 
europea e desta condición non podían ficar á marxe tanto os 
precursores como os cultivadores do Historismus alemán. Isto 
lévanos a unhas breves consideracións finais sobre o papel 
desempeñado por Meinecke e polas ideas historicistas no pen-
samento político do seu tempo e de épocas posteriores. A obra 
dedicada ao historicismo é o broche final dun proxecto de máis 
de trinta anos de historiador das ideas políticas e da razón filo-
sófica que gobernaba a historiografía e, por extensión, a cultura 
política do seu tempo. O libro foi a culminación dunha biografía 
intelectual que comezara coa brillante análise da peculiaridade 
da unificación alemá e que, trinta anos máis tarde, se debruza 
na tarefa de procurar as raíces doutrinais que conducen do uni-
versalismo ilustrado ao individualismo metodolóxico mediante o 
que se podía unir o papel do Estado, como expresión da potencia 
dunha nación, e o individuo como algo ineffabile, que non se 
pode disolver na corrente da historia. De ser un political thinker 
nas dúas grandes obras anteriores, o Historicismo é unha obra 
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de madurez que algúns analistas coetáneos calificaron quizáis 
como «his finest work» (Sterling, 1958: 13). 

O esforzo intelectual de Meinecke para entender o Historismus 
alemán en clave europea foi enorme, como xa mostrara nas duas 
grandes obras precedentes, pero o seu obxectivo último neste 
caso era, máis que a procura de precursores, levar a cabo unha 
síntese intelectual da tradición histórica alemá e mostrar a súa 
orixinalidade, nun adianto do que posteriormente se chamaría a 
creación dun paradigma intelectual, asociado á obra de Thomas 
S. Kuhn e á súa tese das revolucións científicas. Chegados a este 
punto, é preciso recapitular brevemente o que este libro supuxo, 
por unha parte, na evolución da historiografía dentro e fóra de 
Alemaña e, en segundo lugar, a conexión de Meinecke coa his-
toria das ideas e co pensamento conservador, na liña de formar 
parte principal da crítica da razón ilustrada, tamén coñecida 
como a «Contrailustración». 

Cómpre advertir que o pensamento ou «revolución» histori-
cista está presente na historiografía, pero tamén en disciplinas 
como a filosofía, a economía, o dereito e mesmo a teoloxía. O 
seu apelo ao relativismo dos valores e á historización do pensa-
mento era a enseña de Meinecke que, na defensa deste concepto, 
fíxoo recuar ao tempo do Romantismo e convertelo en fenómeno 
basicamente alemán, como unha segunda gran conquista inte-
lectual despois da Reforma luterana. Pero este Historismus 
estaba a tropezar con problemas novos, provocados polos «débats 
intellectuels de l’après-1918» e, por tanto, «il était dépourvu 
d’actualité à son époque» (Oexle, 2001: 97-99). En esencia, 
segundo a análise deste medievalista alemán, o pensamento de 
Meinecke ficaba á marxe da profunda renovación conceptual e 
metodolóxica que tivera lugar na Europa de entreguerras, desde 
a socioloxía de Durkheim ou Max Weber á propia física de 
Einstein ou Heisenberg, pero tamén das provocadoras pregun-
tas —positivismo, obxectividade, relativismo— que Friedrich 
Nietszche fixera no seu texto de 1874, «Vom Nutzen und Nachteil 
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der Historie für das Leben» [«Sobre a utilidade e inconvenien-
cia da historia para a vida»], incluído nas súas Unzeitgemäßen 
Betrachtungen [Consideracións intempestivas]. Esta renovación 
poñía en cuestión non só o concepto de Historismus senón o 
método individualizador que o caracterizaba, anos antes da 
aparición do libro de Meinecke, nunha peculiar «révolution anti-
historiciste» na que converxen, con resultados dispares, desde os 
membros da francesa revista Annales ata os discípulos de Stefan 
George (Raulff, 2005: 297 e ss.)

Fronte a estes desafíos, a proposta do autor deste libro non 
achegaba máis resposta que a glorificación do individualismo 
como método de coñecemento fronte ao que daquela estaba a 
propugnar Max Weber, nunha secuencia que se remontaba a 
Galileo e Kant, segundo a cal «les concepts ne sont et ne peu-
vent être que des instruments de pensée» que se constrúen en 
relación cos obxectos «que doivent être orientés en fonction de la 
connaissance», e non á inversa (Oexle, 2001: 25). Certamente, 
o Historismus alemán estaba a entrar en crise, e talvez isto 
explique a desigual recepción que tivo a obra de Meinecke na 
historiografía do seu tempo, incluída esa reserva tan expresiva de 
ser un libro «desconcertante» en opinión dun Marc Bloch que 
coñecía directamente o estado da historiografía alemá, tanto a do 
grupo de Meinecke como a de notábeis membros do «círculo» de 
Stefan George, tal que Ernst Kantorowicz, co que moito conxe-
niou no tempo en que ambos coincidiron na universidade de 
Oxford; de feito Bloch foi «le plus éminent médiéviste dont [EK] 
fit la connaissance à Oxford» (Lerner, 2017: 293 e ss.). 

Pero o libro de Meinecke foi máis resiliente do que se podía 
prever cando saiu a lume. O autor mantivo o seu prestixio intelec-
tual, como denotan os textos de Croce ou Ortega y Gasset, alén 
da montaña de discípulos que tivo dentro e fóra da Alemaña. A 
crise da escola historicista, anunciada por algúns autores a partir 
da aparición da obra de Oswald Spengler, Der Untergang des 
Abendlandes [A decadencia de Occidente, 1918], non foi evidente 



76
prólogo
RAMÓN VILLARES

na Alemaña ata os tempos da segunda posguerra, cando o propio 
Meinecke laiaba «o triste destino do pobre Historismus, atacado 
por todas partes», como lle confesaba ao seu colega austríaco 
Heinrich von Srbik (Buarque, 2007: 344). As mudanzas estaban 
en camiño, mesmo para o albacea da escola histórica tedesca. 
Lograse ou non un cambio de paradigma análogo ao acadado no 
seu dia polo individualismo historicista, o que resulta claro é que 
a propia historiografía alemana posterior a Meinecke foi capaz de 
defrontar unha mutación metodolóxica, através de debates sobre 
as responsabilidades contraídas polas dúas guerras mundiais 
ou polo nazismo, que a levaron por vieiros totalmente diferentes 
dos que percorreran os membros da vella escola histórica, desde 
Ranke a Meinecke. Nesta revisión historiográfica foi esencial 
a polémica provocada pola obra de Fritz Fischer nos sesenta, a 
Historikerstreit ou «pleito dos historiadores» nos oitenta e, nomea-
damente, as innovacións procedentes da «historia dos conceptos» 
(Werner Conze, Reinhart Koselleck) e da denominada «ciencia 
social histórica» elaborada en grande medida polo grupo ou 
escola de Bielefeld (Hans-Ulrich Wehler, Jürgen Kocka), que tivo 
o seu soporte na revista Geschichte und Gesellschaft, fundada en 
1975 (Carreras, 2000: 50-72; Mees, 1996). 

Onde Meinecke logrou quizás unha posteridade máis extensa 
foi no campo das ideas, ao servir de autor-ponte que conecta o 
pensamento da «Contrailustración» cun grupo de ideólogos con-
servadores da segunda postguerra, nomeadamente representados 
por Isaiah Berlin, difusor das teses historicistas de Meinecke na 
Gran Bretaña. En expresión de Sternhell, o libro de Meinecke 
está a cruñar un concepto «à haute charge idéologique», suxe-
rindo que existe unha conexión do historiador alemán coa escola 
(«totalitaire», sic) de Isaiah Berlin, definido como un «admi-
rateur de Meinecke». As razóns polas que o historiador israelí 
establece esta influencia tan estreita entre os románticos estu-
dados por Meinecke e as posicións doutrinais de Berlin están na 
constatación de que todos eles se len uns a outros, sexa Herder 
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por Renan, Vico por Croce ou o propio Meinecke por Berlin, 
nun peculiar comercio de ideas (Sternhell, 2006: 22 e ss.). Pero 
de que ideas se trata? Do conxunto de pensamentos que están 
presentes no libro do Historicismo, case todos eles glosados nesta 
introdución, que permiten fundar «une autre modernité», a partir 
dun bloque central composto polo rexeitamento da racionalidade 
ilustrada e, por tanto, a defensa do relativismo dos valores e o 
culto do particularismo. 

A leitura que Isaiah Berlin fai da obra de Meinecke permíte-
lle comprobar que existe unha cadea de autores que comeza en 
Vico e Herder e que termina no autor do Historismus, aínda que 
tamén advirte continuidades nas obras de Martin Heidegger e 
Hans Georg Gadamer (Sternhell, 2005: 118-184). Non parece 
moi razoable a desautorización que Sternhell fai de Meinecke e 
do seu admirador Isaiah Berlin, ao establecer a «ecuación histo-
ricismo igual a autoritarismo e iluminismo igual a democracia» 
(Palti, 2006: 219), porque esa relación causal non está presente 
na enteira obra de Meinecke. En todo caso, o debate aberto no 
campo da historia das ideas e das linguaxes políticas deixa 
patente que o autor do Historismus non pasou desapercibido 
na segunda postguerra, o que non resulta gabanza menor para 
quen foi considerado como un seguidor das ideas de Leopold von 
Ranke e dos seus precursores intelectuais e un brillante albacea 
da súa extensa escola histórica.
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NOTA DOS TRADUTORES

A presente tradución da obra Die Entstehung des Historismus 
(Múnich/Berlín: Oldenbourg, 1936, 2 volumes), de Friedrich 
Meinecke, elaborouse a partir da segunda reimpresión (Múnich: 
Oldenbourg, 1965) da terceira edición da obra, publicada en 
1959 no marco da edición da totalidade da obra do historiador 
alemán polo Instituto Friedrich Meinecke da Universidade Libre 
de Berlín (Freie Universität Berlin), que fai parte pola súa vez 
da área de ciencias históricas e culturais desa universidade. 
Existe unha segunda reimpresión (2016) desa obra completa, que 
tampouco incluíu mudanzas substanciais. A respecto das ante-
riores, tanto a primeira edición de 1936 como a segunda edición 
de 1946 (Múnich: Leibniz Verlag), os cambios limítanse, sobre 
todo, ao deseño dos índices onomásticos e temáticos.

Recrear un texto científico de semellante envergadura noutro 
idioma sempre constitúe un duplo desafío. Non só se trata de 
defrontarse cos contidos concretos que cómpre expresar noutra 
lingua, neste caso a galega, senón tamén de tentar comprender 
o universo científico que era coetáneo do autor. No decurso da 
tradución o obxectivo non só debe consistir en reproducir nunha 
linguaxe comprensible e lexible as ideas e os contidos da obra, 
senón tamén en servir de ponte entre ese contexto académico do 
pasado e o mundo científico da actualidade. Non se trata tanto 
de recrear a linguaxe científica doutrora, senón de construír un 
texto no que se expresan de xeito comprensible os conceptos, 
ideas e reflexións do autor. Xa que logo, atopar unha expresión 
axeitada noutro idioma para un léxico que, ás veces, está anco-
rado no pasado require un alto grao de intuición e adaptación á 
expresividade e recursos propios do idioma ao que se traduce. 
Un reto que calquera coñecedor do idioma alemán comprende, e 
que máis dunha vez obriga a buscar perífrases e solucións alter-
nativas para conceptos dificilmente traducíbeis de xeito literal. 
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O mesmo acontece á hora de transladar a sintaxe do orixinal, 
sumamente complexa e por veces enguedellada, propia do ale-
mán académico da época de Meinecke. Nesta empresa cómpre 
operar con flexibilidade e mesmo imaxinación, fuxindo de mol-
des e criterios ríxidos e literais, para atopar solucións acaídas a 
cada frase e párrafo. Os criterios que priman en cada momento 
serven sempre a un obxectivo: que o lector en galego teña diante 
dos seus ollos un texto o máis lexible, fluído e comprensible que 
sexa posible, na procura das expresións menos revesgadas, e 
facendo posible unha lectura áxil e cómoda. 

A iso súmanse as características propias dunha obra de 
senectude, froito da pluma dun grande erudito das ciencias 
históricas e da historia do pensamento que anda na procura 
das grandes liñas do seu argumento. Por iso, abeira en oca-
sións, ou sinxelamente presta escasa atención, á exactitude e 
pulcritude do seu aparello crítico. Non deixa de ser rechamante 
que unha obra coma esta careza dunha bibliografía, na que se 
inclúan tanto as obras primarias (fontes éditas e inéditas) como 
as lecturas secundarias. As referencias bibliográficas que apa-
recen citadas tanto no texto principal como nas notas a rodapé 
adoitan aparecer abreviadas, sen grandes especificacións, e sen 
o mesmo autor seguir un criterio uniforme. Sen ofrecer unha 
bibliografía exhaustiva e completa, levamos a cabo, sempre que 
foi posible, unha revisión das referencias bibliográficas citadas 
por Meinecke, incluíndo os seus datos completos, coa finalidade 
de que sexa máis doado para o público lector localizar as obras 
nas que o autor se basea para construír o seu texto. 

Verbo das obras dos diversos pensadores e filósofos que son 
aludidas e citadas no texto principal, temos optado aquí por 
citalas na súa tradución ao galego, para así contribuír a unha 
lectura máis fluída. En troques, no caso de que se ofreza entre 
parénteses a indicación a que parte da obra se refire unha cita 
en concreto, aparece na súa versión no idioma orixinal, pois se 
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trata nese caso dunha cita bibliográfica, referida pola súa vez a 
unha obra e unha edición en concreto. 

Agardamos que a tradución que aquí ofrecemos ao público 
lector non só cumpra co noso devezo por compoñer un texto de 
doada e agradable lectura, senón que, diante todo, sexa quen de 
introducir ao lector galego nunha das grandes obras da historia 
do pensamento dos últimos catrocentos anos, para mergullarse 
nunha cultura científica tan subtil, fonda e ambiciosa como 
abranguente e erudita, da man dun dos pensadores fundamen-
tais da historiografía alemá dos principios do século XX. 





Á memoria da 
Universidade de Estrasburgo 

dos tempos de preguerra





Escribinche xa a sentenza
Individuum est ineffabile,
da que deduzo un mundo?

Goethe a Lavater, 1780
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LIMIAR

Podería parecer empresa arriscada escribir unha historia da 
xénese do historicismo cun enfoque afirmativo, dado que resoa 
dende hai anos o clamor de que cómpre superar o historicismo. 
Ora ben, as revolucións espirituais, unha vez consumidas, non se 
poden desfacer nin na súa existencia nin nos seus efectos. Cada 
unha delas segue a actuar nas profundidades, mesmo no caso de 
seren suplantadas, como ocorre nestes tempos, por unha nova 
revolución. Pois a aparición do historicismo foi, como se quere 
demostrar neste libro, unha das maiores revolucións intelectuais 
realizadas no pensamento do mundo occidental.

Despois de ler o meu libro talvez se recoñeza a realidade 
desta revolución. Así e todo, é difícil asumir de bo grado o 
termo historicismo para designar os contidos desta revolución, 
xa que o termo é recente, no fondo un século máis novo que a 
orixe daquilo que por el entendemos. Ademais, moi axiña atri-
buíuselle un sentido reprobatorio, por mor tanto de esaxeracións 
como de dexeneracións. A primeira vez que o vin empregado 
sen ese sentido reprobatorio foi no libro de K. Werner de 1879 
sobre Vico, que fala do «historicismo filosófico de Vico» (pp. Xi 
e 283). Despois, mais xa con sentido reprobatorio, na polémica 
de Carl Menger contra Schmoller, Die Irrtümer der deutschen 
Nationalökonomie [Os erros da economía nacional alemá], de 
1884. O que criticaba Menger era a esaxerada valoración da 
historia na economía nacional, da que na súa opinión peca 
Schmoller. Quen queira coñecer máis detalles sobre a historia do 
termo historicismo pódese informar en Karl Heussi, Die Krisis 
des Historismus (1932) [A crise do historicismo]. Con todo, no 
decurso do debate ocorría que, precisamente a causa da conno-
tación negativa que supostamente expresaba o termo, acordaba a 
consciencia de que por trás dos seus impugnados excesos e debi-
lidades se atopaba un grande e poderoso fenómeno da historia do 
pensamento que precisaba dunha denominación, xa que aínda 
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non o tiña. Recoñecíase que aquilo que se combatía e conside-
raba nocivo xurdira do mesmo solo no que se fundamentaban, en 
xeral, dende comezos do oitocentos as florecentes ciencias huma-
nas. As palabras críticas pódense converter en honrosas cua-
lificacións cando a persoa censurada se apropia delas, porque 
presente que aquilo que nela se censuraba se relaciona co mellor 
que é capaz de ofrecer. Ha tomar en consideración as críticas 
xustificadas, pero afirmándose no mellor que leva dentro. Desta 
forma procedeu Ernst Troeltsch. No ano 1897 aínda sumábase 
aos laios de que na ciencia xurdira un «historicismo que define 
a súa misión tan só na comprensión da realidade, mais non na 
súa recreación» (Schriften 4, 374) [Escritos]. No ano 1922, pouco 
antes da súa morte, publicaba a súa grande obra sobre o histori-
cismo e os seus problemas, na que se unía a crítica sincera das 
súas fraquezas cunha profunda argumentación da súa inmanente 
necesidade e fecundidade.

Nun principio, o historicismo non é nada máis que a apli-
cación á vida histórica dos novos principios vitais elaborados 
polo grande movemento alemán, dende Leibniz ata a morte de 
Goethe. Ese movemento era a continuación dun movemento xeral 
en Occidente, e sería o espírito alemán merecente da coroa. 
Despois da Reforma protestante, esta era a súa segunda fazaña. 
Mais, como o que describía eran novos principios da vida, o his-
toricismo, en consecuencia, tiña que ser moito máis que un mero 
método das ciencias humanas. Cando alguén se afai a observar o 
mundo e a vida coa ollada do historicismo, ambos os dous pare-
cen outros e revelan fondos máis profundos. Comentemos aquí 
tan só os aspectos máis imprescindibles do que se desenvolverá 
máis amplamente ao longo deste libro. O núcleo do historicismo 
consiste na substitución dunha consideración xeneralizadora das 
forzas humanas históricas por outra de natureza individualiza-
dora. Iso non quere dicir que o historicismo prescinda como regra 
xeral da procura de regularidades xerais e de tipos universais na 
vida humana. Precisa emprender esa busca el mesmo, e fusionala 
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coa súa propia sensibilidade polo individual. Mais foi unha nova 
sensibilidade que espertou grazas a esa cuestión. Iso non quere 
dicir que ata ese momento o individual no home e nas institucións 
socias e culturais por el creadas permanecese desapercibido por 
completo. Ora ben, eran precisamente as forzas máis íntimas e 
impulsoras da historia, a alma e o espírito dos homes, as que se 
mantiveran baixo a influencia dun xuízo xeneralizante. O home, 
coa súa razón e as súas paixóns, as súas virtudes e vicios, en 
todos os tempos que coñecemos, tería sido fundamentalmente o 
mesmo. Esta opinión contiña abofé un fondo de verdade, mais 
non comprendía as fondas transformacións e a diversidade das 
formacións que percorren a vida anímica e espiritual das per-
soas e das comunidades, malia a permanente existencia dunha 
serie de características humanas fundamentais. Era sobre todo a 
concepción iusnaturalista, predominante dende a Antigüidade, 
a que fixaba a convicción da estabilidade da natureza humana, 
e diante todo da razón humana. Admitíase, xa que logo, que os 
enunciados da razón podían ser enturbados polas paixóns e a 
ignorancia, pero cando a razón se ceibaba dese enturbamento 
expresaría o mesmo en todas as épocas, e tería a capacidade de 
atopar verdades independentes do tempo, de validez absoluta, 
que corresponden á razón imperante en todo o universo.

Esa fe iusnaturalista puido tamén vencellarse co cristia-
nismo a través de adaptacións que amosou Ernst Troeltsch. Non 
caben palabras para aquilo que significou esa lei natural para 
a humanidade dos pobos de Occidente dende hai máis de dous 
milenios, tanto na súa forma cristiá como na súa forma profana, 
que de novo estaba a irromper dende o Renacemento. Foi unha 
firme estrela polar en medio de todas as treboadas da historia 
universal. Procurou un apoio firme ao home pensante, que era 
tanto máis firme canto máis se viu realzado pola fe cristiá na 
revelación. Podía ser empregada polas ideoloxías máis diversas, 
en permanente discusión entre elas. A razón, supostamente 
eterna e independente do tempo, podía lexitimalas todas, sen 
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se percibir que esa mesma razón perdía niso o seu carácter 
atemporal e revelábase como o que era, unha forza sometida ao 
cambio a través da historia, e en permanente proceso de indivi-
dualizarse. Perdéndose en ánimos románticos, poderíase envexar 
ese engano e interpretalo como inxenuidade feliz e creadora da 
mocidade. Pois con ela está relacionada a seguranza dos estilos 
de vida, adoito enxalzada, e a forza dunha fe incondicional dos 
séculos pasados. Poderíase obxectar que a relixión tiña máis 
parte niso que o dereito natural. Ora ben, había moito tempo que 
o dereito natural e a relixión estaban estreitamente asociados, e 
nesta fusión influían de feito sobre os humanos. Aquí non abor-
daremos este fenómeno, senón que trataremos só daquela etapa 
do dereito natural que precedeu inmediatamente ao historicismo. 
Tampouco teremos que solucionar o problema de se, e en que 
medida, o dereito natural mantén, a pesar de todo, un atemporal 
núcleo das necesidades humanas que sen acougo se reanima 
unha e outra vez. É sabido que o dereito natural actuaba e segue 
actuando ata hoxe como idea e forza histórica, tamén a carón de 
e despois da irrupción do novo xeito individualizador de pensar. 
Daquela, o século XiX foi, en realidade, o crisol de ambas as dúas 
concepcións. A xénese do historicismo lévanos con máis forza á 
segunda metade do século XViii que queremos abordar aquí, coas 
súas mesturas e refraccións, cos refugallos do antigo xunto coa 
irrupción do novo.

É certo que dende aquela o historicismo chegou a facer 
parte do pensamento moderno de tal maneira que, para a ollada 
atenta, os seus trazos se perciben practicamente en cada xuízo 
esencial sobre as formacións humanas. Como case sempre ecoa, 
de forma máis ou menos clara, a idea de que a particulari-
dade desas formacións non só depende de condicións externas, 
senón tamén de condicións individuais e internas. No entanto, 
o historicismo desenvolveu a súa plena forza e profundidade 
soamente en moi contados fenómenos relevantes. Ata hoxe, os 
perigos que o acompañan son a superficialidade e a irrupción de 
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elementos estraños e máis groseiros no seu mundo conceptual. 
Unha maior superficialidade podería fomentar a opinión de que 
o historicismo conducía a un relativismo voluble, e que parali-
zaba as forzas creativas dos homes. Sabemos que arestora serán 
poucos, e non moitos, os que se interesarán polo historicismo. 
Así e todo, vemos nel o estadio máis alto xamais acadado para 
a comprensión das cousas humanas, e confiamos en que posúa 
unha auténtica capacidade evolutiva, para defrontar tamén os 
problemas que a historia da humanidade presentará diante nosa. 
É dicir, confiamos na súa capacidade de sandar as feridas que 
causou mediante o relativismo dos valores, supondo sempre que 
se atopará con homes que saben transformar ese -ismo en autén-
tica vida.

Así que pretendemos presentar o proceso da xénese do his-
toricismo como un chanzo do desenvolvemento do espírito dos 
pobos de Occidente, pois a modalidades de pensamento evolu-
tivo e individualizador están intimamente unidas. Fai parte da 
esencia da individualidade, tanto dunha persoa particular como 
dunha formación colectiva ideal e real, que se revela só a través 
da evolución. Ora ben, existen diversos conceptos da evolución. 
Rickert chegou a diferenciar nun momento dado ata sete deles. 
Demostraremos que na xénese do historicismo tamén varios deles 
competían entre si. Sen adiantarnos, só observaremos para unha 
mellor orientación que para o noso enfoque de análise pura-
mente histórica diferenciaremos entre o concepto de evolución do 
historicismo, co seu maior grao de espontaneidade, capacidade 
plástica para o cambio e imprevisibilidade, e a idea estreita dun 
mero desenvolvemento dos xermes dados, ben como daquilo que 
denominamos a idea da perfección da Ilustración, que chegaría 
a converterse na idea vulgar ou sublimada do progreso.

A través da idea da evolución chegouse a superar a forma 
dominante ata entón de abordar o cambio histórico, o chamado 
pragmatismo. Asociábase estreitamente ao pensamento iusna-
turalista, utilizaba a historia, debido á suposición da existencia 
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dunha semellanza da natureza humana, como colección de 
exemplos pedagoxicamente proveitosos, e explicaba as mudanzas 
nela a partir de causas na superficie, de natureza persoal ou real. 
Distinguimos, por conseguinte, entre un pragmatismo persona-
lista e outro obxectivo. Tamén neste aspecto deixaremos que 
sexa a exposición mesma a que presente esta cuestión de xeito 
gráfico. Pois, en todos os aspectos, non se trata de meros trazos 
do pensamento abranguibles conceptualmente e catalogables de 
xeito sumario con algún -ismo, senón de conxuntos vitais, da 
totalidade anímica tanto dos individuos como da comunidade e 
das xeracións, vistas do xeito que nos aprendeu precisamente o 
historicismo. 

Esta reflexión axudounos tamén a decidir a forma de presen-
tación e a escolma e organización dos materiais. Había para iso 
dúas vías. Dunha banda, podíase tratar en primeiro plano dos 
problemas xerais para a súa concreción conceptual, entretecendo 
a participación dos diferentes pensadores ao xeito dunha mera 
historia dos problemas e das ideas. Este é o camiño escollido 
preferentemente polos pensadores provenientes das ciencias filo-
sóficas ou sistemáticas. Claréxanse así abofé de xeito inmediato 
as conexións ideais, mais non se consegue ofrecer unha visión 
coherente do individual contexto vital e do fundamento das 
ideas, e córrese o perigo de converter a vida histórica en hipós-
tases conceptuais. Por iso, tamén é lexítimo o camiño do histo-
riador puro, que nos guía cara ás persoas vivas, para estudar a 
través delas a mudanza das ideas. Neste caso, ten de decidir se 
quere achegar a este escenario o maior ou menor número posible 
de actores. As transformacións espirituais, nomeadamente as do 
século XViii, pódense seguir a través dunha multitude de peque-
nos e medianos pensadores. Tampouco se debería menosprezar 
a súa participación efectiva neste proceso, e fornecen abon-
doso material para útiles monografías. Ora ben, se o obxectivo 
consiste en relacionar de maneira plástica o carácter xeral do 
proceso cos xermes individuais das súas orixes, non hai outro 
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vieiro que emprender unha camiñada ao borde do abismo dunha 
montaña, dirixirse dun picouto a outro, e botar en todas partes 
olladas laterais aos vales e montañas que aínda non se escul-
caron. Igual que nas miñas obras anteriores sobre a historia do 
pensamento, tamén é o camiño que decidín seguir nesta ocasión. 

Por conseguinte, a escolma dos materiais enfócase aos tres 
grandes pensadores alemáns nos que co maior forza irrompe 
o historicismo temperán, e cuxas achegas se converterían no 
solo para o posterior crecemento dese concepto. Os tres tiñan 
de ser considerados de acordo coa súa estrutura individual. 
Para poder comprendelos cumpría explicar os máis importantes 
chanzos previos a eles dende os comezos do século XViii, de 
novo a través de retratos o máis individuais posibles, esbozando 
ao tempo polo menos os contextos máis importantes da historia 
xeral do pensamento que se remontan ata a Antigüidade. Dereito 
natural, neoplatonismo, cristianismo, protestantismo, pietismo, 
ciencias naturais e espírito de curiosidade viaxeira dos séculos 
XViii e XViii, as primeiras manifestacións nos pobos dun novo 
sentimento nacional e de liberdade e, ao final e non menos 
importante, o novo florear da poesía do século XViii; e todo iso 
contextualizado segundo os panos de fondos sociais e políticos. 
Todos eses poderes xerais, de cuxa acción conxunta nas almas 
de persoas xeniais xermolou o historicismo, serán presentados 
aquí só en función dos efectos e cambios que aparecen nos crea-
dores do historicismo e nos seus devanceiros.

Poderíase multiplicar sen dificultade o número dos predece-
sores destes tres pensadores citados; mais, en calquera caso, iso 
non fornecería nada de significativo ou imprescindible. Amais 
dos grandes historiadores da Ilustración de Francia e Inglaterra, 
tamén tratamos en ambos os dous países como predecesores os 
gromos prerrománticos, pouco valorados ata o de agora, sobre 
todo pola súa importancia para Herder, e sen excluír tampouco a 
Burke, malia que tan só adquiriría importancia para o desenvol-
vemento do historicismo despois deses tres pensadores.
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A miña intención inicial era incluír tamén ese posterior 
desenvolvemento na presentación e concluír a obra coa his-
toria da formación intelectual do novo Ranke. Tan só podo 
ofrecer como apéndice deste libro o «Discurso en memoria de 
Ranke» que pronunciei o día 23 de xaneiro de 1936, co gallo 
da celebración do aniversario da fundación [Friedrichstag] da 
Academia Prusiana das Ciencias. Os anos déixanse sentir, e eu 
soamente podo confiar en coller este ou aquel fío do poderoso 
tecido deste comezo do século XiX na Alemaña, mesmo sen 
poder levar a cabo este cometido na súa totalidade. Mans máis 
novas serán, como creo firmemente, as que cumprirán nalgún 
momento con esa misión. 

Neste obra, unicamente Goethe, na época da súa madureza, 
se precipita nestes comezos do século XiX. Son moi consciente de 
que o seu pensamento histórico, como pretendo presentalo, che-
gou a acadar a súa plenitude no ambiente dos comezos do oito-
centos, e que o romanticismo, a punto de florecer, ben como os 
impulsos filosófico-históricos do idealismo alemán, representado 
do xeito máis fondo por Hegel, e sobre todo os formidables acon-
tecementos históricos deses anos, aportarían o seu contributo ao 
camiño cara á madureza de Goethe, quen sabía como ningún 
outro absorber en si mesmo os zumes da súa época que mellor 
lle conviñan. Ora ben, o tronco que agora daba eses froitos tiña 
as súas raiceiras no século XViii, de xeito que o pensamento his-
tórico dos seus últimos anos non era completamente diferente, 
senón que tan só tiña máis profundidade e amplitude que aquel 
dos seus comezos e épocas intermedias, e pode ser considerado 
como o derradeiro e meirande contributo ao pensamento histó-
rico do século XViii. Entrelázanse os espíritos dun século coas 
achegas específicas do outro século, igual que nas rúas estreitas 
os miradoiros máis saíntes das casas das dúas bandas da rúa 
case se rozan, e poderían doadamente unirse. Daquela, ese 
miradoiro de Goethe que se adentra no oitocentos tamén pode 
ter o seu lugar nun plan que polo demais só trata do setecentos. 
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Ata o de agora, o meu tema non se tratou de xeito unitario. 
O formidable esbozo de Dilthey sobre o século XViii e o mundo 
da historia (Schriften, vol. 3) [Escritos, vol. 3] foi, certamente, o 
único traballo previo de importancia no que puiden apoiarme. 
Así e todo, esta obra conclúe antes de chegar a Herder, é dicir, 
non pretende centrarse directamente nas orixes do historicismo, 
senón no contributo do movemento da Ilustración á preparación 
do historicismo. Tampouco me dedico a unha historia da historio-
grafía como a publicada ultimamente por Fueter e Moriz Ritter, 
senón a unha historia dos criterios de valoración e dos principios 
configuradores nos que se asenta a historia da historiografía 
e do pensamento histórico en xeral. Dous excelentes traballos 
recentes, cuxa escolma dos pensadores neles analizados coincide 
en gran medida coa escolma feita por min, formulan cuestións 
semellantes ás miñas: a tese de doutoramento de Trude Benz, 
lida en 1932 en Bonn sobre a Antropoloxía na historiografía do 
século XViii, e o libro de Kurt Breysig publicado pouco despois 
da conclusión dos meus propios traballos, Die Meister der ent-
wickelnden Geschichtsschreibung (1936) [Os mestres da histo-
riografía evolutiva]. Ora ben, a inspiración dos problemas que 
plantexan é completamente diferente da que a min me motiva. O 
ideal da ciencia que inspira a Breysig, un sofisticado positivismo 
que emprega para medir as grandes mentes da historia do século 
XViii, diferénciase fondamente dos criterios do historicismo que 
se aplican nesta obra. 

Existen, evidentemente, unha serie de estudos específicos 
previos que se consultaron para este estudo, tanto obras mono-
gráficas sobre os diferentes historiadores e pensadores de temas 
da historia, como obras que analizan o cambio na consideración 
de determinados obxectos e problemas históricos particulares, 
que os explican dende o punto de vista da historia do pensa-
mento e que chegan, por esa vía, ás mesmas preguntas que aquí 
nos interesan. Spranger tratou con mestría a historia da teoría 
dos ciclos culturais e o problema da decadencia da cultura nas 
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Actas da Academia Prusiana das Ciencias (Sitzungsberichte 
der Preußischen Akademie der Wissenschaften 1926). O mesmo 
problema da decadencia da cultura e o cambio nas opinións 
sobre esta cuestión trata o estudo de Walther Rehm, Der 
Untergang Roms im abendländischen Denken (1930) [A deca-
dencia de Roma no pensamento occidental]. Stadelmann, a quen 
xa debemos unha excelente monografía sobre o sentido histórico 
en Herder, tratou das Grundformen der Mittelalterauffassung 
von Herder bis Ranke [As formas fundamentais da concep-
ción da Idade Media dende Herder a Ranke] na Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 
1931 [Revista Trimestral de Ciencias literarias e de Historia 
do Pensamento]. Ao mesmo tema dedicábanse os traballos de 
Bertha Moeller Die Wiederentdeckung des Mittelalters, tese de 
doutoramento, Colonia, 1932 [A redescuberta da Idade Media] 
e o libro de Giorgio Falco, La polemica sul medio evo (i, 1933), 
e tamén W. Schieblich Die Auffassung des mittelalterlichen 
Kaisertums in der deutschen Geschichtsschreibung von Leibniz 
bis Giesebrecht (1932) [A concepción do imperio medieval na 
historiografía alemá dende Leibniz a Giesebrecht]. Eu mesmo 
constatei xa hai dúas décadas a utilidade deste tipo de mono-
grafías sobre cuestións particulares ou de estudos transversais, 
e tratei sobre o espírito romano e xermánico na transformación 
da concepción alemá da historia (Historische Zeitschrift 115; 
Preußen und Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert, 1918) 
[Revista Histórica, 115; Prusia e Alemaña no século XiX e XX], 
mentres Erwin Hölzle analizou a seguir, a proposta miña, a Idee 
einer altgermanischen Freiheit vor Montesquieu [A idea dunha 
antiga liberdade xermánica antes de Montesquieu] (1925). Eu 
tiña que matinar agora en que medida quería integrar tamén 
nos estudos actuais ese tipo de problemas, e procurar respostas 
a eles na miña obra. Decidín non omitilos de todo, nin tampouco 
deixar que cobrasen tanta importancia como para seren decisi-
vos na escolma e organización do material. Pois o meu obxectivo 
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consiste en chegar a unha camada máis fonda da vida anímica e 
espiritual, onde se orixinan as mudanzas no pensamento sobre 
problemas históricos particulares. E para chegar a este punto é 
precisa a inmersión nas grandes individualidades particulares. 
Tiña que organizar os temas en función dos individuos, e non 
de determinadas cuestións históricas. Por iso, o que se atopará 
sobre estas últimas terá que ser integrado na visión estrutural de 
cada un dos pensadores.

Permítome remitir, en fin, para mellor comprensión dalgúns 
temas que nesta obra só se tratarán de pasada, ás miñas anterio-
res obras Weltbürgertum und Nationalstaat (1908, 7. ed. 1928) 
[Cosmopolitismo e Estado Nacional] e Idee der Staatsräson in der 
neueren Geschichte (1924, 3. ed. 1929) [Idea da razón de Estado 
na Historia Moderna], nas que implicitamente xa se aborda en 
parte o noso tema. Todo aquilo que é común a estas tres obras 
remóntase ás primeiras concepcións desenvolvidas nos anos 
que felizmente pasei, hai unha xeración, en Estrasburgo. A ese 
recordo dedico esta obra, e os poucos sobreviventes deses tem-
pos, que saúdo, saben canto significaba o ambiente intelectual 
da vida cultural da Alta Renania daquela época. Emprendín esta 
terceira e última excursión polas altas montañas coa resignación 
de vello, que coñece moito mellor que antes todas as eivas do 
cometido ao que se comprometeu; mais que, precisamente por 
iso, tamén reforza as esixencias consigo mesmo, para ao cabo 
poder só ofrecer un anaco do que, como sabe toda consciencia, 
dun xeito tentador, tiña diante dos seus ollos como solución ideal.
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LIBRO PRIMEIRO
FASES PREVIAS E HISTORIOGRAFÍA 

DA ILUSTRACIÓN

CAPÍTULO PRIMEIRO. OS PRECURSORES
I. Shaftesbury; II. Leibniz; III. Gottfried Arnold; 

IV. Vico/Lafitau

Tentemos sinalizar o punto decisivo na xénese do historicismo. 
O máis importante era abrandar o inmobilismo do pensamento 
iusnaturalista, marcado pola súa crenza na inmutabilidade dos 
supremos ideais dos homes e na semellanza, ao longo do tempo, 
da natureza humana; e facer fluír ese pensamento. O primeiro 
paso consistiu nun viramento xeral do pensamento filosófico, 
que se facía notar xa no século XVii diante todo na filosofía de 
Descartes. Se ata o daquela se aspirara, convencidos inxenua-
mente da forza da razón humana, a aprehender mediante ela o 
obxectivo do mundo, a partir deste momento cobrou visibilidade 
a pregunta polo suxeito cognoscente e pola súa lexitimación, con 
base en leis que se atopan nel mesmo. Neste xiro cara aos pro-
blemas individuais pódense percibir os primeiros sinais dunha 
vindeira revolución do pensamento, nomeadamente daquela 
que queremos describir. No entanto, non é infrecuente nos 
limiares das revolucións que precisamente aquelas viraxes que 
en segredo están a preparar esas revolucións na profundidade, 
sexan as que polo momento reforcen o Estado imperante, e que 
por un longo tempo realmente o estabilizan. O suxeito cognos-
cente que tiña presente Descartes e, baixo a súa influencia, a 
Ilustración francesa, aínda non era o suxeito individual na plu-
ralidade da súas manifestacións históricas, senón o suxeito xeral, 
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o home abstracto do dereito natural. É por iso que as leis xerais 
que se atoparon nel non fixeron nun primeiro momento máis que 
confirmar o pensamento iusnaturalista, na súa seguranza en si 
mesmo e na confianza de estar na posesión da chave do coñece-
mento dos asuntos humanos. Pensábase estar na posesión desta 
chave, consistente nun pensamento elevado á clareza matemática 
e na evidencia, diante todo, na aplicación estrita da lei da cau-
salidade. Os descubrimentos daqueles que marcan época nas 
ciencias naturais confirmaban este feito nun grao insospeitado, 
e estendíanse máis alá, cara ao ámbito da historia. Daquela, as 
mudanzas que experimentaba a vida da historia, cativadas pola 
causalidade mecánica, mantivéronse de tal xeito que tamén os 
cambios da mesma natureza humana só semellaban ser rea-
grupacións, definidas pola causalidade, dentro duns elementos 
básicos que sempre se repiten da mesma forma. Emporiso, a 
razón, o órgano proclamador dos ideais, mantívose estable para 
este pensamento, que aspiraba á seguranza matemática, igual 
que sempre o parecera ao pensamento iusnaturalista. Foi por 
iso que, mentres dominaba a Ilustración francesa, o historicismo 
non foi precedido por unha debilitación do pensamento iusna-
turalista, senón por un incremento deste pensamento, malia 
xa levar oculto, como indicamos, o xerme da súa decadencia. 
Amosaránolo así a historia da Ilustración francesa.

Prometían máis resultados no cometido de alixeirar o mundo 
da historia o empirismo e sensualismo inglés, despois de que 
Locke quebrantara a crenza nas ideas innatas. Derreteríase 
daquela a confianza no carácter absoluto das verdades da razón. 
En troques, acordaba a vontade dun estudo obxectivo e imparcial 
dos fenómenos humanos, e con iso da transformación histórica 
que supoñían. Iso levou a un mellor coñecemento do mundo dos 
poderes irracionais da alma, dos sentimentos, dos impulsos e 
das paixóns, que a lei natural, orgullosa da súa racionalidade, 
ata entón ignorara, ben como a unha mellor apreciación da súa 
importancia causal e, eventualmente, tamén da súa utilidade 
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para os fins humanos. Mais o espírito converteuse nunha tabula 
rasa, que soamente se enchería coas experiencias aportadas 
polos sentidos, pero perdía niso a súa actividade e a acción por 
motivación propia. Co novo método chegábase tamén a entender 
mellor as partes da alma do que a súa conexión interna. Porque 
a análise mantíñase no ámbito da causalidade mecánica, que 
agora comezaba a espallar dende as ciencias naturais o seu 
dominio cara ás Humanidades. A rentes da antiga lei natural, 
que no fondo era a lei da razón e a crenza na razón, colocá-
base agora con compromisos incoherentes un naturalismo novo. 
Tamén teremos que amosar iso no exemplo da historiografía da 
Ilustración inglesa.

A única vía para superar o vello dereito natural e o novo 
naturalismo foi partir dun entendemento máis fondo da alma 
humana, conquistando deste xeito un novo sentido da historia. 
Quen por primeira vez abriu paso a esa comprensión profunda 
non foi, en aparencia, capaz ou idóneo de aplicala de maneira 
ampla ao mundo da historia. As mudanzas no mundo intelectual 
non adoitan proceder con tanta velocidade, sobre todo cando se 
trata de dinamitar unha costra que medrou durante milenios, 
dende a Antigüidade. Mais é memorable que fose precisamente 
na transición do século XVii ao XViii cando o grande movemento 
da Ilustración inglesa estaba por encetar a súa andaina triunfal, 
cando se estaban a conformar ao mesmo tempo na Inglaterra, 
na Alemaña e pouco despois tamén na Italia mundos intelec-
tuais que levaban dentro deles a superación dese movemento 
da Ilustración, tanto da anglo-empirista como da franco-racio-
nalista. Leibniz, Shaftesbury e Vico creáronas, con cadanseu 
xeito independente, e cadaquén con cadansúas premisas e con-
textos especiais e individuais. Shaftesbury (1671-1713) morreu 
na mesma cidade, Nápoles, na que vivía o seu compañeiro de 
xeración Vico (1668-1744), con quen é probable que tivese 
contacto nese lugar (vid. Nicolini, La Giovinezza di G.B. Vico, 
1932, p. 92). Tamén Leibniz (1646-1716), cando foi maior, e 
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un Shaftesbury aínda novo, antes das súas mortes tendéronse 
as mans no espírito. Leibniz leu engaiolado os Moralistas de 
Shaftesbury (publicado en 1710), obra na que volveu atopar case 
a totalidade da súa idea da Teodicea (publicada en 1710). No 
marco das aspiracións aquí mostradas, a obra de Vico perma-
neceu case desapercibida. Engadiremos outro pensador alemán 
de rango medio, Gottfried Arnold, quen, como representante dos 
círculos movidos polas almas, pertenceu tamén aos precursores 
dun novo pensamento histórico. Mais sobre todos eles, porén, 
figuran Leibniz e Shaftesbury entre os poderes espirituais que 
medio século despois, durante o período posterior á Guerra dos 
Sete Anos, farían frutificar o movemento alemán que viña de 
comezar. Para el eran como unha parella de dioscuros no seu 
ceo, capaces de superar co seu resplandor as grandes estrelas da 
Ilustración francesa que, entrementres, xa amenceran. Poida que 
Shaftesbury puidese actuar sobre elas dun xeito aínda máis afín 
e próximo que Leibniz, porque conseguía poñer de seguida en 
movemento toda a alma, cun aire non tan marcadamente intelec-
tual que aquel, de forma entusiasta, estética, chea de fantasía e 
sentimento.1 Por iso, será tratado en primeiro lugar.

I. Shaftesbury

En Inglaterra resoaba, ademais da predominancia da experien-
cia práctica e da sobriedade, con frecuencia unha melodía fina e 
delicada de beleza engaiolante, e percibiuse, de cando en vez, a 
necesidade estética e romántica, recoñecible de contado na arte 
e na lírica. O teórico das razas atribúeo, con insegura xustifica-
ción, ao carimbo celta no carácter nacional inglés. Shaftesbury, 
representante deste tipo, despregaba a súa vida como aristócrata, 
por nacemento como por formación asemade, de forma libre no 

1 No ano 1770 Herder, adheríndose tanto a Leibniz como a Shaftesbury, escribía a 
Merk (Lebensbild 3, 1 p. 110) que Shaftesbury «por primeira vez presentaba o optimismo 
dunha forma que chegaba ao corazón, xa que Leibniz soamente falaba del coa razón».
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mesmo intre no que tamén o seu pobo e o seu Estado ascendían 
en Europa e no mundo todo, cunha liberdade interior consoli-
dada e orgullosos aleteos. Como subliña Weiser con toda a razón 
(Shaftesbury und das deutsche Geistesleben, 1916) [Shaftesbury 
e a vida espiritual alemá], existe unha relación íntima entre os 
ideais políticos de liberdade do lord e a libre ledicia e devoción 
mundana do pensador. No seu pensamento, unha alta cultura do 
espírito soamente sería posible e asegurada de xeito duradoiro 
dentro dun Estado libre; para el, o florecemento e a decadencia 
das artes e das ciencias dependerían do florecemento e da deca-
dencia das liberdades políticas internas. O primeiro dos seus 
principios, malia non ser o máis fondo, era «Liberty and letters» 
[liberdade e letras]. Unha idea que xa xurdira na Antigüidade 
nos tempos do imperio (ante todo Pseudo-Longino περὶ ὕψους, c. 
44), espertou a unha nova vida na atmosfera inglesa da glorious 
revolution, e ía soar adoito ao longo de todo o setecentos.

De xeito máis relevante para a historia do pensamento, e 
nomeadamente para a xénese do historicismo, cómpre con-
siderarmos outra conexión, que tamén nos leva, a través dos 
pobos e dos tempos, cara á Antigüidade. De alí proviña non 
só o pensamento iusnaturalista co seu intelectualismo e racio-
nalismo, que impedía a ollada cara ás profundidades da alma, 
senón tamén o pensamento platónico e neoplatónico, que se 
nutría nas profundidades da alma, e que xa se cultivaba, antes 
de Shaftesbury, na escola filosófica de Cambridge. Foi de alí, 
e tamén do filósofo ilustrado Giordano Bruno, que Shaftesbury 
recibiu con toda probabilidade o recipiente dourado que contiña 
as ideas platónicas e neoplatónicas e que fora transmitido a 
través dos séculos por unha cadea de espíritos de inspiración 
mística ou panteísta, a partir de Dionisio Aeropaxita, de tal xeito 
que sempre se manifestaron novas elaboracións ou aplicacións 
destas ideas, determinadas por cada un dos que viñeron e polo 
contexto histórico en que viviron. Tamén onde non se chegou a 
producir a plena configuración e reconfiguración desas ideas, a 
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súa aplicación a determinados ámbitos vitais xa adoitou operar 
un efecto sumamente estimulante e creativo, igual que —por 
empregar unha imaxe moi cara ao neoplatonismo— unha raiola 
capaz de alumear unha parede afastada, sen que se lle poida ver. 
Por iso non temos que ocuparnos coa totalidade da filosofía de 
Shaftesbury, que en derradeira instancia chegaba a unha fusión 
da ética e da estética. Centrarémonos naqueles trazos que máis 
tarde, de forma demostrable e evidente, repercuten e reaparecen 
nos primeiros impulsores do historicismo.

Con toda intención prescindimos de afirmarmos que o pen-
samento platónico-neoplatónico ollase de forma máis profunda 
na alma que o pensamento iusnaturalista, pero si pensamos que 
se nutría máis fondamente da alma. A fin de contas, ocuparse 
de maneira intensa coas profundidades escuras e os misterios 
da alma era algo que ao pensamento da Antigüidade non lle 
interesaba, pois era fortemente intelectualista e orientábase máis 
cara ao obxectivo do mundo. Porén, o Eros platónico que aspi-
raba a erguerse ata o realmente esencial do mundo, ao reino dos 
arquetipos e ideas, emanaba das profundidades inconscientes da 
alma. O cristianismo e o estado de ánimo dos homes no solpor 
da Antigüidade enfortecían a disposición da alma a abrirse plena 
e ardentemente á deidade. O mesmo acontecía na filosofía de 
Plotino. A relación principal constituíase entre a alma humana e 
Deus, non entre a alma humana e a historia, razón pola cal nesa 
filosofía, dentro do movemento platónico-neoplatónico, cobrasen 
vida aqueles contidos seus que albiscaban alén do intelecto e da 
razón. Establecíase tamén daquela, dende este punto da esta-
belecida relación básica entre a alma e a Divindade, a conside-
ración da totalidade do mundo e dos seus polícromos contidos, 
percibindo en todas partes, e tamén en si mesmo, as emanacións 
do divino manancial orixinario, reflexo e trasunto da divina luz 
orixinaria, a conexión de todas as partes ata fundírense nunha 
grande totalidade, animada con vida, pero case sempre nun 
sentido supratemporal e, no fondo, ahistórico. A permanencia 
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no cambio, o núcleo estable e a tipicidade recorrente dos acon-
tecementos no mundo, a eterna e recorrente confirmación dunha 
única conexión entre Deus e o mundo, a emanación da diver-
sidade na totalidade das cousas dunha orixinaria forza divina, 
superior ao mundo e ao pensamento, que as abrangue e nutre... 
estes pensamentos dominaban a ollada á historia. Dende esta 
perspectiva pareceu posible chegar a dominar a confusa plurali-
dade dos transcursos e das manifestacións dela, mais soamente 
abandonándoos a si mesmos e sen facer o esforzo de penetrar no 
segredo do seu devir histórico. Iso permitía combinar aquilo coas 
ensinanzas da Stoa e do dereito natural sobre a invariabilidade 
supratemporal da natureza humana, e o absolutismo atemporal 
dos ideais e dos contidos da razón humana, xa que corroboraban 
a permanencia dentro do cambio. O pensamento iusnaturalista, 
ahistórico e en esencia estático, e o pensamento neoplatónico, en 
esencia dinámico mais aínda sen verdadeiro interese pola histo-
ria, podían sempre chegar a un entendemento mutuo.

Ou moito erramos, ou tamén Shaftesbury atópase entre este 
tipo mixto, se ben nel aínda sobrancearía o neoplatonismo. O 
seu concepto da virtude, cume da súa ética, era igual de abso-
luto, atemporal e independente de factores externos, cambios de 
actitude ou de hábitos, e fundamentado con firmeza na natureza 
do universo como o concepto da virtude do dereito natural do 
estoicismo. El cría na «natural rule of honesty and worth» (Misc. 
Refl. V, 3) [dominio natural da honestidade e do valor]. Ousaba 
dicir da virtude o mesmo que dixera o novo fundador da lei 
natural, Grotius, do dereito: que aquela era mesmo indepen-
dente de Deus (Moralists, 3) porque Deus necesariamente tiña 
de ser bo.2

2 Ten un fundamento iusnaturalista o seu xuízo de que un prosélito dunha relixión 
que venera os gatos, crocodilos e outros animais parecidos, nocivos ou primitivos como 
sagros, actúa mal dende o punto de vista ético cando, sobre a base desa crenza, trata os 
adversarios da súa relixión como inimigos. An inquiry concerning virtue or merit i, 3 [Unha 
pescuda sobre a virtude ou o mérito]. 
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Non foi aí, senón nos elementos neoplatónicos do seu pen-
samento, onde se fundamentaba a continuada forza do espírito 
de Shaftesbury, o que nun futuro ía sinalar cara ao mundo da 
historia. Sería decisivo que a súa confianza de crente en que 
todas as cousas emanaban da divindade, en que tamén en nós 
habitaba unha alma orixinaria, que non só xurdía do mero devezo 
místico pola unificación da alma con Deus, por unha conversa 
illada entre os dous, senón que xurdía da observación aberta ao 
mundo, sedenta das belezas de todos os procesos da vida que nos 
arrodean. Esta visión clara e leda da vida, non obstaculizada por 
ideas dogmáticas e cristiás, achégao á Ilustración e créalle sim-
patías entre os seus seareiros. A faceta particular que o afastaba 
da Ilustración era a súa sensibilidade estética, que non se atopaba 
atrofiada por un pensamento intelectualista. Todo o que había no 
mundo sinalaba cara as conexións, unidade e totalidade tanto no 
grande como no pequeno, as relacións vivas e as simpatías de 
todas as partes dirixidas cara a un fin común. Era imposible que 
a materia puidese xerar mediante un automovemento mecánico a 
planta, a árbore, o animal. A unidade idéntica da nosa persona-
lidade non podía, segundo afirmaba, estar arraizada na materia 
que se desgasta nun determinado número de anos, senón dentro 
da forza espiritual interior, estruturadora, é dicir, no que el cha-
maba a «inward form» [forma cara a dentro]. Inward form and 
structure, inward constitution, inward order, inward character, 
inward worth and liberty, inward sentiments and principles, esas 
eran as súas palabras predilectas. É o espírito o que ao principio 
domina sobre o corpo, non o corpo por enriba do espírito. A forma 
ven determinada exclusivamente polo espírito. O fermoso non se 
fundamenta na materia, senón na forma, na forza formativa, na 
idea. Esa enerxía na que se identificarían o espírito, a forma e a 
forza formativa, procurando desta maneira en cada forma viva un 
punto central, intrínseco e dinámico, foi ao tempo o punto central 
na creación da súa doutrina, que máis adiante alumearía e apaixo-
naría na Alemaña unha xeración nova. Inspirada en Plotino, era 
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de Shaftesbury a idea que se antepuña a forza creadora ao creado, 
que diferenciaba o reino dos elementos meramente formados, 
sen forza motriz propia, polo home ou pola natureza, sendo polo 
tanto forzas mortas, das «formas formativas», que pola súa vez 
proviñan da orixe e da fonte de toda a beleza e bondade, a alma 
orixinaria. A xerarquía, a unidade e a pluralidade dun cosmos 
en perfecta harmonía crearon para el unha marabillosa visión 
do mundo. Como amosou Dilthey (Schriften 2, 400), o seu himno 
da Natureza nos Moralistas ecoa no artigo de Goethe sobre a 
Natureza de 1782, e foi reelaborado por Herder (Werke 27, 397). 

Porén, o máis importante en relación cos nosos problemas 
é que esa doutrina xa recoñecía de xeito implícito o principio 
da individualidade. Todas as formas particulares, aínda que se 
caractericen por un común e sinxelo principio unitario, amosan 
un «xenio» particular, inherente neles. Este xenio maniféstase a 
si mesmo, igual que a súa beleza, a través da actuación, da vida 
e da eficacia. O que Shaftesbury tiña perante os seus ollos era un 
movemento sen repouso, que todo o penetraba, nunha infinidade 
de manifestacións, e que sen pausa creaba nova vida a partir da 
morte; movemento que, se ben non acougaba, tiña a súa orixe 
nun último repouso sublime, baixo a lei suprema da regularidade, 
da inmutabilidade e da permanencia. Con todo, o individuo que 
chegaba a cobrar plena consciencia desa marabillosa concepción 
do mundo, e que deixaba que todos e cada un dos pensamentos 
desenvolvidos por Shaftesbury se infiltrasen na profundidade da 
súa alma, podía adquirir un manancial de forza moi especial. 
Tanto se quixer actuar de forma práctica na vida, como se quixer 
entender de maneira teórica un ámbito calquera da vida, tiña en 
todo caso de recorrer á súa actividade por iniciativa propia e sen-
tirse ao tempo dependente dun poder supremo, como un órgano 
que en liberdade está ao servizo da deidade, orgulloso e submiso 
asemade. E todo o que se estaba a crear ou se vía xa creado 
amosa estrutura e forma e, en canto non xurdía algo meramente 
corporal, unha forma que seguía a proxectarse e de novo estrutu-
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radora. Tratábase de reflexións capaces de dar paso a unha com-
prensión máis fonda da historia nun futuro. En todas partes achá-
base unha interacción de liberdade e necesidade, e unha riqueza 
de estruturas particulares, xerada decote a partir delas mesmas, 
que agroman dun centro no interior, dunha idea formadora. Deste 
xeito, a forma de pensar normativa da lei natural, por moito que 
nela se defendesen algunhas das súas facetas máis importantes 
nas doutrinas de Shaftesbury, non foi superada deliberadamente 
de xeito revolucionario, pero si cunha inxenuidade case lúdica.

Pero non corrían a vida, e o mundo mesmo, o perigo de 
esvaerse nun xogo bonito e enxeñoso de aparencias? Shaftesbury 
non quería e non podía deixar de abordar o problema da Teodicea, 
a cuestión da orixe, as arelas de existir e a eficacia do mal e do 
viciado no mundo, é dicir da imperfección do mundo malia a 
súa providencia divina. Neste punto non temos de preguntarmos 
polas debilidades ou excelencias filosóficas das súas respostas, 
pero si nos interesa saber se foron ou non capaces de fornecer 
algo ao pensamento histórico vindeiro. Si que o foron. Sobre todo 
mediante dúas ideas principais, das que unha, que era tanto 
cristiá como neoplatónica en xeral e foi sentida dun xeito orixi-
nario e fondo por Shaftesbury, xamais pode ser esquecida polo 
historiador; mentres a outra, xerada polo talento poético propio de 
Shaftesbury, abría tamén novas posibilidades á ollada histórica.

Debo, así o di Shaftesbury nos Moralistas por boca de 
Filocles, enxergar daquela as cousas exclusivamente a través 
dunha sorte de cristal máxico, que converte o peor en algo bo, 
e marabillarme perante o conxunto? Theocles dá como resposta: 
O espírito que non dirixe a súa ollada ao infindo non é quen de 
ollar cabalmente, razón pola que algunhas cousas lle parecen 
incompletas, cando en si mesmas son en realidade perfectas. 
Como explica noutra ocasión3, non podes deixar que te opriman 

3 Artigo Necessity en: Benjamin Rand, The Life, Unpublished Letters, and 
Philosophical Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury (1900), p. 90 e ss. Vid. Weiser, ob. 
cit. p. 362. 



117
A XÉNESE DO HISTORICISMO

a aparencia de toda a desdita e sufrimento na historia, e as catás-
trofes que lle sobreviñan. Ábrese un precipicio diante e detrás de 
nós, xeracións que desaparecen, ondas no mar, follas e herba, e 
a eterna mudanza e transformación das cousas. Iso foi necesario 
e non podía ser de outra maneira, mais acontecía non só o pre-
ciso, senón tamén o mellor, «pois o espírito (mind) ou a razón do 
universo non pode actuar en contra de si mesmo, e sen dúbida 
sabe mellor o que é mellor para el». Agora o seu temor é que o 
crecemento acelerado do poder de Francia podería embocar no 
establecemento da monarquía universal. Non podería ser que en 
verdade sería o mellor medio para evitala?

Iso lévanos ao segundo dos pensamentos reconfortantes, que 
conduce dende a perspectiva do infindo, coa súa esixencia de 
devoción relixiosa, á visión do finito, coa súa mesturanza de 
misterio e evidencia. Como se afirma nos Moralistas, o pracer 
e a dor, a beleza e mais a fealdade parecen estar entrefebrados 
como nunha alfombra de cores que, malia ser tecida de forma 
irregular, presenta un aspecto fermoso. A beleza do mundo 
fundamentaríase en xeral nos contrastes, de tal xeito que dende 
principios plurais e contrapostos se xere unha harmonía do 
conxunto. Tamén as terras desertas e salvaxes, malia espertar 
temor e espanto, teñen a súa particular beleza e un misterioso 
engado. Igual que as serpes e os animais salvaxes posúen unha 
beleza en si, aínda que nos repugnen. Os velenos poden mostrar 
propiedades dun remedio. Os enganos e o celo relixioso poden, 
como se demostra unha e outra vez, coexistir dentro dunha 
mesma persoa, malia que, visto na súa totalidade, no mundo 
haberá máis engano inocente que estafa premeditada.

Velaí, noutro lugar, outro exemplo digno de ser meditado. Como 
se di no Essay on the freedom of wit and humour, o heroísmo e a 
filantropía son case a mesma cousa. Porén, mediante unha lixeira 
desviación destes afectos, o heroe e o liberador convértense en 
opresor e destrutor. 

Percíbese xa nese punto como os seus pensamentos están a 
rozar o mundo histórico, e sinalan cara ás vías para a súa inter-
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pretación que se afastan das propias da Ilustración racionalista. 
Nela parecían incompatibles termos como engano e devoción, 
heroísmo e tiranía, porque non se podían imaxinar, ao ser pri-
sioneiros do intelectualismo e da terminoloxía estable do dereito 
natural, que aquilo que por lóxica e moral cumpría distinguir 
podía estar representado como entremesturado de maneira viva. 
Tampouco Shaftesbury se mantiña libre, cando se movía de xeito 
exclusivo en reflexións éticas, dese intelectualismo (como no seu 
Inquiry concerning virtue or merit). Mais cando ollaba o mundo e 
a vida na súa totalidade, sentía que a vida non se podía dominar 
espiritualmente só mediante o intelecto ou termos racionais. O 
seu sentido estético, inspirado pola metafísica harmoniosa da 
cosmovisión neoplatónica, creaba deste xeito o novo instrumento 
de coñecemento histórico que, ensinando a prestar en todas 
partes atención á totalidade, á forma, á figura, ao centro interno 
e ás forzas actuantes das cousas viventes, tamén puido domear 
os contrastes e as contradicións que non só existían entre elas, 
senón tamén dentro delas mesmas. Parecíanlle marabillosas e 
boas as cousas, non só a pesar, senón tamén xustamente por 
causa desas contradicións, xa que ao final todo, o grande e o 
pequeno, confluía na harmoniosa totalidade do universo.

As obras de Shaftesbury ensinaban por último algo que 
era imprescindible para unha ollada e un entendemento máis 
fondos das cousas históricas, e que tiñan que sumarse, como 
forza impulsora no observador, ao sentido estético e á necesi-
dade metafísica: o entusiasmo. Shaftesbury di en Moralistas que 
todo amor e admiración é entusiasmo, mesmo tamén a ciencia 
pura, as viaxes de exploración, a galanura, a guerra, o heroísmo. 
Todo, todo é entusiasmo. Para o racionalismo iusnaturalista o 
entusiasmo era un lume que, aínda que ás veces podía ser útil, 
cumpría vixiar e delimitar coidadosamente. Para algún que outro 
dos seus contemporáneos o entusiasmo era igual ao fanatismo, 
e enchíaos de fachenda telo deixado atrás. Iso tamén ecoaba 
na alma libre de Shaftesbury. Xamais, observaba (A Letter con-
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cerning Enthusiasm), deuse na nosa nación unha época na que 
se ridiculizasen con máis agudeza e enxeño as tolemias e as 
extravagancias. Onde tracexar os límites entre o entusiasmo san 
e mais o híbrido? E, segundo iso, como xulgar a súa influencia 
na vida histórica? A contestación de Shaftesbury a este pro-
blema, por moi radicada que estivese nalgunhas características 
do seu tempo, conducía á vez a un entendemento máis fondo dos 
fenómenos históricos irracionais. Evocando a Epicuro, advertía 
que en todas esas inclinacións que tenden ao marabilloso e o 
sobrenatural se trataba dunha disposición conxénita, profunda-
mente humana; e fosen verdadeiras ou falsas as cousas das que 
se tratase, os síntomas baixo os que aparecían sempre eran os 
mesmos. Segundo el, o fanático e o verdadeiro profeta non se 
podían distinguir por fóra. A única maneira de atopar un antí-
doto contra do entusiasmo convertido en híbrido sería que nos 
controlemos e nos entendamos a nós mesmos con good humor 
[bo humor]. Mais, reflexiona de esguello, sabe Deus se non sería 
algo dese entusiasmo o que axudou aos ingleses a ceibárense do 
xugo do Papa.

Con iso, e coa súa doutrina de que o entusiasmo era a atmos-
fera para toda a vida espiritual e moral de altura, abalaba o muro 
que inhibía a visión de conxunto da vida espiritual e histórica. 
Aínda non foi quen de derrubalas de todo, e aplicar a súa ollada 
cara ao mundo histórico a fondo e en extenso, xa que o tempo cos 
problemas que sobre el gravitaban aínda non estaban maduros 
para iso. O tempo xusto traballaba para liberarse da servidume 
dogmática da Igrexa, e para obter unha visión máis libre e inti-
mamente humana da vida. Estaba a loitar por ese obxectivo, e 
faise difícil facerlles xustiza no decurso da loita ao lado inimigo 
e descubrir nel, como o reclamaba en realidade a teoría de 
Shaftesbury, as omnipresentes forzas formativas e harmoniosas 
que emanan das contraposicións. Detrás do espírito dogmático 
e relixioso que se devecía por superar, achábase sempre, repre-
sentando a consciencia do adversario, o estamento clerical como 
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personificación concreta, cuxa intransixencia e arelas de poder 
percibíanse de contado, e a quen, segundo o método pragmático, 
se lle botaba a verdadeira culpa de todo. Deste xeito, Shaftesbury 
combatía de forma máis ou menos aberta o fanatismo do alto 
clero da Igrexa anglicana. Achegaríase de maneira máis libre 
e imparcial coa súa sensibilidade estética á Igrexa romana que 
podía observar en Italia, á luz do brillo dunha cultura ancestral 
e refinada. O que viu era que non soamente influía cos habituais 
métodos externos na superstición das masas, seno que amosaba 
aos prosélitos a inward way of contemplation and divine love [vía 
interna da contemplación e do amor divino], e chegou á conclu-
sión de que os abraiados visitantes traerían canda eles dende 
Roma, ou unha fonda aversión contra todo réxime clerical, ou 
a admiración e o degoxo da reunificación coa vella nai Igrexa 
(Misc. Refl. ii, 2). Aínda non se trataba dunha forma de coñece-
mento plenamente histórico, senón dunha fase previa a ela. Así e 
todo, por moi fondamente convencido que estivese da existencia 
dunha orixinaria disposición relixiosa da alma humana, por moi 
fondamente que sentise o elemento da veneración relixiosa en 
toda elevación espiritual, e mesmo o tránsito desta veneración 
cara ao medo e o temor (Misc. Refl. ii, 1), seguía a considerar, 
igual que todos os homes da Ilustración, o spirit of bigotry [espí-
rito da intolerancia] como fonte de todos os males da humanidade 
de Occidente. Así, o seu notable tento por atopar unha explica-
ción na historia inseriu o tratamento da historia das relixións por 
parte da Ilustración. Iso quere dicir que tivo un carácter prag-
mático. Shaftesbury sinala os sacerdotes exipcios, o seu dereito 
hereditario e as súas vastas posesións de terras; non esqueceu 
tampouco indicar as causas accesorias dalgunhas supersticións 
froito da natureza, do clima, etc.; mais afirma principalmente 
that domination must naturally follow property [que por natureza 
a dominación é consecuencia da propiedade] (Misc. Refl. ii, 1), 
pensando no fondo no poder que o alto clero anglicano aínda 
exercía a través das súas propiedades territoriais. Segundo el, é 
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un principio da aritmética política que en cada nación o quan-
tum da superstición corresponde de xeito achegado ao número de 
cregos, adiviños, etc. Nunha afouta interpretación, Shaftesbury 
pensaba que o aparello relixioso dos exipcios seguía, por arte 
dunha «metamorfose», actuando en forma do spirit of bigotry dos 
tempos da Antigüidade serodia e do cristianismo. 

E curioso como se repite o mesmo espectáculo nas reflexións 
de Shaftesbury sobre o Estado, pois, se ben canto ás raíces his-
tóricas dunha estrutura revelaba a existencia dun sentido xenial, 
que bebía dun fondo coñecemento anímico máis que da expe-
riencia histórica, xulgaba pola contra as sucesivas formacións 
históricas con criterios normativos, ao xeito típico dos pensadores 
ilustrados. Moqueábase da imperante doutrina mecanicista da 
creación do Estado a través dun contrato, xa que deste xeito o 
Estado —que denominaba á maneira inglesa civil government 
and society [goberno e sociedade civil]— converteríase nunha 
forma de invención e de corpo artificial, mentres a inclinación 
social dos homes, con todas súas correspondentes disposicións 
éticas, serían algo orixinario e natural. Porén, pronunciábase 
daquela contra dos Estados existentes o home da Ilustración, 
soerguendo un tema que variaría ao longo de todo o século XViiii: 
que os Estados autenticamente naturais e sans serían os Estados 
pequenos. Vast empires are in many respects unnatural [Os impe-
rios extensos non son naturais en moitos aspectos] (Essay on the 
freedom of wit and humour).

Finalmente, Shaftesbury tampouco foi quen de superar aínda 
o espírito normativo do pensamento iusnaturalista naquel terreo 
da creación humana que probablemente máis lle importaba. 
Tanto Grecia, como aquilo que Roma aprendera de Grecia, e 
pola súa vez algúns dos mestres do Renacemento tamén apren-
deran de ambos os dous, valíanlle a el eternamente e de forma 
atemporal como os right models of perfection [auténticos modelos 
da perfección] para a arte e as ciencias (Soliloquy, passim). Polo 
tanto, na Querelle des anciens et des modernes [Querela dos anti-
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gos e os modernos], que naquela altura conmovía os espíritos en 
Francia, mantívose fiel á ideoloxía clásica.4 Polas súas gabanzas 
das refined manners and accurate simplicity of the ancients [os 
comportamentos refinados e a correcta sobriedade dos antigos] 
(Misc. Refl. V,2) pode pasar por devanceiro de Winckelmann. 
Dende este punto de vista, o gusto por todo o gótico e medie-
val, mais tamén do exótico da arte hindú ou xaponesa, que xa 
viu asomarse na Inglaterra do seu tempo, parecíalle no fondo 
antinatural. Éralle igualmente imposible valorar a grandeza de 
Shakespeare. Os seus xuízos sobre este último (Soliloquy) cén-
transe en detalles, e amosan un carácter máis reprobatorio que 
eloxioso; bótase en falla, precisamente, aquela sensibilidade polo 
núcleo interior dunha manifestación da vida, que facía que a súa 
filosofía tivese tanta proxección cara ao futuro. 

Mais, en Shaftesbury, esta sensibilidade aínda non tiña a súa 
orixe máis fonda nunha necesidade apaixonada pola individua-
lidade en xeral, senón nunha predominante necesidade estética 
que ascendía ao relixioso pola harmonía, pola proporción e pola 
simetría en cada estrutura orgánica. El viu perfectamente que a 
natureza mesma distingue cada cousa que moldea de todas as 
demais por un carácter especial e orixinal. Mais esixía que o 
artista que recreaba a natureza eliminase as «singularidades», 
os ángulos e arestas, para non parecer caprichoso (Essay on the 
freedom of wit an humour). O que procuraba na arte non era o 
individual, senón o máis característico. Poderíase dicir tamén 
que aquí corrixía a súa concepción da natureza, que no fondo 
fora a máis acertada, por considerala demasiado empírica, esta-
blecendo un termo da Natureza superior e harmonizador. Para el, 
a natureza era harmonía, e a harmonía era natureza.5 Este novo 
dereito natural, que el creaba dende un espírito platónico-neo-

4 Sobre este debate, vid. Weisbach na Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, xi,4.

5 É por iso que non me podo decidir a considerar «inorgánico» o elemento clasicista 
en Shaftesbury, como fai Weiser, ob.cit., p. 58.
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platónico, estaba moito máis cheo de alma que o antigo, baseado 
no intelecto e na moralidade, pois xa tiña tamén sensibilidade 
para os tons máis finos e escuros da intimidade dos sentimentos. 
Mais, igual que o antigo dereito natural, aspiraba a principios 
de validez absoluta e eterna. Ben era posible, como pensaba el 
mesmo, que nun comezo o desenvolvemento do sentido do arte 
partiría xeralmente, coma no caso dos nenos, do insólito, do 
marabilloso, do enorme. Mais unha vez que acadaba, como en 
Grecia, o natural e o sinxelo, e a axeitada imitación da natureza, 
a partir dese intre ficaba excluído para el un desenvolvemento 
superior ou diferente cara a novos valores (Soliloquy iV, 2). Dese 
xeito, este gromo dun pensamento evolutivo detívose tamén 
perante a muralla dun ideal absoluto.

Haberá que interpretar iso, lonxe de lle reprochar aquilo, 
como unha necesidade interna da historia do pensamento. Por 
moi librepensador que fose, Shaftesbury era unha persoa suma-
mente positiva, pouco envorcado cara ao escepticismo corrosivo. 
Quixo substituír antigos valores absolutos por outros novos e 
máis fondos. Para iso, para satisfacelo de todo, tiñan de aparecer 
coa mesma validez absoluta que os antigos. Iso facía parte da 
continuidade dunha evolución que só lenta e gradualmente foi 
quen de se desprender das antigas formas de pensamento. Sería 
despois de medio século, e no contexto dun novo pobo e un novo 
tempo, cando a novidade e a forza impulsora do seu ideario men-
tal comezaría a amosar a súa fertilidade.

II. Leibniz

Algo semellante ao que ocorreu a Shaftesbury, cuxa filosofía 
tivo unha repercusión serodia, aconteceu á filosofía de Leibniz. 
Depende dos tempos e das xeracións se determinadas ideas dos 
grandes pensadores desenvolven plenamente o seu potencial, e 
no caso de así ser, teñen polo xeral unha influencia máis alá das 
intencións do creador, e axudan a crear algo novo. Os principios 
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fundamentais da filosofía de Leibniz, no que vira a luz ata o 
momento da súa morte en 1716, de certo xa produciron dentro 
do movemento da Ilustración alemá un tipo de filosofía que se 
distinguía tanto do movemento inglés como do francés por unha 
sensibilidade algo maior cara á independencia do espírito. Con 
todo, aínda non foron quen de abrandar a rixidez do pensar 
iusnaturalista-intelectualista. Ora ben, en canto se chegaron 
a coñecer no 1765 os seus Nouveaux essais sur l’entendement 
humain [Novos ensaios sobre o entendemento humano], non só foi 
a nova e máis completa versión do seu sistema de pensamento o 
que lle deu unha nova forza alumeadora ao seu ideario, senón, 
ante todo e con maior forza, as mudanzas na disposición espiri-
tual da nova xeración en formación. Agora entendíaselle mellor, 
por así o dicir, que medio século denantes. Así e todo, admiti-
ría o mesmo Leibniz que agora se lle entendía mellor? Non lle 
importaría a banda matemático-racionalista, agora postergada a 
un segundo plano, na mesma medida que o innovador e relucinte 
lado dinámico-individualista? Sexa como for, para a finalidade 
da nosa pescuda podemos permitirnos de novo, coma no apar-
tado sobre Shaftesbury, deternos precisamente na contemplación 
desa parte. Poderémola observar só coa ollada do historicismo 
máis recente, e non coa do historicismo máis temperán. 

Leibniz ofrécenos un grande exemplo de que, entre os requi-
sitos previos para o nacente historicismo, figuran tanto o enfra-
quecemento do pensamento dogmático-eclesiástico despois da 
fin das guerras de relixión, como o auxe das ciencias naturais 
nos finais do século XVii. O irénico e intermediario entre as 
confesións viu diante súa a pura verdade do cristianismo que, 
malia el aínda a sentir fondamente dende a súa convicción dog-
mática, cobraba de feito diversas manifestacións individuais que 
non podía condenar sen máis. O lumen naturale da razón, moi 
lonxe de contradicir a fe, confirmáballe a unidade da verdade 
fundamental do cristianismo. Foi o seu desexo vivo devolver a 
esta unidade a diversidade das confesións por vía da razón. De 
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feito, unha das expresións máis significativas dos Nouveaux 
Essais refírese ao «espírito que ama a unidade dentro da diver-
sidade». O contrario, amar a diversidade dentro da unidade, era 
algo que aínda non podería afirmar cunha máxima sensibilidade 
para o valor do individual. Mais mostra grandeza o feito de que 
recoñeceu, en xeral, a diversidade, e percibiu dentro dela unha 
harmonía da unidade, igual que é sumamente creativa a súa 
forma de o facer. 

O mesmo espectáculo de unidade e diversidade ofrecéuselle 
a Leibniz no universo, como o vían as ciencias naturais a través 
dunha ollada innovadora. Aquí sentíase plenamente moderno 
e equipado con coñecementos novos fronte á Antigüidade. A 
unidade e a conexión regular do universo vinculábanse agora 
cunha plenitude de contidos que os antigos aínda non coñecían. 
Eles non tiñan, como di a Teodicea, o novo ideario segundo o 
cal existen un número incontable de terras, co mesmo dereito 
a seren habitadas por seres racionais, malia non teren por que 
ser humanos. Polo tanto, o noso planeta sería nada máis que 
un apéndice dun dos soles. Mais todo o inmenso universo ben 
podería estar ateigado de dita e felicidade! Por tanto, supuña 
que existía unha vida racional en todas as partes do universo, só 
que en innumerables manifestacións diferentes, mais todas elas 
xuntas como a obra unitaria e sensata da «intelixencia supra-
mundana» de Deus.

Novamente transloce niso dende a Antigüidade, igual que en 
Shaftesbury, o concepto neoplatónico do mundo, segundo o cal 
todo ser particular recibiu a súa propia natureza dende unha 
única causa suprema e universal, e dela depende. Di Leibniz, 
seguindo a Plotino no limiar da Teodicea, que toda beleza non é 
máis que o reflexo do brillo que irradia Deus. No entanto, a súa 
idea da divindade era non só máis teística-cristiá, senón tamén, 
poderá dicirse, máis pragmática e máis ligada ao intelectualismo 
do seu tempo que a idea de Deus, mística e supralóxica do neo-
platonismo. Non lle era de axuda o seu propósito de manter o 
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antropomorfismo afastado do seu concepto de Deus. O Deus de 
Leibniz, que dera vida, cunha sabedoría suprema e con plena 
consciencia de todas as consecuencias, a este mundo, con todas 
as súas tachas, como o mellor de todos os mundos posibles, non 
era porén outra cousa que un ser humano, o máis perfecto, dunha 
perfección inacadable, provisto, como dicía nalgunha ocasión, 
das cualidades tanto do mellor monarca como do máis grande 
dos arquitectos (Teodicea). As ideas que se teñen de Deus adoi-
tan conter unha parte dun determinado pensamento histórico, 
o que vemos confirmado no caso de Leibniz. E dado que el era 
tamén o matemático xenial que con medios novos transcendía 
os métodos puramente xeométricos, o seu sistema da harmo-
nía preestablecida, coa súa total correspondencia das causas 
actuantes e finais, coa súa mecánica executada rigorosamente 
na totalidade do mundo físico, e mais a eficacia non mecánica 
das mónadas que, emporiso, decorre de xeito harmonioso con ese 
mundo, co principio de continuidade que relaciona estreitamente 
todo o pequeno e todo o grande, semella nun primeiro momento 
unha espléndida formulación matemática do mundo, que tenta 
axuntar de forma íntima o espírito e a natureza, o determinado 
e o determinante, a liberdade e a necesidade. Esa concepción 
total considérase hoxe en día maioritariamente fracasada. Mais 
o que aquí diante todo nos interesa é que nela se agachaba un 
xerme, deses que determinan unha época, o cal tiña potencial 
para desenvolverse. Un xerme que ía transcender a totalidade 
do pensamento iusnaturalista e que máis tarde ía fecundar no 
historicismo: a idea dunha individualidade peculiar, que se des-
envolve e actúa de maneira espontánea segundo unha lei propia; 
mais que, no entanto, non deixa de ser unha modificación dunha 
lei universal. Da tal xeito que o resultado era unha concepción do 
mundo viva, que ao final tiña que rebentar o carácter da fórmula 
matemática do mundo, ao detectar, nunha volta á fundamental 
idea neoplatónica, unha infinda multiplicidade de forzas ope-
rantes e afluentes nunha conexión sen ningunha interrupción e 
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nada dunha fonte última e suprema. O problema da unidade e a 
diversidade, que lle plantexaran a Leibniz a situación da relixión 
e a das ciencias naturais do seu tempo, contiña deste xeito unha 
solución metafísica que non só era metafísica, senón que tamén 
se ía confirmar nun futuro na inmediata experiencia histórica. 

Para entender o xurdimento da idea da individualidade na 
mente de Leibniz, pódese recuar, aínda máis alá dos pulos que 
recibiu da situación da relixión e das ciencias naturais do seu 
tempo, cara ao máis persoal do seu ser. Da mesma maneira que 
as ideas principais dun filósofo sempre radican na profundidade 
dunha disposición orixinaria do seu carácter e espírito. Non 
obstante, iso non supón que as raíces se atopen nos gromos 
dunha subxectividade moderna. Pois Leibniz, como a súa época, 
sentíase comprometido co deber do ser humano de encaixar sub-
misamente na orde legal da vida e do universo. Mais é abraiante 
que Leibniz xa se achegase, con só dezaseis anos, ao problema 
nunha disputatio de 1663 en Leipzig de principio individui (ed. 
por Guhrauer 1837, e mais nos Philosophische Schriften, ed. por 
Gerhardt 4, p. 15 e sig.). Cando o facía, aínda se atiña á metodo-
loxía e aos plantexamentos dos escolásticos, pero atópase unha 
frase con perspectiva de futuro: Pono igitur, omne individuum 
sua tota Entitate individuatur — o individuo faise individuo 
pola totalidade da súa natureza―. Alén diso, unha característica 
moi propia nel era a súa disposición a deixar que influísen nel 
as opinións alleas, e de recoñecer o que tiñan de bo. «Semella 
estraño», dicía Leibniz, «aprobo a maioría do que leo» (Dilthey, 
Schriften 3, p. 25). No caso de falar dun trazo conxénito e indi-
vidualista en Leibniz, trataríase dun individualismo suave do 
recoñecemento, da tolerancia cara aos demais, que de seguida 
procuraba tamén a unidade e a harmonía dentro da diversidade.

A súa idea da individualidade conducíalle á súa doutrina 
das mónadas. Existen, detrás dos corpos, mais unidos insepara-
blemente a eles, as mónadas, substancias sinxelas e inextensas 
que actúan como forzas vivas e dan forma de xeito individual 
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ao corporal, substancias entre as que Leibniz tamén contaba a 
alma humana. Foi debido á coacción imposta polo seu sistema, 
convencido de non existiren outras vías para poder acadar a har-
monía preestabelecida do universo, que á fin, despois de facer-
lles aos cartesianos a grande concesión, poida que demasiado 
grande, dun mundo corporal que se move de forma puramente 
mecánica, que lles contradixo nun aspecto: que as actuacións 
da alma se condicionarían polos acontecementos externos. Máis 
ben, como el explicaba, a alma só dependería de Deus e de si 
mesma. Reflexións máis profundas ensinarían que todo, mesmo 
os conceptos e as paixóns, se xeraría coa plena espontaneidade 
dun fondo propio. A idea dunha relación incondicional e inme-
diata da alma con Deus transpiraba unha fundamental sensibi-
lidade cristiá e protestante. Ao executalo, como era a súa dispo-
sición mental, con rigorosidade matemática, chegou por esta vía 
ao razoamento da idea da individualidade en Deus. A Deidade 
infinda maniféstase na diversidade infinda dos individuos. Como 
afirma nos Novos Ensaios (iii, 3), a individualidade encerra en si 
o infindo, e soamente aquela persoa que é quen de comprender o 
infindo pode tamén posuír o coñecemento do principio da indivi-
duación desta ou daquela cousa, o que sería unha consecuencia 
da conexión recíproca de todas as cousas do universo.

Agora tamén tiña unha relevancia extraordinaria para o seu 
futuro pensamento histórico a conclusión relativista que dedu-
cía da súa doutrina. Xa que cada mónada sería, tal e como se 
expresaba cun resaibo neoplatónico, un reflexo vivo do universo, 
existiría unha cantidade infinda de visións do mundo que, no 
fondo, serían soamente, segundo os diferentes puntos de vista de 
cada mónada, a perspectiva dun só deles (Monadologie, § 56 e § 
57). Este tipo de relativismo correspondía, como xa se viu, á súa 
forma máis persoal de ser.

Leibniz opinaba que a individualidade era a causa do fracaso 
de calquera tento de explicar o mundo mediante o movemento 
mecánico dos átomos. En consecuencia, limitaba o principio da 
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mecánica ao mundo físico, malia opinar que tamén nel actuaba 
a individuación, xa que atribuía alma ou, como el prefería dicir, 
entelequia tamén ás plantas, recoñecendo nelas unha forza 
estruturadora polo seu interior. De importancia para a historia 
do pensamento é unha pequena escena que, de interpretarmos 
ben o relato nos Novos Ensaios (ii, 27), aconteceu neses anos 
no parque do palacio de Charlottenburg. Unha importante prin-
cesa de mente excepcional —debía referirse á princesa Sophie 
Charlotte— comentou durante unha paseata polos seus xardíns 
que non cría que existisen dúas follas totalmente iguais. Un 
sofisticado nobre, que a acompañaba, contestou a iso que sería 
doado atopalas, mais malia as procurar en todo o xardín non 
puido achalas. Con toda razón, Leibniz opinaba que ata ese 
momento se desatenderan as consideracións desa sorte, e que 
a filosofía se afastara con iso dos conceptos máis naturais. Foi 
Leibniz quen se anticipaba ao seu tempo, e percibía as contornas 
dunha nova parte do mundo.

Mais o que fixo foi dar, como xa suxeriamos timidamente con 
anterioridade, outra indicación do camiño cara a ese fin, xa que 
cobrou consciencia do proceso de desenvolvemento que necesa-
riamente se sitúa na esencia da individualidade e da mónada. 
Segundo a súa doutrina, a mónada e o universo, a individuali-
dade e o infindo, se corresponden reciprocamente. Por iso, cada 
mónada, e con ela cada alma, reflicten, aínda que sen xanelas 
contra as influencias físicas, a totalidade do universo, xamais de 
xeito perfectamente nidio, pero en graos diferentes de clareza, 
dende a confusión das pequenas «percepcións» imperceptibles, 
das que existen no noso interior en cada momento unha canti-
dade infinda, ata os coñecementos da razón aos que chegamos 
a través da «percepción» e a reflexión. Así que a alma podería 
conter algo en si, sen percibilo claramente, e sería un milagre 
a separación entre o mundo do imperceptible e as accións da 
consciencia visible. Esta imaxe aínda tivo unha parte moi inte-
lectualista, pois soamente observaba a diferenza entre a menor e 
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maior clareza dos coñecementos, mais non a aportación e o des-
envolvemento das forzas de toda a alma, diante todo da fantasía 
(vid. Croce, Philosophie Vicos, p. 52). Con todo, marcaría a época 
que Leibniz esculcase a esfera do mundo inconsciente da alma 
para a observación e apreciación pola ciencia, que construíse 
unha ponte para chegar dende ela ao entendemento e á razón, 
que a liberase do illamento no que a recluíra o pensamento ius-
naturalista, e que amosase a dinámica e o desenvolvemento do 
interior da alma de abaixo enriba. Pódese lembrar que xa Plotino 
(Enn. iV,4) opinaba que a alma dos humanos tiña a capacidade 
de posuír algo do que ela non tivese consciencia.

Non só polo lumen naturale da razón, seguía Leibniz, senón 
tamén polo instinto atopamos verdades innatas, ou sexa aquelas 
de natureza moral. Tamén o noso gusto baséase nas percepcións 
pequenas e imperceptibles, que están claras no seu conxunto, 
mais confusas en cada unha das súas partes. Máis adiante vere-
mos aparecer de novo na doutrina, historicamente frutífera, das 
«impresións totais» de Möser esta idea que xa atoparamos cunha 
aplicación diferente en Shaftesbury. Como di o limiar dos Novos 
Ensaios cunha poderosa visión de conxunto, mediante as peque-
nas percepcións «o presente xa leva en si o futuro e está cheo do 
pasado, e todo é coherente entre si — σύμπυοια πάντα, como 
dicía Hipócrates»6. Tamén esta palabra do alento do universo 
que avivece todas as individualidades e conecta os tempos, máis 
adiante daríalle ás ao xove Herder.

Con todo, é o momento de lembrar de novo, como tiñamos de 
facer no caso dos pensamentos análogos de Shaftesbury, os lími-
tes do horizonte de Leibniz. Porque foi, diriamos, ao aplicar a súa 
doutrina cando rachou dende abaixo de xeito case inconsciente 
o pensamento iusnaturalista nun punto decisivo, malia manter 
conscientemente os seus principais dogmas, razón pola cal non 

6 De feito, Hipócrates falara dunha σύμπυοια μία, como amosa Boutroux na súa 
edición da Monadologie, p. 177. 
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chegou a completar o desenvolvemento pleno dos seus coñece-
mentos. Dirixiu o proceso evolutivo que detectou no interior da 
alma, de tal xeito que o máximo resultado do desenvolvementos 
da alma non consistía en froitos espirituais individuais, senón en 
verdades normativas de validez absoluta. Segundo a súa opinión, 
procedente do dereito natural, existen verdades eternas, necesa-
rias, innatas que, aínda que en parte xurdan do instinto, ao final 
son aclaradas de xeito definitivo pola razón. É certo que sabía, e 
subliñábao así repetidamente, que tamén o coñecemento desas 
verdades eternas, accesibles á humana razón clarificadora, non 
era nin moito menos completo e definitivo, que había imperios 
de espíritos por riba de nós que eran capaces dun coñecemento 
máis elevado, pero tampouco o máis elevado que soamente 
correspondía a Deus. Porén, tamén a posesión incompleta de 
verdades supremas ás que pode chegar o ser humano en Leibniz 
ten o carácter do absoluto, e con iso tamén da rixidez e do está-
tico polas que se caracterizan as verdades no dereito natural. E 
certo que podía afirmar con toda razón a existencia de sentenzas 
de validez eterna no ámbito da lóxica e da matemática. Mais, 
que acontecía cos conceptos da moral e coa chamada teoloxía 
natural? Verbo da segunda, afirmaba que xurdía dos axiomas 
da razón eterna, mentres só a razón lles confiaría a plenitude de 
certeza aos primeiros. 

É ese o desenvolvemento que Leibniz descubría na alma dos 
homes, que leva dende a escuridade das percepcións confusas 
á clareza da percepción transparente da razón e á normalidade 
das verdades eternas, antes un proceso de perfeccionamento que 
un auténtico proceso de desenvolvemento histórico, que tería que 
modelar en cada etapa algo individual, aínda que estivese mestu-
rado con algo típico ou algo xeral. «Todo aspira á perfección» di 
Leibniz no Système nouveau de la nature [Sistema novo da natu-
reza], «non só o que se refire ao universo en xeral, senón tamén 
o que se refire especialmente ás criaturas». Subliñemos ademais 
respecto de todas as consideracións posteriores a esencial dife-
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renciación entre a idea de evolución segundo o historicismo, e a 
idea do perfeccionamento, que leva o sinal da ilustración. Tamén 
no caso de Shaftesbury, como se viu, a idea do desenvolvemento 
ficou atrapada na idea da perfección.

O pensamento evolutivo atopou dentro do sistema de Leibniz 
unha barreira adicional. El consideraba que a mónada indivi-
dual era indestrutible e eterna. No decurso temporal do proceso 
do mundo podía encarnar sucesivamente formas máis ou menos 
elevadas da existencia, e deste xeito desenvolverse cara adiante. 
Mais non podía ter un efecto transformador noutras mónadas, 
xa que cada mónada, aínda que podía estar relacionada con el 
de xeito duradoiro, por ser un espello imperfecto do universo, 
vivía porén exclusivamente segundo o as súas propias leis, 
recibidas de Deus. Iso significa levar ao extremo a idea da 
individualidade, en detrimento da idea de evolución. Pois fai 
parte da esencia da evolución histórica que as forzas actuantes 
individuais tamén teñen un efecto frutífero entre elas e actúan 
formando algo novo, que son, falando coma Shaftesbury, formas 
«formativas». Pódese obxectar que a doutrina das mónadas de 
Leibniz é abofé aplicable á esfera da transcendencia, mais que 
non se pode trasladar sen máis ao mundo empírico da historia. 
Así e todo, pódese afirmar que erguía sebes entre as forzas que 
operan intimamente na historia. Agora, as mónadas parecen un 
inmenso feixe de innumerables fíos individuais, que só nos seus 
extremos se xuntaban en Deus. Foi o ditado da súa formulación 
universal do mundo, que pensaba poder explicar unicamente 
dun xeito, e non doutro, o problema da unidade e da diversidade. 
Con todo, desta forma foi posíbel transferir á idea evolutiva que 
estaba por chegar co historicismo un hermetismo monadolóxico 
que ía limitalo á mera idea de despregadura. Ese proceso tamén 
nos vai preocupar máis adiante.

Con todo, a auténtica grandeza de Leibniz consistía en ser o 
devanceiro tanto do movemento alemán da Ilustración que lle 
seguiría, como do idealismo e historicismo alemán que ía nacer 



133
A XÉNESE DO HISTORICISMO

no seu seo. Para o último, actuou de precursor mediante as ideas 
máis orixinais da súa filosofía, non a través das súas ideas sobre 
a historia en si, ou a través da súa propia historiografía. Estes 
pensamentos da súa mente inesgotable, esparexidos nos seus 
escritos e correspondencia, nunca foron resumidos nun corpo 
de doutrinas e só chegaron a coñecerse por fragmentos. Os seus 
Annales imperii occidentis Brunswicenses [Crónicas brunswickia-
nas do occidente do Imperio], obra sen rematar que abranguía os 
anos decorridos entre 768 e 1005, só foi publicada no século XiX 
por Pertz (1843 e ss.), cando xa pasara o momento para a súa 
influencia na ciencia. O francés Davillé tratou, utilizando todo 
este material cunha inmensa dedicación e grande entusiasmo, 
mais non sempre cunha fidedigna utilización das fontes, de tra-
zar unha imaxe de Leibniz como historiador (Leibniz historien, 
1909, 798 páx.), que procuraba presentalo como un dos histo-
riadores máis grandes de todos os tempos. Porén, iso dende logo 
non é para nada exacto. «Nos seus escritos», observa Dilthey 
(Schriften, 3, 36) «Leibniz xa non tentaba integrar o mundo da 
historia no seu sistema filosófico». Iso é certo no fundamental, 
mais esperta a curiosidade de como podía ser posible ese deco-
rrer paralelo dun xigantesco labor filosófico e histórico, e se non 
podería existir algunha que outra ponte entre eles. E, de feito, 
ese importante exemplo é boa mostra non só dos trazos típicos 
do chanzo evolutivo do pensamento histórico na altura, senón 
tamén dos pulos dunha xenialidade innata contra das limitacións 
do seu tempo e de si mesmo. Ambas as dúas cousas, o típico e 
o orixinario de Leibniz, fan parte do cadro dos antecedentes do 
historicismo.

É característica a determinación da finalidade moral-utilitaria 
do coñecemento histórico. Na Teodicea (ii, 148) afirma precisa-
mente que a finalidade máis nobre da historia, igual que na poe-
sía, habería consistir en ensinar mediante exemplos a sabedoría 
e a virtude, e mostrar o vicio con tal fisionomía que provoque a 
repulsión. Poida que niso se sobrepoña a tendencia ético-reli-
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xiosa da súa obra alén das súas propias motivacións íntimas, xa 
que no limiar ás Accessiones historicae (1700) enumeraba tamén 
outros motivos e finalidades, como o desfrute inmediato das res 
singulares e a dedución causal de cousas do presente a partir das 
súas orixes. A seguir, veremos canta importancia cobraría ese 
propósito. É posible que no fondo fose a motivación máis forte, 
malia que na consciencia dominaba o moralismo utilitario.

Tamén é típico que no medio dunha paulatina e incipiente 
secularización do espírito europeo, e dun xiro cara a novos obxec-
tivos que agora xa non se definían exclusivamente pola teoloxía 
e a Igrexa, espertaba unha insólita necesidade dunha incorpo-
ración das masas de materia histórica de todos os tempos, aínda 
centradas maioritariamente no valor absoluto do cristianismo, 
pero famenta de todos os aspectos accesibles do mundo histórico. 
O instinto orixinario de anticuario que en todo tempo estivo pre-
sente, de xeito máis ou menos intenso, en persoas específicas des-
tinadas a iso, converteuse agora nunha moda da época. Demóstrao 
o incremento dunha literatura histórica altamente sobrecargada, 
ben como de enormes enciclopedias dende a segunda metade do 
século xvii, cando o Dictionnaire de Pierre Bayle xa amosaba a 
emancipación dos pre-condicionamentos teolóxicos. 

E, en terceiro lugar, é típico para a época arredor do ano 1700 
o xurdimento da necesidade de tratar dunha forma máis exacta 
e crítica que ata o daquela os masivos materiais recompilados 
recentemente. Os comezos do método crítico no tratamento da 
literatura antiga correspóndense, con anterioridade, cos logros 
dos grandes filósofos e humanistas serodios holandeses e fran-
ceses, incluído o humanismo temperán. Pois, como dende ese 
momento comezábase a considerar de interese o pasado histó-
rico nunha medida máis ampla, e posto que ademais as ciencias 
naturais daban o grande exemplo de que unha imaxe precisa 
da realidade soamente se obtería mediante unha metodoloxía 
rigorosa, sentíanse obrigados a seguir ese exemplo. Quen deu 
o primeiro paso foi o bieitiño Mabillon, coa súa histórica crítica 
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de documentos ou diplomática que marcaría a época. O xesuita 
Papebroch tentou superalo nun escepticismo desenfreado, mais 
limitado ao eido da crítica de documentos. Daquela espertou non 
soamente o escepticismo do anticuario, senón tamén do filosófico 
e relixioso, representado no Dictionnaire de Bayle, do que se afir-
mou esaxeradamente que sería o auténtico creador da rigorosi-
dade histórica (Cassirer, Philosophie der Aufklärung, S. 276). Ao 
mesmo tempo que aquel, tamén Leibniz tentou en todos os seus 
traballos de historia satisfacer a nova esixencia7, quizabes cunha 
sensibilidade aínda maior que Bayle, na noción das dificultades 
de desenvolver dende fontes incompletas e confusas a cuestión 
de como foran realmente as cousas. Xa naquel intre sentíase a 
necesidade de sumar á crítica das fontes a crítica obxectiva dos 
contidos. Mais nela mesturábase deseguida a inclinación prag-
mática do seu tempo por explicar rapidamente o incomprensible 
a través do doadamente comprensible. Porén, Leibniz tivo niso 
o importante presentimento de que, no fondo, debería pescudar 
con maior profundidade para abordar de xeito exhaustivo o 
tema de fide historica (Nouv. Ess. iV, 16). Cinguirémonos a esas 
suxestións, pois o desenvolvemento do método crítico, aínda que 
sempre relacionado co desenvolvemento do sentido histórico, 
require un tratamento específico e propio. Soamente o avance 
pleno do sentido do individual e a aclaración gnoseolóxica que 
fornecería a filosofía de Kant aportaría unha seguranza interior 
ao método crítico, que o protexería das ocorrencias arbitrarias 
do pragmatismo.

Denomínase a época como polihistórica, pero de Leibniz afir-
mábase con razón que non soamente foi polihistoriador, senón 
máis ben panhistoriador. Porque en derradeiro termo aspiraba a 
chegar a un elo espiritual que puidese asociar todo o seu coñe-
cemento histórico coa súa filosofía, malia que neste intre non era 

7 Sobre o seu recoñecemento de Mabillon e Papebroch, vid. Erich Seeberg, 
Gottfried Arnold: Die Wissenschaft und Mystik seiner Zeit, p. 399.
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quen de o poder conseguir. «Aquelas persoas que se dedican á 
filosofía e ao razoamento» escribía en 1700 a Burnet (Davillé, 
p. 355 A. 4, Philosophische Schriften, ed. por Gerhardt 3, 270), 
«polo normal menosprezan a pescuda sobre a Antigüidade, e os 
anticuarios, pola súa vez, moquéanse daquilo que consideran os 
soños dos filósofos. Mais estamos no certo cando facemos xustiza 
aos méritos tanto duns coma doutros». Con todo, esas palabras 
amosan ao mesmo tempo que concibía que ambos os dous mun-
dos actuasen un a carón do outro, mais non de xeito interconec-
tado. Para Leibniz, o mundo das «verdades eternas» sempre tiña 
un rango maior que o mundo das «verdades factuais».

No entanto, non faltan de todo as conexións tenues entre 
ambos mundos. Cando Leibniz deixou actuar o seu instinto 
innato en todas as direccións, fixo que lembremos un concepto 
básico da súa filosofía, o seu principio da continuidade, que nos 
aprende a fixarnos nas causas pequenas das grandes cousas, 
e mesmo a súa doutrina da individualidade. Seguía con avidez 
todas as pegadas dos homes de todo tempo e lugar, dende os 
sepulcros megalíticos, as urnas e os descubrimentos de esque-
letos no seu entorno da Baixa Saxonia, as inscricións etruscas 
e romanas en Italia, ata o novo mundo milagroso da China, do 
que informaban na altura os misioneiros católicos, e mesmo as 
memorias dos homes de Estado do século xvii, entre os cales se 
criara. A súa Protogaea (publicada en 1749, un primeiro rascuño 
en Acta Eruditorum, 1693) estaba concibida como introdución 
da súa obra Anais, e trataba da xeografía, xeoloxía e restos 
humanos máis antigos da Baixa Saxonia, unha sorte de anticipo, 
nun marco máis reducido e concreto, da posterior empresa de 
Herder, consistente en facer emerxer a historia da humanidade 
dende os supostos cósmicos e terrestres. Concíbese realmente 
algunha ciencia dos feitos históricos moderna que non teña a súa 
inspiración nalgún dos intereses de Leibniz?

Leibniz aspiraba a un coñecemento que creaba elos por mor 
da causalidade, razón pola que os seus intereses adoitan tinxirse 
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de cores tan modernas. Dicía da xeografía que dela se podían 
deducir os verdadeiros intereses de cada pobo e de cada goberno 
(Davillé 436), o que era abofé unha idea que xa se manifestara 
na doutrina do interese dos Estados nos comezos do século xvii 
(Idee der Staatsraison, p. 196). A xenealoxía, unha especialidade 
da que, por ser historiógrafo da Casa dos Güelfos, tiña que ter-
mar intensamente, de todas formas, para fins dinásticos, cobrou 
importancia tamén para el porque deitaba luz sobre a connexion 
naturelle des hommes e facía parte, polo tanto, do sistema de 
nervos e tendóns da historia (Davillé, p. 441). Aquí, a necesidade 
de continuidade e causalidade transfórmase nunha necesidade 
xenético-causal, como se desenvolverá de maneira aínda máis 
grandeira nos seus esforzos verbo da Lingüística, verbo da iden-
tificación de afinidades lingüísticas, coa finalidade de achegarse 
ao idioma primitivo. Pois Leibniz vía nas linguas «os monumen-
tos máis antigos do xénero humano» (Nouv. Ess. iii, 2; Davillé, p. 
403), as testemuñas das orixes do parentesco e das migracións 
dos pobos, o espello da súa intelixencia e do seu carácter, na 
mesma relación que existiría entre a lúa e o mar. Se se quere 
comprender dende a historia do pensamento de forma correcta a 
cuestión da xénese da lingua orixinaria e do mundo orixinario, 
non se pode esquecer que xa a podían formular os teimudos 
estudosos da Biblia, e o mesmo Leibniz fainos lembralos, cando 
supoñía que o idioma alemán conservaba un núcleo orixinario e, 
por usar palabras de Jakob Böhme, tamén adámico (Nouv. Ess., 
op. cit.). Estaban igualmente en voga entre os sabios anticuarios 
do século XVii ousadas hipóteses sobre as árbores xenealóxicas 
radicadas na Biblia sobre os elos entre pobos moi afastados. 
Porén, tamén neses intereses seus emanaba unha raiola dende a 
nova fonte lumínica da súa doutrina da individualidade. Pois opi-
naba que o estudo de todas as linguas do universo non soamente 
clarexaría a cuestión dos feitos e das orixes dos pobos, senón que 
tamén sería útil para o coñecemento do noso espírito e da mara-
billosa pluralidade das súas actuacións. O exemplo dos gregos, 
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romanos e franceses modernos, e o tristeiro exemplo contrario do 
propio pobo alemán, levouno á descuberta de que o florecemento 
das nacións e das linguas sempre ocorre de xeito simultáneo. 
«Non penso que iso aconteza por accidente, senón que contesto 
que, igual que entre o crecer e decrecer da lúa e do mar existe 
unha afinidade, tamén existe no caso dos pobos e das linguas.»8 
Con sensibilidade polo individual percibiu a imposibilidade de 
traducir palabras como «oistrakismos» en grego e «proscriptio» 
en romano, e deduciu con moito acerto as consecuencias da dua-
lidade entre a linguaxe literaria e popular nos gregos, romanos e 
outras nacións modernas (Nouv. Ess. iii, 9). Canto aos seus estu-
dos sobre o cambio da significación de determinadas palabras, 
impórtannos na perspectiva histórico-evolutiva. 

As orixes de todos eses intereses atopábanse nun movemento 
xeral, na sede de materiais dese século, e convertíanse segundo 
o espírito de Leibniz en auténticos problemas da pescuda histó-
rica do futuro. Enxergaba o mundo da historia cunha ollada de 
aguia. Respecto dos seus xuízos históricos, chama a atención 
a seguranza coa que miraba os grandes puntos de inflexión de 
épocas enteiras, por aquilo que se pode denominar, en palabras 
de Ranke, o «momento histórico». A súa sensibilidade polo 
esencial dos grandes destinos dos pobos superaba mesmo a de 
Voltaire. Iso víase xa na súa maxistral Brevis Synopsis historiae 
Guelficae (Pertz, Leibnizens gesammelte Werke, serie 1ª, 4, 277 
e ss.) co seu esbozo do desenvolvemento da Alta Idade Media. 
Xa non adoptaba a antiga división da historia do mundo en catro 
monarquías universais, senón que distinguía, como se comezaba 
a facer, entre historia antiga, media e moderna. O seu horizonte 
abranguía dende o pobo orixinario da humanidade ata os pobos 
do Oriente lonxano e os segredos de gabinete dos seus tempos, e 
con toda consciencia quixo enfeitar a súa obra de historia brun-

8 Ermahnung an die Teutsche, ihren Verstand und Sprache besser zu üben, ed. por 
P. Pietsch, pp. 307-08. Agradezo ao profesor Paul Ritter, editor das obras de Leibniz, esa 
e outras observacións valiosas. 
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swickiana con descubertas históricas, qui tireront sur l´universel 
quoi qú elles naissent de nôtre histoire particulière (Davillé, p. 
558, Werke ed. Klopp 6, p. 371). Mais precisamente esa obra de 
anais demostra tamén o carácter híbrido e inacabado da forma 
de historiografía que Leibniz había elixir neste caso. A forma 
dos anais parecía un cárcere, aínda que espazoso, na que podía 
depositar (en máis de 2.000 páxinas enchidas ao máximo) o 
seu inmenso saber, mais distribuído de xeito moi superficial e 
rudo. Ao ser unha historiografía oficial do Estado, a obra daba 
protagonismo á historia das grandes personalidades, dos aconte-
cementos do Estado e das guerras, tamén á historia eclesiástica, 
mais poucas veces conectadas entre si, e maioritariamente enu-
meradas de forma cronolóxica. O grande pensador revelábase, 
abofé, nalgúns destellos, nalgunhas conclusións de carácter moi 
xeral, na énfase en problemas importantes e dignos de investi-
gación, en múltiplas visións retrospectivas e perspectivas, tamén 
na énfase sensible en todo aquilo que deita luz sobre a cultura 
espiritual, razón pola cal xa neste intre se produce acó e aló 
un chisco de auténtico colorido medieval. Porén, a obra na súa 
totalidade seguía ancorada nas convencións da historiografía 
erudita, e pertence de certo con todas as honras a unha historia 
da investigación da Idade Media o do método crítico-histórico; 
pero moito menos a unha historia da xénese do Historicismo.

Queríase considerar Leibniz tamén un precursor daquilo que 
se denomina, con terminoloxía occidental, «historia da civiliza-
ción», e que chegou a florecer plenamente por primeira vez na 
historiografía de Voltaire. No entanto, iso require certas reservas, 
e prestar atención, dentro da súa condición da historia, ao indivi-
dual e vencellado ao mesmo tempo á súa época. Toda a posterior 
historiografía da cultura e das civilizacións, que conscientemente 
postergaban os acontecementos militares e políticos, tiña as súas 
raíces na burguesía en vías de emancipación. Deste fundamento 
aínda non se percibe nada nos esforzos de Leibniz pola historia. 
Leibniz era un servidor de príncipes e dun Estado, un cristián 
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piadoso e grande sabio, e un pensador da época do 1700, na 
Alemaña do tempo. Nela, como el mesmo unha vez reflexionaba, 
non existían as grandes capitais que tiñan Inglaterra e Francia. 
Por moito que no seu interior o servidor de príncipes xa recuase 
moito perante a súa sensibilidade de alemán e de humano, aquilo 
que un servidor alemán de príncipes e patriota do reino, un 
protestante de amplas miras e un sabio do ano 1700 podía con-
siderar útil e de valor para o labor humano limitaba a escolma 
daquilo que se pode determinar, en vista de diversas observa-
cións súas, como o seu espazo de interese de historia cultural. É 
por iso que, á parte da política, do dereito e da arte da guerra, 
tamén se tiña en conta a economía, que dende unha perspectiva 
mercantilista entendíase como parte da política. Razón pola que 
non só chamaba a súa atención a historia da Igrexa no sentido 
estrito, senón tamén todos os ritos, costumes, seitas e crenzas 
populares que naceran do seo do cristianismo. Onde mellor se 
pode albiscar por primeira vez un precursor dunha futura his-
toria da cultura é naquilo que denominaba historia litteraria e 
que recomendaba coidar. Pois aí pretendía amosar a orixe e a 
evolución das ciencias e das invencións —entre as que non se 
esquecían os xogos, como expresión do espírito humano— dende 
os tempos máis remotos ata o presente, en agradecemento aos 
inventores e para alento aos sucesores; e para tal cometido debe-
ríase, como esixía tamén a respecto da historia da filosofía, poñer 
énfase non nos aspectos persoais e biográficos, como se fixera 
ata o daquela, senón nos feitos, na orixe e no desenvolvemento 
do noso saber (Davillé, p. 348 e ss.). Certamente, iso supuña de 
novo unha primeira palada nas camadas máis fondas do terreo 
da historia, ao mesmo tempo que un destello do optimismo na 
confianza no progreso da Ilustración. Debido a iso, nese punto 
a idea do desenvolvemento ficou, como observamos na súa dou-
trina da vida da alma, prisioneira da idea de perfeccionamento.

Con todo, é sempre un espectáculo marabilloso observar como 
esta mente, cuxo traballo científico servía de xeito tan teimudo e 
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case pedante aos intereses característicos do século xvii, o dos 
príncipes, ata o ámbito do cerimonial, mantiña tamén dentro de 
si, de forma libre e ampla, a idea da humanidade. Acordaba nel 
a consciencia dunha misión unitaria da humanidade, que debía 
cumprirse mediante o crecemento continuo e progresivo do coñe-
cemento: a idea central da Ilustración. E o específico destino ale-
mán, a diferenza da Ilustración dos países da Europa occidental, 
xerados por amplas correntes nacionais, consistía en ter que levar 
unha dobre vida, entre a máis estreita vinculación ás máis peque-
nas circunstancias e a libre universalidade do espírito. Porén, 
sería precisamente esta tensión a que podía impulsar o espírito a 
voar máis alto do que podían as culturas nacionais de Occidente. 
Leibniz cría no progreso da humanidade toda cara a unha perfec-
ción máis alta. Agora, niso pensaba de xeito grande e dinámico, 
coa sensibilidade polo movemento infindo que caracterizaba a 
súa filosofía, que non concibía ese progreso da humanidade como 
unha aspiración a un paradisíaco estadio final, senón que o con-
sideraba como un proceso sen fin. Nec proinde unquam ad termi-
num progressus perveniri [Tampouco deberiamos chegar xamais 
ao límite do progreso] (Davillé, p. 709, Philosophische Schriften, 
ed. por Gerhardt, 7, p. 308). O universo, escribía no ano da súa 
morte (1716), está sempre en transformación e gaña novas perfec-
cións, por moito que perda outras (Davillé, p. 709, Philosophische 
Schriften, ed. por Gerhardt, 3, p. 589). Nese intre dunha meta-
morfose eterna e da simultaneidade dun continuo ascenso e des-
censo, Leibniz foi mesmo alén das limitacións da súa propia idea 
de perfeccionamento.9 Tampouco deixou que a súa fe no progreso 
fose deturpada polo seu xenial presentimento dunha grande revo-
lución que ameazaba o século XViii, que agoiraba como conse-

9 Con todo, estas limitacións seguen á vista noutras das súas palabras: Universum 
est ad instar plantae aut animalis hactenus ut ad maturitatem tendet. Sed hoc interest, 
quod nunquam ad summum pervenit maturitatis gradum, nunquam etiam regreditur aut 
senescit. Bodemann, Die Leibniz-Handschriften der Königlichen Öffentlichen Bibliothek 
zu Hannover, p. 121.
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cuencia do espallamento das opinións destrutivas que antepoñían 
o ben propio ao interese xeral e á patria (Nouv. Ess. iV, 16). Dado 
que fusionaba dentro de si a nova fe secular no progreso coa fe 
cristiá e teística na providencia, achaba consolo na idea de que 
sería a mesma providencia a que curaría os homes mediante esa 
revolución. E igual que xa nese pensamento reaparece unha parte 
da súa idea pragmática de Deus, agora ligaba o pragmatismo que 
sobrevaloraba a actuación deliberada do individuo, pero que tanto 
máis correspondía aos hábitos da era absolutista, coa súa idea 
do progreso. Pois el agardaba milagres para o avance do xénero 
humano, talvez no espazo de poucos anos, impulsados por un 
grande príncipe que gobernaría, igual que un segundo Salomón, 
por moitos anos de paz e que aspiraría a que os humanos fosen 
máis felices, pacíficos e poderosos fronte á Natureza (Nouv. Ess. 
iV, 3, e conclusión).

Ao mesmo tempo, toda observación do seu pensamento histó-
rico lembra sempre, da mesma forma que a súa filosofía, os anos 
1700 e 1800 na historia do pensamento alemán. Non foi quen 
de desenvolver ata o final o máis grande que daría en herdanza 
ao século vindeiro, a idea da individualidade. Interpúñase o 
antigo dereito natural cristián e a nova necesidade inducida polas 
ciencias naturais de procurar regularidades atemporais tamén 
nas cousas dos humanos. Por iso, Leibniz seguía a interpretar 
no sentido iusnaturalista, como vimos, o primado das verdades 
eternas por enriba das verdades dos feitos. Na Teodicea amentaba 
adoito, a xeito de polémica contra do frío escepticismo de Bayle, o 
réxime de vida dos homes e a desgraza e o pecado na vida. Mais 
fíxoo sempre fundamentándose en principios de validez xeral, e 
non na dinámica da individual legalidade propia de cada acción. 
Ao facelo, dirixiu unha vez a ollada aos pobos arcaicos, gabando 
a forza do espírito dos indios no sufrimento e na mágoa (iii, 256). 
Porén, ao medilos non o facía en función dos presupostos da súa 
propia existencia, senón en relación co ideal normativo do ser 
humano racional. Así e todo, xa percibimos como a súa sensibili-
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dade polo individual actuaba dentro da plenitude do seu interese 
pola historia, e por moito que aínda non fose quen de penetrar 
de xeito consecuente a totalidade da vida humana, a fortaleza 
creadora da súa doutrina das mónadas conducíao polo menos a 
unha revelación principal e da máxima importancia. O carácter 
determinista desta doutrina das mónadas abríalle a ollada ao 
máis fondo do destino individual dos homes. «A noción dunha 
substancia individual», así o afirma no Discours de Métafisique 
(Philosophische Schriften, ed. por Gerhardt, p. 4, Davillé, p. 696), 
«abrangue de vez todo aquilo que lle acontecerá». Os destinos 
de Alexandre o Grande o de César estaban determinados pola 
súa natureza, xa que «todo o que nos pode acontecer é soamente 
consecuencia do noso ser». (op. cit., p. 433, 438, 439). Dende 
ese punto, o camiño conducía á concepción goethiana da «forma 
cruñada que vivindo se desenvolve».

Aínda non era este sentir que todo o revolucionaba e que 
innovaba a percepción de todo aquilo que é humano, como máis 
tarde na época do Sturm und Drang [tormenta e ímpeto]10, o que 
xeraba os grandes pensamentos de Leibniz que darían paso ao 
Historicismo. Con todo, tampouco se poden derivar soamente 
dun pensamento que avanza con agudeza e ousadía combinando 
o xenial e o matemático. Leibniz, igual que Shaftesbury, soa-
mente poden ser entendidos no contexto da tradición secular e 
neoplatónica, que entendía a vida do individuo como un reflexo 
do divino, e o ser humano como un microcosmos do macrocos-
mos. Leibniz asumíaa coa interioridade de sentimento propia do 
protestantismo alemán, desenvolvíaa cunha tranquila profundi-
dade, pero cubríaa coa vestimenta luminosa do intelectualismo 
que aínda era propia desa época. 

10 Denomínase Sturm und Drang o movemento estético, literario e artístico propio 
da vida intelectual da Alemaña na segunda metade do século xviii. Xurdido dende a 
oposición ao racionalismo da Ilustración, caracterizábase polo seu subxectivismo, o indi-
vidualismo e a expresións das emocións, actuando como precursor do romanticismo. Nota 
dos tradutores.
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III. Gottfried Arnold

Existía xa nos tempos de Leibniz, e ata que punto, a posibilidade 
de transcender os límites da forma de pensar iusnaturalista, 
mediante unha loita a consciencia contra do intelectualismo? 
A resposta atópase na obra de Gottfried Arnold Unparteiische 
Kirchen- und Ketzerhistorie, 1699-1700 [Historia imparcial da 
Igrexa e dos herexes] (aquí trabállase coa segunda edición en 
dous tomos de 1769).

Arnold (1666-1714) loitaba con auténtica paixón contra da 
«razón aguda e fachendosa» non só dos contemporáneos, senón 
tamén de todos os séculos anteriores. Porén, soamente podía lide-
rar esa loita dende o fundamento dun radical espiritualismo mís-
tico, ao que chegara dende o pietismo. No seu interior mantíñase 
ancorado nese espiritualismo cando, ao iniciarse o novo século, se 
achegou de novo ao pietismo e aceptou cargos eclesiásticos. A súa 
obra aínda foi creada antes desa última reviravolta, a partir dun 
espírito radical. Mais tamén o pietismo que se estaba a formar 
neste momento na Alemaña vivía das ideas do misticismo, e era, 
como se chegou a formular, un misticismo domado pola Igrexa ou 
o sectarismo. Con todo, os pietistas, os místicos e os espiritualistas 
no seu conxunto e á súa maneira, mais de forma diferente que 
Shaftesbury —e sen ser, coma el, abertos no estético e piadoso, 
senón subxectivamente piadosos e necesitados de Deus— conti-
nuaban a grande cadea dos espíritos neoplatónicos que se fundira, 
a partir de Dionisio Areopaxita, co cristianismo, e que proseguía 
dende o Renacemento, o Humanismo e a Reforma, non só a tra-
vés de seitas enteiras, senón por mentes senlleiras e orixinais. A 
grande obra histórica de Arnold converteuse nun crisol das súas 
ideas, como amosou Erich Seeberg no seu estudo sobre este autor 
(1923),11 coa maior intensidade, profundidade de ideas e unha 
erudición abafante. Neste intre non preguntaremos como o podía 

11 Primeiro publicou un resumo nun artigo sobre «G. Arnolds Anschauung von der 
Geschichte», Zeitschrift für Kirchengeschichte, vol. 38. Erich Seeberg publicou tamén 
unha escolma das súas obras, G. Arnold, in Auswahl herausgegeben, 1934. 
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facer, onde afondaban no pasado as raíces, amplamente ramifica-
dos, da súa visión da historia, senón que nos preguntaremos, coa 
ollada dirixida cara adiante, en que medida podía ser ela mesma 
unha raíz para o historicismo por vir, e os aspectos que lle podía, 
ou non, fornecer. Con todo, abondará cun recoñecemento sumario, 
xa que o seu impacto sobre o século, por moi importante que fose, 
non é comparable ao de Shaftesbury ou Leibniz.

No seu caso produciuse o mesmo fenómeno que xa observa-
ramos no caso de Shaftesbury e Leibniz, e co que nos defron-
taremos máis a miúdo: que o pensamento iusnaturalista podía 
ser afrouxado nun proceso intelectual, que en si mesmo aínda 
tiña características importantes dese pensamento. Dende a 
Antigüidade, o núcleo do pensamento iusnaturalista consistía 
no intelectualismo, na confianza en que a razón, entendida polo 
razoamento, tería forza para conducir á verdade. Tan grande 
era esta confianza que se consideraban as verdades detectadas 
como de validez xeral e atemporal, e se tomaban por absolutas 
e uniformes. Como xa se afirmou, a única maneira de alterar 
esa forma de pensar era facelo dende a alma, dende a crecente 
consciencia que toda a razón concibida intelectualmente non 
abondaba para atopar as decisivas verdades da vida, das que 
tamén dependía o pensamento histórico. Mais mesmo a rebelión 
do irracional contra do racional mantíñase aínda, polo momento, 
dentro da órbita do racional, pois adscribía aos valores espiri-
tuais que ela mesma descubrira un carácter igualmente absoluto, 
atemporal e uniforme, igual que posuían as verdades da razón do 
pensamento iusnaturalista. Se xa se podía falar en Shaftesbury 
dun novo dereito natural, construído cun talante platónico-
neoplatónico, con tanta máis razón pódese considerar a visión do 
mundo e da historia de Arnold, segundo a súa forma de pensar, 
como un «dereito natural da alma».

Porque segundo Arnold, na vida e na historia da humani-
dade desenvólvese un proceso espiritual universal en eterna 
repetición, dende Adán ata o momento, que el pensaba que xa 
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estaba preto, do ἀποχατἀστασιϛ πάντων, cando se somerxen 
«todas as criaturas no seu ser orixinal, de máxima felicidade ... 
como nun mar insondable do amor eterno» (i, 1202). Este pro-
ceso básico é unha disxuntiva entre o ben e o mal, unha escolla 
entre o mundo, un mesmo, o pecado, «a maldade das persoas 
e o vello Adán», e mais a fuxida do mundo, o desprendemento 
de si mesmo, a apertura da alma cara a Deus, iluminación a 
través del, a fusión con el, a mística. Da historia apréndese 
só unha cousa, que en fronte dunha masa predominante de 
acontecementos pecaminosos e mundanos existe un acontecer 
espiritual dos poucos piadosos auténticos, que porén existiron 
tamén denantes do cristianismo, e que igualmente poderían 
existir fóra do cristianismo. Neste punto, podemos deixar á 
parte as cuestións teolóxicas sobre como conseguía el que ese 
universalismo relixioso se fusionase cunha íntima relixiosidade 
cristiá, e a revelación mediante a palabra de Deus coa idea 
espiritualista dunha iluminación, cada vez nova e consumada 
de forma inmediata, dos crentes polo Espírito Santo. Con todo, 
para a nosa análise é decisivo que a partir dos seus principios 
non se podía obter de xeito inmediato un acceso novo ao enten-
demento da historia universal, alén da súa anterior concepción 
iusnaturalista e pragmática. Xa que ela foi considerada funda-
mentalmente como falta de valor, e mesmo oposta ao valor, «pois 
son os erros, insensateces e pecados dos seres humanos o que 
decote constitúe a maioría das historias» (1, 453). Soamente foi 
quen de contar a historia da Igrexa con semellante riqueza de 
materiais porque ía servir á disuasión do mal. Xa que, segundo 
Arnold, o devalo da Igrexa e o xurdimento dun clericalismo 
malicioso databa da final da primeira congregación apostólica, 
e consideraba que seguía o seu camiño, ás veces de forma cre-
cente, ás veces nun ritmo continuado, ao longo da Idade Media 
ata os anos previos aos reformadores e o novo Lutero, nos que en 
aparencia a luz eterna resplandecía de xeito máis brillante, para 
logo caer nunha nova decadencia, debido á pendenceira e into-
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lerante teoloxía doutrinaria do Lutero vello, e do luteranismo en 
xeral. Mais sempre houbo, mesmo nos peores tempos, algunhas 
persoas piadosas, tanto dentro da Igrexa como dentro algunhas 
seitas, inxustamente acusadas de herexía, se ben el mesmo non 
apreciaba as seitas, e sabía diferenciar entre os herexes. A el 
parecíalle que os peores herexes eran aqueles que, na Igrexa 
oficial, instigaban aos herexes.

Dun xeito moi particular, Arnold unía así unha idea moi 
antiga, dedicada á comprensión da totalidade do proceso histó-
rico —o esquema da idade de ouro, dos empeoramentos suce-
sivos, e a esperanza dunha futura renovación do mundo—, coa 
idea dualista e ahistórica dunha constante e sempre repetitiva 
coexistencia de moitas tebras e pouca luz. Nela existían tamén 
místicas razóns para as poucas persoas iluminadas consolárense. 
Mais o mundo histórico correu a mesma sorte que lle depararía 
a historiografía da Ilustración. Do mesmo xeito que aquela esta-
blecía, mediante unha intensa valoración do dereito natural, o 
valor absoluto da razón como referencia da totalidade do decurso 
da historia, que consideraba maioritariamente irracional e soa-
mente por momentos quen de chegar a unha maior racionalidade, 
o espiritualismo de Arnold convertía o valor absoluto da alma 
alumeada por Deus en pedra de toque dos acontecementos do 
universo. Neste acontecer, emporiso, todo se repetía sempre, 
como xa vimos. Pois Arnold, igual que acontecera sempre na 
modalidade do pensamento iusnaturalista, consideraba que o 
fondo da natureza humana era invariable. «No mundo sempre 
se representa unha comedia ou unha traxedia, só que sempre 
participarán outras persoas» (en Seeberg, p. 143). Xa que logo 
derivaba, igual que o pragmatismo personalista, os acontece-
mentos históricos mesmos dende as calidades sempre iguais dos 
actores, que polo xeral consideraba calidades negativas. Despois 
de todo iso, non se pode aínda falar nel do xurdimento dunha 
idea evolutiva. Tampouco se debe o devalo que detecta na fin 
da época dos apóstolos a unha evolución, senón á irrupción do 



148
FRIEDRICH MEINECKE

sempre presente principio do mal, da mesma forma na que fala 
dunha «irrupción» pasaxeira, nos días da primavera da Reforma, 
do principio do bo (1, 494).

Con todo, entre os historiadores foi Arnold quen por primeira 
vez situou a alma dos humanos por antonomasia no centro do 
relato histórico, como Seeberg indica acertadamente (p. 147). 
Aínda que no seu relato histórico parezan monótonas as súas 
decisións a prol do ben ou do mal, concíbeas sempre como unha 
totalidade que non é determinada pola razón e o entendemento, 
senón pola vontade, é dicir, pola orientación fundamental da 
alma. Segundo unha das súas teses xerais, as persoas non se 
converten en auténticos herexes e infieis debido a opinións erra-
das, senón por unha vontade viciosa «que de contado puxo a 
razón da súa banda» (1, 38). Para as súas necesidades místicas, 
as actuacións da razón e do «mordaz entendemento» case sempre 
eran cousa do mal. Cómpre deixar atrás as letras, os termos, a 
teoloxía escolástica e Aristóteles, para achegarse á fonte máis 
íntima e vital da alma en Deus. E como doutra banda xa vimos, 
foron aqueles, poucos e solitarios, que andaban na procura de 
Deus, os que na historia procuraba e ollaba con aprobación. 
Significa iso que xa está por xurdir o individualismo, no sentido 
da idea da individualidade representada polo historicismo? Ou é, 
cando menos, un concepto precursor?

Esta idea da individualidade tamén percibe sempre, a partir 
da individualidade da alma, as entidades e comunidades huma-
nas creadas por ela, por moito que poidan ter trazos típicos, á 
vez como construcións individuais, e considera así mesmo que 
o individuo sempre está rodeado e envolto por estas entidades e 
comunidades superiores, nunha interacción mutua. En Arnold 
aínda falta esa sensibilidade pola inserción do individuo nunha 
vida total, en si tamén individual. Como Seeberg afirma con 
razón (p. 146): «Igual que na historiografía da Ilustración, o 
individuo segue illado, sen conexión interna coa sociedade na 
que vive».
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Mais: concíbese polo menos cada unha das almas humanas 
como unha individualidade? Con todo, o afondamento e a inte-
riorización espiritual que propugnaba para facer dela o espello 
da luz divina aínda aparecen pouco diferenciados. No fondo, 
a experiencia de renacer é para el, deixando opinar de novo a 
Seeberg (p. 218), a mesma en todas partes. E segundo Arnold, 
ese renacer debía repercutir na vida práctica en forma de ascese, 
que tiña que conducir ao aniquilamento de todos os impulsos 
que obstaculizarían a fusión mística con Deus, unha aversión, 
por así dicilo, contra da cultura. Arnold amosábase molesto polo 
entusiasmo de Lutero polo canto e as danzas alegres (1, 505), 
pola paixón de Melanchton por Homero (1, 563-64), e opinaba 
que foi o Anticristo quen levou ás igrexas os tubos dos órganos 
(1, 586) Todo iso evoca, deseguida, o encorsetamento da indi-
vidualidade que levou a cabo o pietismo. A vida da alma había 
chegar a ser máis estreita e pobre de contidos; mais, en troques, 
máis profunda e sensible para aquilo que é preciso. Con todo, a 
«mesmidade» (Selbheit) en si era sospeitosa de ser a raíz do mal. 
Arnold poetizaba (Seeberg, 174)

Geh aus dir selbst und deiner Eigenheit, 
So bist du in der Welt von der Welt befreit. 
[Sae de ti mesmo e da túa peculiaridade, 
e ceibaráste do mundo no mundo].

Mais, con iso atopámonos cun dos fenómenos máis marabillosos 
e importantes da historia do pensamento do século XViii. Pois, 
se o pietismo, do que tamén Arnold era un representante, ataba 
de mans a individualidade, mais ao mesmo tempo a remexía 
dende o máis profundo da súa alma, provocaba unha tensión 
interna de forzas que no final contribuirían a abrir a fenda pola 
que avanzaría a individualidade. O pietismo e a mística poden 
considerarse, malia o carácter absoluto e uniforme dos valores 
espirituais creados por eles, entre os máis eficaces precurso-
res da nova vida individual, que pola súa vez convertíase en 
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terreo adubado do historicismo. Non sería a única liña, mais 
unha liña principal da evolución si conduce dende o pietismo, 
pasando pola época do Sturm und Drang, ao historicismo. É un 
dos postulados máis consolidados da historia do pensamento 
que o pietismo alemán foi un paso previo, relevante dende o 
punto de vista psicolóxico, para a mobilización final de todas 
as forzas anímicas12, ata o punto de seren esaxerados esque-
maticamente, a custa da riqueza dos motivos que operaban no 
século XViii. Mais foi o pietismo, no que ao mesmo tempo seguía 
moderadamente vivo o misticismo, o que por primeira vez na 
Alemaña arrincou unha pequena camada de persoas de todos 
os estamentos da apática aceptación das circunstancias dadas, 
e acostumounas a vivir, aínda que silandeira e tranquilamente 
instalados na existencia exterior, excitados na intimidade da súa 
existencia. Aprendían a dar o paso para saír do prosaico e inane 
da vida cotiá, a proxectar a ledicia e a dor vivida no pequeno 
nas dimensións grandes, a esculcar todos os sentimentos para 
determinar o seu valor, descubrir os misterios no seu interior 
para así realmente percibir a súa «mesmidade», que crían 
reprimir. Non se trata de falar aquí dos contidos e valores espe-
cificamente relixiosos do pietismo, senón só do feito de que xus-
tamente os valores relixiosos son os que poden transformarse 
e, de xeito fecundador, seren transferidos a outros ámbitos moi 
diferentes da vida. Iso é o que primeiro sentiría a nova poesía 
alemá a partir de Klopstock. No seu léxico e no seu imaxinario 
percíbese, como amosou Burdach, a influencia do pietismo e do 
seu devanceiro, o misticismo. Volverá presentarse máis tarde, na 
mocidade de Herder e Goethe.

Goethe é tamén a testemuña principal que confirma a espe-
cial influencia da Historia da Igrexa e dos herexes de Gottfried 

12 Vid. Burdach, Faust und Moses, nas Sitzungsberichte der Preussischen Akademie 
der Wissenschaften zu Berlin, 1912; Unger, Hamann und die Aufklärung, 19252; Korff, 
Geist der Goethezeit, i, 1923; Koppel S. Pinson, Pietism as a factor in the rise of German 
nationalism, 1934 (recensionado por min na Historische Zeitschrift,151, 116).
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Arnold13, e a súa relevancia para o noso tema. Leuna nos seus 
axitados anos mozos após 1768, logo de volver a Frankfurt dende 
Leipzig, cando xuntaba elementos para unha nova vida interior 
(Dichtung und Wahrheit, 2º parte, libro 8). «Este home non é un 
mero historiador que reflexiona, senón que é piadoso e sensible 
asemade». Decatouse de que Arnold se achegara á historia, máis 
alá do pragmatismo anterior, cun novo órgano do coñecemento, 
a alma. E poida que sospeitase que a historia non soamente 
abrangue feitos de explicación pragmática, senón tamén contidos 
anímicos. Ademais, Goethe aprendeu de Arnold un dos efectos 
involuntarios do pietismo e do misticismo en si. Arnold ofrecera, 
sen querer, un libro de retratos do individualismo relixioso, 
presentando coas súas propias palabras, nomeadamente nas 
últimas partes a partir da Reforma, unha multitude conmovedora 
de peculiares individualidades, de solitarios homes na procura 
de Deus, confrontados á teoloxía escolástica imperante. O que 
pretendía amosar neles non era o máis propio e individual, senón 
o sempre recorrente, explicar co seu exemplo a vivencia mística 
fundamental; e adoito proxectaba o seu propio ideal absoluto 
da piedade sobre eses revolucionarios silandeiros. Emporiso, 
no novo Goethe esa galería de retratos espertaba «o espírito da 
contradición e o pracer do paradoxo». Gustoulle a rebeldía afouta 
de Arnold contra das convencións imperantes, por utilizarmos 
as súas palabras (1, 638), contra do präjudicium autoritatis e 
nomeadamente pluralitatis: «Estudei atentamente as diversas 
opinións, e como escoitara moitas veces que cada humano tería 
ao final a súa propia relixión, ren me parecía máis natural que 
tamén eu puidese crear a miña propia». E segue co relato da 
fantástica relixión da súa mocidade, de trazos neoplatónicos, coa 

13 Máis testemuños en Seeberg, op. cit. Nesta obra tamén se atopa máis información 
sobre as relacións espirituais de Arnold con Thomasius e a Ilustración, que poden deixarse 
de banda para os intereses do noso estudo. No meu exemplar do libro de Arnold atópase 
unha anotación manuscrita do século xviii: «Forster conta na Geschichte der Universität 
Halle, p. 87, que Thomasius sempre dicía que quen tivese dúas chaquetas, debería vender 
unha para adquirir esta obra de Arnold»; comp. a respecto diso Arnold 2, 1363.
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que el soñaba naqueles tempos, e da que algúns pensamentos 
fundamentais se mesturarían con que sería para sempre a súa 
natureza máis íntima.

Desta maneira, o misticismo cristián de Arnold reconducía 
á súa propia fonte orixinaria, o neoplatonismo, que tamén foi 
capaz, en conxunción con outros elementos do século, de abrir 
novos camiños do pensamento histórico. Máis tamén o postulado 
fundamental e específico do misticismo cristián e do pietismo, 
a idea do intercambio inmediato de cada alma con Deus, tralo 
que desaparece o mundo exterior, tivo xa forza abonda para xerar 
unha nova vida individual, e a través diso os presupostos dunha 
nova ollada cara á humanidade e á historia. Non esquecemos que 
esa idea fundamental foi a máis íntima, se ben adoito agachada, 
arteria vital do protestantismo, nomeadamente do protestantismo 
alemán. Shaftesbury, Leibniz e Arnold vivían e pensaban nunha 
común atmosfera de independencia espiritual das autoridades 
do mundo e de devota dependencia da deidade. Baseábase niso 
ao final o seu traballo preparatorio para o historicismo. O que 
se lle podía fornecer dende o vinculado mundo católico váinolo 
amosar agora Vico.

IV. Vico / Lafitau

Non é unha casualidade que os pensadores que foron quen de 
ser precursores, xa no primeiro terzo do século XViii, dun novo 
pensamento histórico, capaz de superar a Ilustración que xusta-
mente estaba por erguerse de xeito vitorioso, fosen orixinarios 
de Alemaña, Inglaterra e Italia. Pois unha especial afinidade 
vencella o espírito destas nacións, malia todas as diverxencias 
existentes e afondadas pola separación das confesións, por unha 
especial proximidade e unha meirande capacidade, maior da que 
posúe o espírito francés, de superar os atrancos do intelectua-
lismo, de pensar dende o interior e dende a totalidade das forzas 
da alma, e de conformar deste xeito unha individualidade animi-
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camente rica. Durante o Renacemento, Italia abriu o camiño. A 
Contrarreforma e a dominación estranxeira foron, abofé, capaces 
de limitar esta vía, pero non conseguiron sepultala de todo. A 
vida científica do sur de Italia, en particular, aparecía resecada 
nunha aridez abstracta da escolástica, que non podía ser refres-
cada tampouco polos ventos da filosofía cartesiana e do pensa-
mento mecanicista que zoaban dende Francia. Neste contexto, 
a figura de Giambattista Vico (1668-1744), igual que o milagre 
dun oasis visible de súcato, conmoveu como unha manifestación 
da máis orixinal e inesgotable forza intelectual. O profesor de 
retórica da Universidade de Nápoles, de vida modesta e, visto 
dende fóra, desventurada, ignorado polos seus contemporáneos, 
iniciou pola súa conta a loita tanto contra do cartesianismo e do 
mecanicismo, como contra dos prexuízos dos grandes mestres 
do dereito natural do século XVii, creando na súa Scienza nuova 
(en tres edicións de 1725, 1730 e 1744) un órgano xenuinamente 
novo do pensamento histórico.14

Non se percibe un desprendemento tranquilo e lento do  dereito 
natural, como en Shaftesbury e Leibniz, senón un avance ele-
mental, a irrupción dun determinado tipo de pensamento de 
personalidades dotadas de fantasía, de inspiración intuitiva, 
pero tamén de potencia lóxica, e que, dende o fondo da alma, 
atravesan os atrancos do intelectualismo para chegar so seu 

14 Edición crítica da Scienza nuova segundo o texto de 1744, coas variantes de 
1730 etc., de Nicolini, 3 tomos Bari 1911/16. Vid. tamén Benedetto Croce, Bibliografia 
Vichiana, 1904, e La Filosofia di G. Vico, 1911. Utilizamos aquí a tradución alemá de 
Auerbach-Lücke, Die Philosophie G. Vicos, 1928. Neste libro atópase bibliografía adi-
cional, igual que no esclarexador traballo de R. Peters, Der Aufbau der Weltgeschichte 
bei G. Vico, 1929. Para una tradución antiga ao alemán, moi fiel ao texto orixinal, da 
Scienza nuova, vid. W. E. Weber 1822; para unha boa tradución máis recente, pero moi 
abreviada, vid. E. Auerbach s.a. (1924). Observacións valiosas sobre Vico en Spranger, 
Die Kulturzyklentheorie und das Problem des Kulturverfalls, nos Sitzungsberichte der 
Preußischen Akademie der Wissenschaften, sesión pública do 28 de xaneiro de 1926. 
Vid. tamén O. Freiherr von Gemmingen, Vico, Hamann und Herder (tese de doutora-
mento, Múnic, 1919). E. Auerbach, «Vico und Herder», Deutsche Vierteljahrsschriften für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, t. 10 (1932); G. Mayer, Die Geschichte bei 
Vico und bei Montesquieu, Festschrift für Franz Oppenheimer; Nicolini, La giovenezza di 
G. B. Vico, 1932. 
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propio ser e, a través del, tamén a novas metas do coñecemento. 
Dende Platón, Plotino e Agostiño, en personalidades xeniais 
déranse repetidas veces avances deste tipo, pero non consegui-
ran transformar o clima espiritual por completo, e nin sequera 
eles mesmos conseguiron consumar por completo esa creba. 
Tampouco Vico puido realizar nin unha cousa nin outra e, como 
se verá, ficou por tras de Shaftesbury e Leibniz nun aspecto 
esencial, pero adiantounos por moito noutros. Eles, en troques, 
tiveron a honra de ser os primeiros elos dunha cadea, docentes 
dunha xeración máis frutífera aínda por vir. Con todo, as pegadas 
da influencia de Vico nalgúns dos pensadores que se tratarán 
máis adiante son tan insignificantes que ten de ser considerado 
unha figura marxinal, solitaria e menosprezada na vida intelec-
tual do século XViii. Montesquieu posuía o seu libro pero, polo 
visto, non o utilizou.15 Hamann encargou o libro en 1777, mais 
acabou por deixalo de banda, decepcionado, por non atopar nel 
o que agardaba con vistas ao seu circunstancial interese na 
economía política (Schriften 5, 267). Herder, que polo normal 
amentaba de vagar os pensadores que lle interesaban, tardou 
moito en dedicarlle, no 1797, unha páxina de cálida mención 
nas Humanitätsbriefe (Werke 18, 246), pero nada fai pensar que 
o coñecese nos anos da súa maior produción. Goethe chegou 
a fixarse nel durante a súa viaxe por Italia, poida que sentise 
decontado o alento dun xenio, mais víao aparentemente máis ben 
como un anunciador do futuro que como un intérprete do pasado, 
e endexamais volveu sobre a súa obra. 

Poida que xa no setecentos se lle roubasen ás veces ideas a 
Vico, sen o citar. Porén, non se achegaron probas plenamente 
convincentes diso.16 Alí onde se presupoñen puntos de contacto 

15 Vid. Croce, p. 243. Máis adiante se amentará unha posible influencia en 
Montesquieu da doutrina dos ciclos de Vico.

16 Tampouco Robinson, Studies in the genesis of romantic theories in the 18. cen-
tury, 1923, quen na páxina 287 e ss. amenta unha influencia perceptible de Vico no 
movemento alemán, nomeadamente en Herder, fornece probas diso.



155
A XÉNESE DO HISTORICISMO

co ideario de Vico non se evidencia, fóra dalgunhas excepcións, 
un selo tan inequívoco do autor napolitano para que lle poidan 
atribuír cunha probabilidade certa, xa que poderían explicarse 
por seren aportacións novas formuladas de maneira espontánea. 
Ese é o caso, nomeadamente, na súa nova visión dos tempos 
prehistóricos, da poesía orixinaria e de Homero, que nalgúns 
aspectos se evoca, como se verá, no prerromanticismo inglés. O 
feito de que algunhas, pero non todas, das súas ideas novas e 
grandes, aínda pouco despois de que a súa obra ficase sumida 
no esquecemento, puidesen chegar a agromar noutras partes, é 
un sinal de que existía unha necesidade espiritual xeneralizada 
que impulsaba cara a elas. No século XiX, cando maior foi a 
influencia de Vico sen chegar a ser absoluta, algúns dos seus 
postulados tiveron un meirande impacto, ou polo menos suscita-
ron admiración. No fondo sería só o incipiente século XX o que 
comezaría, baixo os auspicios de Benedetto Croce, a resgatar o 
tesouro do pensamento de Vico cunha profundidade cada vez 
maior. Quizais pertencese, na escuridade do seu espírito, sempre 
brigando e empurrando, sempre procurando e xamais rematando, 
ou, por falar en palabras de Croce, na súa xenial confusión ou 
confusa xenialidade, a aqueles pensadores insondables, quen de 
ofrecer a cada xeración aspectos novos. No seu caso, paseando 
sobre vertedoiros de fantásticas e arbitrarias ocorrencias, albís-
case en todas partes o ouro debaixo delas.

Teremos necesariamente que pasar por alto moitos proble-
mas e escuridades do seu pensamento para elaborar, aínda que 
sexa de maneira simplificada, aqueles pensamentos que están 
relacionados co historicismo que estaba por vir, quer por seren 
unha anticipación e unha afinidade, quer por estaren en contra-
dición con el. A súa filosofía gnoseolóxica e metafísica, tratada 
fondamente por Croce, polo menos ten de ser esbozada. Era un 
tipo de pensador destinado a ser platónico no sentido amplo do 
termo, e nos seus anos de mocidade estudaba con entusiasmo os 
neoplatónicos do Renacemento italiano (Nicolini, La giovinezza 
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di G.B.Vico, p. 103). Asimilou o seu ambiente histórico, coma 
unha planta os compoñentes do seu solo, de forma tan aberta 
e íntima que non perdeu a consciencia estrita da relixiosidade 
católica, nin sequera cando a consecuencia dos seus propios 
pensamentos ameazaba por transformar de xeito imperceptible 
a doutrina, por el firmemente defendida, da transcendencia 
de Deus no mundo cara a aquela da inmanencia de Deus no 
mundo. A imaxe neoplatónica do mundo aínda se reflicte na súa 
doutrina dos «puntos metafísicos», é dicir, de forzas íntimas de 
carácter inmaterial polas que Deus xera a vida e o movemento, 
e onde a relación mecánica entre causa e efecto se produce 
soamente na superficie exterior. Malia existiren diferenzas, é 
lexítimo lembrar a concepción da inward form de Shaftesbury, 
ou a doutrina das mónadas de Leibniz. Soamente se pode reco-
ñecer aquilo que se creou. Iso era unha fonda convicción de 
Vico que, de lonxe, lembra o principio de Kant. Este principio, 
xunto co trazo fundamental antimecánico da súa imaxinación 
de natureza poderosa, coa aversión ás modernas e mecanicistas 
ciencias naturais e ao cartesianismo, conducíao á grandeira 
convicción, que superaba o seu tempo, de que non era a natu-
reza física creada por Deus, e por tanto só recoñecible por El, 
senón que era a historia, creada polos homes, o «mundo das 
nacións», o dominio que o home podería coñecer mellor; e se 
ben non podería chegar á verdade absoluta, reservada en exclu-
siva a Deus, si podería chegar á verdade probable. De forma 
subxectiva, ao longo do seu traballo de descubridor, afondando 
igual que o lume na profundidade das cousas, pensou ter con-
quistado moito máis, é dicir, a plena certeza sobre a vontade de 
Deus na historia.

Pasemos agora ás ideas fundamentais da súa visión da his-
toria. 

Nun comezo atópase un compromiso estraño e problemático 
entre a doutrina cristiá e o novo coñecemento histórico. A espe-
cie humana, creada por Deus e dotada dunha vontade libre, 
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sucumbe perante o pecado por culpa propia, e é castigada e 
case aniquilada polo diluvio. Os sobreviventes divídense: dunha 
banda, un pobo elixido, os xudeus, que reciben a revelación 
divina e comezan baixo a dirección de Deus un camiño vital pri-
vilexiado; e, doutra banda, os patriarcas dos pobos pagáns que 
se afundiran nun estado case animal, do que foron redimidos 
paseniño, descritos de maneira fantástica coma os «xigantes». A 
relixión, malia se tratar dunha relixión turbia, xerada por unha 
mentalidade primitiva, do temor perante un poder máis alto, que 
se manifestaba nos lóstregos das treboadas, foi o instrumento 
para rehumanizar os xigantes, para a lenta xestación das ins-
titucións sociais e, en fin, para a formación das comunidades 
dos pobos. En cada un deles sucedíase a época dos deuses, dos 
heroes e dos humanos. Ao contrario do que se facía denantes, 
non se entende a época dos deuses ou a época dourada como 
unha idade de ouro nun sentido idealizado, senón como a época 
na que se sementaba por primeira vez o ouro do mundo, o grán, 
e cando os deuses camiñaban sobre a terra, segundo imaxinaban 
os homes arcaicos. Todos os pobos, coa excepción dos xudeus, 
evolúen, igual que os individuos, cuxa analoxía sempre tiña pre-
sente Vico, a través dun mesmo camiño vital, dende unha exis-
tencia primitiva ata a madureza dunha humanidade racional, que 
representa a auténtica natureza humana. Ora ben, o postulado 
máis importante era a idea de que eran as diversas constitucións 
anímicas dos homes, primeiro case animal e logo sucesivamente 
humanizadas, as que xeraron os costumes e institucións sociais e 
estatais correspondentes a cada chanzo, dende a existencia illada 
sen Estado dos xigantes ata a república popular e a monarquía 
perfecta. A forza creadora da fantasía devala, e vese substituída 
pola reflexión e a abstracción. Impóñense a xustiza e a igualdade 
natural, a natureza razoable dos homes, «que é a única e autén-
tica natureza dos homes». Mais a debilidade dos homes non per-
mite acadar a perfección absoluta, nin manterse nela. O pobo, no 
camiño de acadar o cume da evolución, sucumbe no seu interior 



158
FRIEDRICH MEINECKE

á decadencia moral e afúndese de novo na barbarie primitiva, 
para logo reiniciar un mesmo camiño vital: Corso e ricorso. 

Esta doutrina representa, polo tanto, en primeiro lugar unha 
magnífica renovación e aprofundamento das doutrinas dos ciclos 
da Antigüidade e do Renacemento. Non só son as formas cons-
titucionais as que se suceden unhas a outras, como ensinou 
Polibio, senón tamén as constitucións anímicas dos pobos que 
as producen. Non é só a virtù dos pobos, como xa engadira fon-
damente Maquiavelo, a que ascende e descende, desprazándose, 
como pensaba, de pobo a pobo, senón que, no canto do despra-
zamento dunha única forza anímica, temos o cambio regular, 
dentro dun mesmo pobo, de sistemas de forzas anímicas, onde 
cada un destes sistemas posúe específicas capacidades realiza-
doras, as súas virtudes e os seus males. As mudanzas no destino 
dos pobos nacen da alma particular e en evolución sucesiva dos 
seres humanos.

Nunca denantes se abranguera de forma tan universal e 
exhaustiva, e ao tempo cunha penetración tan fonda nas raí-
ces dos acontecementos, a historia da humanidade artellada 
en pobos. Mais, por moi frutífera e revolucionaria que pareza 
esta concepción, non se esgotan aínda niso os seus importantes 
contidos e as súas últimas profundidades. Tamén neste caso 
veremos que, se ben se mantén un ideario herdado, ao tempo 
vai ser transformado en algo novo e orixinal, que pola súa vez 
se converterá, sexa ou non por influencia de Vico, nun elemento 
fundamental do moderno pensamento histórico.

O pensamento de Vico sobre a providencia conduciranos cara 
a unha profundidade chea de problemas. Era firme crenza de 
Vico, que compartía con todos os filósofos cristiáns da historia 
dende San Agostiño a Bossuet, que Deus rexe o mundo segundo 
os seus designios, e que determina os destinos dos pobos 
segundo a súa vontade. Mais: como rexe Deus, e como, onde e 
cando deixa aos pobos sentiren a súa vontade? O que imperaba 
ata o daquela, e seguiría a imperar nos círculos cristiáns moito 
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máis alá de Vico, era o concepto antropopático de que a xenreira 
punitiva ou a benevolencia de Deus se podía agoirar decontado 
a través das ditas ou desditas dos pobos. Posiblemente, as inter-
ferencias divinas podíanse manifestar incluso en milagres ou 
feitos milagrosos. Diso nin se fala en Vico. Foi el quen impulsou 
o xiro decisivo, mediante o cal se podía conciliar ata certo punto 
o cristianismo coa filosofía inmanentista, que consistía en deixar 
que Deus influíse na historia só a través da natureza, a través 
da natureza dos homes, creados por el mesmo, con excepción 
sempre do pobo elixido, os xudeus. Está na natureza dos homes 
pensar exclusivamente no seu proveito persoal. O espírito divino, 
unha vez outorgada a liberdade á súa vontade, deixa ao libre 
xogo as paixóns dos homes, mais ao mesmo tempo, con superio-
ridade e sabedoría, deixa que ese xogo se desenvolva de tal xeito 
que de aí xurda a orde civil, a sucesiva superación da barbarie 
e, á fin, a humanidade. En palabras de Vico, Deus pon «os fins 
limitados [dos homes] ao servizo dos seus máis altos fins, uti-
lizándoos para a conservación do xénero humano nesta terra». 
Evoca ao Hegel, cando alude á astucia da razón, e á doutrina 
de Wundt sobre a heterogonía dos fins. Máis adiante, cando nun 
chanzo máis avanzado do proceso evolutivo a estudar chegue-
mos a Herder, recuncaremos nese problema. Dende sempre, o 
pensamento cristián consideraba que Deus tamén convertía o 
mal en instrumento da súa vontade, mais polo xeral pensábase 
de forma personalista en casos particulares. Vico chegaba ata a 
profundidade, interpretaba a totalidade da vida histórica como 
o proceso natural de paixóns humanamente limitadas que, con 
todo, conducía a resultados cheos de sentido e valor, pois unha 
razón superior imperaba sobre o despropósito dos humanos. 
Seica afastaba a man de Deus, sen debilitala, un chisco máis 
da historia, dándolle a esta última a súa natural liberdade de 
movemento. Constituía o acto decisivo para a incipiente secula-
rización da historia sobre a que se basea o pensamento histórico 
moderno, emprendido por Vico como persoa crente e non como 
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escéptico, como é o caso dos escritores da Ilustración. Foi só o 
comezo dese proceso de secularización, xa que considerado sub 
specie aeterni tamén no seu pensamento a historia ficou atada á 
vontade inmediata de Deus. Con todo, o seu novo enfoque con-
tiña, oculta para el mesmo, unha forza impulsora que empurraba 
a concibir a vida histórica unicamente como unha consecuencia 
de forzas e leis inmanentes. Atribuíuselle mesmo, poida que de 
xeito esaxerado, unha crecente tendencia a acentuar cada vez 
máis, no decurso dos traballos entre a primeira e a segunda edi-
ción da súa Scienza, o principio da inmanencia fronte á transcen-
dencia da dirección divina (Peters, p. 18, et. al.). En todo caso, a 
súa vontade non chegou ata aí. Demóstrao a grande importancia 
que atribúe á relixión como instrumento principal para a progre-
siva humanización da humanidade orixinaria e pagá. Por moito 
que fose soamente unha relixión turbia e falsa, foi unha relixión 
acendida nos brutáns cerebros dos xigantes a través dos lóstre-
gos que Deus lles amosaba nas treboadas, mediante o temor que 
neles espertaba. Ao remate afirma Vico que «os pobos realizan 
boas accións por impulsos sensibles unicamente a través das 
relixións». Desta forma recoñecíanse tamén as relixións pagás 
como instrumentos de Deus —outro paso en dirección á secu-
larización da historia—, xa que ata ese momento o pensamento 
cristián concedéralles unicamente, como moito, o carácter dunha 
relixión revelada manifestamente dexenerada e corrompida. 
Mais, segundo Vico, a relixión aparecía agora, sen máis, como a 
máis valiosa forza da historia. 

A idea de Vico, segundo a cal os propios homes non eran 
conscientes do que facían cando crearon a orde civil e as cul-
turas, senón que o facían seguindo os seus propios intereses 
egoístas e sensuais conxunturais, exerceu outro efecto liberador 
para o pensamento histórico. Pois grazas a iso perdeu terreo a 
doutrina iusnaturalista da formación do Estado por obra dun con-
trato racional entre os homes. E, con ela, o pragmatismo en xeral, 
o hábito que aínda imperaría en todas partes moito despois de 
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Vico, que supuña en todas partes a existencia de fins intencio-
nais, e que vería as grandes institucións da historia como froito 
dunha obra planificada polo home. Con orgullo contrapuña Vico 
á frase da metafísica racional homo intelligendo fit omnia outra 
frase xurdida dunha metafísica inspirada na fantasía: homo non 
intelligendo fit omnia. Sería unha equivocación, explicaba, que 
Minos, Teseo, Licurgo, Rómulo e outros reis romanos tivesen 
ditado leis xerais. O que o alentaba a botar pola borda a tradi-
ción clásica remontábase ao recoñecemento de algo máis fondo 
nel, de algo que non só pescudara e coñecera empiricamente ao 
longo de vinte anos, cun corazón ardente e cun pulso axitado: a 
vivencia do home orixinario, dos tempos orixinarios, da poesía 
orixinaria, do pensamento poético, imaxinativo e emocional 
daqueles homes orixinarios tremendamente temibles, salvaxes 
e crueis, aínda que tamén magnánimos, inventores e creadores, 
cunha inaudita forza da imaxinación, da que o home moderno xa 
non se podería facer ningunha idea. Vico lera na súa mocidade 
o poema didáctico de Lucrecio De rerum natura, e a grandeira 
imaxe que aí se debullaba dos tempos orixinarios perdurou nel 
en moitos dos seus trazos (Nicolini, La giovinezza di B.G.Vico, 
p. 121 e ss.). Mais tamén engadiu novos e orixinais instru-
mentos do coñecemento. A inmersión no mundo homérico dos 
homes, coa súa ética, nun violento contraste cos termos éticos 
modernos, e mais no mundo do antigo dereito romano coa súa 
rixidez e crueldade e na Germania de Tácito; e tamén, en canto 
se trataba do pensamento xerado pola fantasía e movido polos 
instintos, a súa inmersión na alma infantil, ben como a ollada, 
xa sensibilizada por todo aquilo, á conduta e aos costumes dos 
seus propios coterráneos proveñentes dos estamentos baixos. Por 
último, un coñecemento escaso, pero felizmente aproveitado, da 
condición anímica das poboacións indíxenas de América. Esas 
eran as fontes que con xenialidade combinaba entre si, das que 
Vico deducía o postulado de que o home antigamente tivo que ser 
moi, pero moi diferente do que pensaba sobre el a sabedoría das 
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escolas dos posteriores pensadores e filósofos, e aínda dos gran-
des profesores modernos do dereito natural. Pois todos eles non 
chegaran alén das ideas esquemáticas, e baseadas nas imaxes da 
xente corrente, sobre o que fora o estado natural da humanidade 
antes da formación dun Estado civil.17 

Con iso, Vico procedeu a rachar nun punto decisivo co con-
cepto procedente do dereito natural da Antigüidade sobre a 
similitude da natureza humana. É de supoñer que soamente aí 
xurdía o pulo de repensar a tradicional idea cristiá da providen-
cia nunha forma innovadora, e darlle a volta denantes amentada. 
Xa que había que atribuír dalgunha maneira á vontade divina 
o feito de que o home doutrora fora completamente diferente do 
que agora, e que del podía evoluír o home moderno, sen querer, 
como consecuencia da súa irracionalidade cega, pero tamén de 
feito creadora. 

A partir de agora estaba libre o camiño para a idea dunha 
evolución histórica, que xamais fora formulada dun xeito tan 
rigoroso e consecuente. Mais, denantes de o poder apreciar na 
súa esencia e limitacións, temos que guindar rapidamente unha 
ollada a algúns dos efectos da nova descuberta xeral. Vico 
estaba orgulloso de ter atopado a través dela un novo acceso ao 
verdadeiro Homero. Segundo algunhas teorías que xa xurdiran 
na Antigüidade, aquel deviñera en profesor dun saber secreto, 
e en creador dos costumes e da civilización grega. Vico retiraba 
esa falsa conxectura, interpretándoa como un sublime reflexo 
poético dunha grandeira sociedade bárbara, e vía como auténtico 
creador, máis alá dunha visión personalista do poeta, ao pobo 
todo que que estaba a relatar a súa historia en forma de canti-
gas. Todo o pensamento e a fala do home orixinario eran, ata os 
miolos, poéticos e froito da fantasía. Para el, os mitos non eran 
outra cousa que unha poética narración histórica mediante fan-

17 Vid. Jellinek, Adam in der Staatslehre (Ausgewählte Schriften und Reden 2, p. 
40): «Mais tamén o home primitivo do dereito natural ten unha razón completamente 
desenvolvida».
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tásticos conceptos xenéricos, comprensibles a partir da enorme 
fantasía dos homes, de tal maneira que, por exemplo, Hércules 
non era unha personaxe auténtica, mais era un reflexo da vida 
histórica real, como «carácter heroico de fundadores de pobos 
baixo o punto de vista do esforzo». Para el, os mitos e as linguas, 
os máis auténticos vestixios destes tempos, convertíanse nas 
fontes máis fidedignas do seu coñecemento histórico, mentres 
perdían valor os relatos dos posteriores historiadores e filósofos, 
adulterados polos prexuízos do seu tempo. Por moi fantástica e 
libre que adoitase ser a interpretación destes mitos por Vico, 
recuando perante o espírito da súa época, iso foi un síntoma 
case psicoloxicamente preciso da súa visión de descubridor. A 
paixón de Vico, de tinguiduras case demoníacas, consistía en 
mergullarse, máis aló das categorías enganosas do noso pálido 
e reflectido pensamento sobre o tempo, nos horrores do mundo 
orixinario, como de verdade se presentaban. Tampouco se atopa 
nel o máis mínimo trazo dun devezo ou idealización romántica, 
como adoito serían proxectados sobre os tempos orixinarios e 
os homes primitivos por parte dun século cada vez máis senti-
mental, pois a admiración da súa poética forza creadora sempre 
corría parella cos temores perante a súa crueldade. Notábase 
aínda en Vico a influencia da sensibilidade dos exaltados homes 
do Barroco, xa que un século antes Boccalini ollara cunha 
semellante mestura de contradición e desfrute, de admiración e 
abominación, nos abismos da razón de Estado. Porén, o desexo 
ideal de Ranke, ceibarse de si mesmo para poder recibir en si o 
asoballante poder dos fenómenos históricos, xa se cumpría ata 
certo punto en Vico.

A querenza polo verdadeiro e autenticamente antigo volveu 
tinguir a historia de Roma, diante todo as orixes do antigo  dereito, 
que foron estudadas intensamente por Vico nalgunhas das súas 
tonalidades orixinarias. El recoñecía a estraña relación entre 
rixidez formalista e sensible forza poética que era caracterís-
tica do dereito primitivo, a importancia da loita de clases entre 
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patricios e plebeos, e con iso da loita de clases en xeral, para 
a transformación do Estado18, a compenetración entre continui-
dade e mudanza na historia das constitucións e das institucións; 
e adiviñou, sempre mesturándoo cunha grande cantidade de 
ousadas ocorrencias, os efectos dinámicos das causas que deri-
van dos intereses naturais da sociedade. Iso foi de importancia, 
tanto aquí como noutros aspectos, na súa sensibilidade para os 
estratos, para os resaibos dos restos de constitucións antigas e 
de costumes presentes nas épocas posteriores, para aquilo que 
despois se denominarían os survivals, e que máis adiante serven 
ao historiador de fósil director. Eles semellan, como dicía Vico 
nunha magnífica metáfora que utilizaría repetidas veces, a auga 
doce que é levada á mar aberta pola potencia da corrente. Para 
Vico nada atopábase en tranquilidade estática, senón que todo 
chegara a ser, e seguía a ser de novo. «A natureza das cousas non 
é outra cousa que o seu nacemento (nascimento) nun momento 
dado e baixo unhas determinadas circunstancias».

Achegarémonos agora, porén, ás limitacións do seu concepto 
da evolución, cando nos decatamos de que no innovador cadro 
que esboza do desenvolvemento do Estado e do pobo romano, 
nin as personaxes líderes, nin as guerras exteriores, nin as loitas 
polo poder xogan un papel esencial. Con razón falouse da brusca 
viraxe cara ao colectivismo en Vico (Peters, p. 19). É certo 
que dese xeito superou o pragmatismo personalista, mais non 
a sensibilidade, que nel se manifestaba de forma equivocada e 
miope, polo poder das personalidades na historia que tamén ten 
a capacidade de dar novos pulos e abrir camiños novos, aínda 
que inseridos na evolución xeral. E tampouco se poden eliminar 
da concepción da evolución histórica e dos destinos dos Estados 
e dos pobos nin as guerras nin a política baseada no poder, pois 
son factores determinantes para a súa vida interna, e factores 

18 Posiblemente influísen aquí nel os Discorsi de Maquiavelo. Vid. Nicolini, La giovi-
nezza di V.B. Vico, p. 107. 
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impredicibles para o seu ascenso e caída. Son os dirixentes e as 
guerras os elementos que outorgan de maneira máis visible aos 
procesos históricos o carácter de algo especial e imponderable, 
imposible de ser limitado por leis de carácter universal. Porén, o 
que lle interesaba a Vico, na euforia das súas novas descubertas, 
foi xustamente ese sistema de leis de carácter universal, a storia 
ideale eterna, como sempre repetía. «Debía ocorrer, debe ocorrer, 
deberá ocorrer» foi a chamada do profeta, dun entusiasmo case 
pesado, dirixida á historia universal tanto do pasado como do 
futuro. Pois todos os pobos habían presentar, como xa se viu, o 
mesmo desenvolvemento das súas mentalidades, costumes e for-
mas constitucionais, como Vico explicara sobre todo no exemplo 
de Roma. As excepcións notorias deste esquema, que el obser-
vaba por exemplo no caso dos cartaxineses e das poboacións 
indíxenas de América, explicaríanse por causas accidentais. En 
troques, Vico non trataba dos romanos como un pobo, segundo 
comenta con acerto Croce, senón como o arquetipo da categoría 
dun pobo. Tampouco se debe procurar nel unha historia universal 
no sentido propio do termo, pois ignoraba as relacións histórico-
universais dos pobos entre si, tal e como se xeraban sobre todo 
nas guerras e na recepción das culturas, e foi unha das súas 
sentenzas principais que cada pobo produce, espontaneamente e 
por si mesmo, os mesmos chanzos de evolución. Este principio foi 
resultado dunha elaboración posterior, xa que nun texto anterior 
(vid. Croce, p. 169) Vico describía os romanos como os discípulos 
de pobos máis antigos de Italia e Grecia. Iso non foi un erro fun-
damental, pois tamén as modernas investigacións tenden a supo-
ñer chanzos evolutivos análogos e comparables na transformación 
dos pobos «naturais» en pobos «de cultura». Con todo, en todas 
partes fusiónase o característico co plenamente individual. Vico 
soamente quixo interesarse polo específico que caracterizaba os 
pobos, non polo individual. Aínda que observaba que había algo 
deste tipo, provocado polo clima ou por outras circunstancias, 
abeirouno como algo marxinal.
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Vico prefería os gregos, os romanos e os pobos que se for-
maron en Occidente a partir da decadencia da Antigüidade, 
probablemente non só porque deles sabía moito máis que dos 
pobos do Extremo Oriente e do Novo Mundo, que por principio 
entraban no esquema, senón tamén porque, sen darse de conta, 
naqueles casos era moito máis forte, e podemos dicir máis indivi-
dual, a súa consciencia de destino. Con todo, non se decatou das 
fondas manifestacións individuais que caracterizan cada pobo, 
tanto pola súa composición racial como polas súas particulares 
vivencias históricas. Daquela, os seus pobos non foron dotados 
dun específico e individual «espírito nacional». 

A historia do mundo converteuse así nun conxunto de idén-
ticas evolucións de cada un dos pobos, nun acio maduro no que 
cada uva semellaba ser igual ás outras. Vico ensinaba a evolu-
ción dos pobos como un modelo, mais non o desenvolvemento de 
cada un deles. Por iso, a súa concepción da evolución mantívose 
nos límites dunha mera idea do despregamento. Foi o devanceiro 
do positivismo e do colectivismo modernos; en troques, foino do 
historicismo soamente no sentido de que tamén inclúe o des-
envolvemento do característico dentro da súa idea máis rica e 
complexa de evolución. Por iso, pódese considerar como unha 
aportación de Vico ao legado común do historicismo e do positi-
vismo a expansión universal do eido de pescuda a todos os pobos 
da terra, e a introdución do método indutivo de investigación que 
aplicou de forma arbitraria nos detalles, mais de forma mag-
nífica en principio. Aínda que sobordou metafisicamente tanto 
os límites do historicismo como do positivismo cando non se 
mantivo dentro do método indutivo, senón que foi máis lonxe nas 
máis ousadas deducións, como a idea de que as leis que identi-
ficara tamén debían ter valor no caso imaxinario da formación 
doutros mundos. Evidentemente, con máis razón aplícase iso en 
primeiro termo á excepción do pobo xudeu elixido por Deus, que 
lle impuña a súa fe na Revelación.

A relación entre o modelo e a individualidade, ese problema 
misterioso da vida histórica que nunca se pode resolver por 
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enteiro mediante a lóxica, só sería completamente comprendido 
por Goethe. Os tipos, as formas recorrentes de vida que produce 
abondosamente o espírito humano no Estado, na sociedade, na 
relixión, na economía e mesmo nos caracteres humanos, inflúen 
tamén no ser da individualidade, na medida na que tamén eles se 
manifestan só a través da evolución, sen ficar estancados, senón 
transformándose, progresando ou decaendo. Quen, como Vico, 
rompeu con tanta contundencia coa forma estática de pensar do 
dereito natural e concibiu o devir, o crecemento e a decadencia 
dun modelo con tanta profundidade e intensidade, tamén amosa 
a unha predisposición interna e capacidade para a comprensión 
do individual na historia. Por que non a deixou prevalecer? 

Croce respostaba esta pregunta de forma enxeñosa (pp. 
 126-27 e 183). Croce ve na estraña exención dos xudeus das leis 
xerais da evolución unha intencionada visión ou omisión que se 
detecta no caso de moitos crentes cultos e educados nas ciencias. 
De Vico ter tentado profundar na vida particular dos pobos, 
ou debería ter seguido, dunha banda, o exemplo anticientífico 
de Bossuet, e sinalar en cada paso a man de Deus; ou, doutra 
banda, debía secularizar a historia por completo. O primeiro 
non o quería, e o segundo non o podía facer; por tanto, non tivo 
outra saída que enxergar os feitos dende o punto de vista que lle 
permitía a súa filosofía, como un eterno proceso do espírito que 
soamente abranguía o común, mais non o individual.

Poderíase obxectar quizabes que os posteriores exemplos 
de Herder e Ranke demostraban a posibilidade de unir a idea 
da providencia divina na historia coa plena sensibilidade polo 
individual que nela había. Con todo, eses exemplos pertencían 
a un transformado clima intelectual. Vico, en troques, viña 
xustamente de deixar atrás a preeminencia do dereito natural, e 
aínda conservaba as pegadas dese paso rompedor no seu pen-
samento. Tentaremos por iso completar a explicación de Croce. 
Atopámonos aquí, na nosa opinión, no punto de ruptura no que 
non só se arredaban o pensador e o crente que había en Vico, 
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senón que tamén os resaibos do pensamento estático iusnatura-
lista que aínda sobrevivían nel influían no seu novo e dinámico 
pensamento sobre a evolución. Aínda había nel algo do espírito 
sintético dos grandes forxadores de sistemas do século xvii, mais 
aínda nada do pracer pola análise e a disección que era típico 
dos ilustrados; algo que, aparellado cunha infinda curiosidade 
pola polícroma diversidade da vida histórica, tamén se nos 
presentará como o antecedente dunha visión individualizadora. 
Aínda máis, faltaba tamén en Vico o elemento da subxectividade 
e a preocupación polas necesidades e enigmas da súa propia 
alma, que máis adiante abriría a vía de acceso, mediante a cre-
cente consciencia da propia individualidade, ás individualidades 
da historia. El mergullábase na Humanidade como totalidade, 
non nos homes como individualidade. Iso, sen embargo, fora 
dende sempre a posición do dereito natural, da que soamente 
se diferenciaba polo maior ensimesmamento e profundidade do 
seu mergullar no obxecto «humanidade». O dereito natural do 
século xvii procuraba leis eternas, atemporais e sinxelas para a 
Humanidade, e Vico tamén as buscaba, só que coa enorme dife-
renza de que xa non atopaba leis do ser e da persistencia, senón 
leis da evolución. O principio de que o ser da natureza humana 
retorna e se manifesta de forma esencialmente invariable foi 
substituída polo principio de que a transformación da natureza 
humana reproduce determinadas formas de validez universal, 
e é esencialmente invariable. Vico collía unha casca estática, 
enchéndoa cun contido dinámico. Un dos maiores exemplos da 
continuidade do desenvolvemento da historia do pensamento, no 
que o que se superou segue a vivir naquilo que o está a superar. 
Así e todo, é posíbel que Vico pensase que a carapa era aínda 
máis valiosa que o seu contido. 

Porén, a mesma imaxe aquí utilizada da casca e do contido 
non debe entenderse de xeito demasiado estático e superficial. 
Segundo a máis afouta das doutrinas de Vico, a rixidez e o 
movemento compenétranse marabillosamente: a doutrina do 
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ricorso, que necesariamente seguirá o primeiro corso dun pobo 
e conducirá de novo dende a barbarie á humanidade. O proceso 
histórico que tiña en mente foi o ascenso dos pobos occidentais 
dende o abismo do afundido Imperio romano e dende o sal-
vaxismo das invasións bárbaras. Este proceso chamábao ricorso, 
e comezaba con iso un Quid pro quo, pois os novos pobos occi-
dentais non eran, como el mesmo recoñece, idénticos sen máis 
ao pobo afundido, nin sequera ao pobo italiano. Así que agora 
eles comezaron, no fondo, só un corso, mais non un ricorso. No 
caso dos demais pobos tratados ou estudados fugazmente por 
el nin sequera emprendeu o tento de comprobar a existencia 
dun ricorso. Así e todo, deixábase guiar dunha banda por unha 
grande sensibilidade pola profunda cesura que arredaba a morte 
da Antigüidade e o novo ascenso da cultura occidental, e doutra 
banda pola continuidade na historia do mundo que, con todo, 
existe entre ambas as dúas épocas. Aínda que non foron os mes-
mos pobos os que novamente ascendían, si que o facían como os 
herdeiros dos bens culturais e das tradicións da Antigüidade. As 
súas construcións podían resultar fantásticas nalgúns detalles, 
pero tamén conduciron a grandes e frutíferas revelacións, como 
as analoxías existentes entre a evolución social de Roma e dos 
pobos occidentais na Idade Media, que se trataba en ambos os 
dous casos dun desenvolvemento dunha soberanía territorial con 
todas as súas consecuencias. Tamén foi profunda a observación 
de que a barbarie do ricorso, froito da descomposición moral da 
época reflexiva do humanismo, sería peor que a barbarie orixinal 
do corso. Polo tanto, segundo Vico o corso e o ricorso dos pobos 
non eran, finalmente, idénticos de todo; e da mesma forma, o 
cristianismo que substituía no suposto ricorso de Occidente as 
relixións pagás presentouse cun novo carácter, e mesmo florecía 
nel, de interpretarmos correctamente a Vico, unha humanidade 
máis elevada que no corso da Antigüidade. No entanto, todo iso 
son cuestións que o propio Vico non matinou ata o fondo, e tam-
pouco faltan contradicións e ambigüidades, igual que un certo 
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veo que ensombrece a súa doutrina do ricorso. Pois esa doutrina 
era unha profecía macroscópica, e xustamente por iso no seu ser 
interior distinta da percepción dos tempos orixinarios adquirida 
pola indución e a intuición.

Outro grande trazo en Vico era o feito de se elevar con iso 
por enriba da oposición entre o optimismo e o pesimismo na 
cultura. Chama a atención, dentro do esquema da súa doutrina 
das épocas, o fuxidío da súa caracterización da época da huma-
nidade, que na súa opinión debía aportar o despregamento da 
auténtica natureza humana. Malia gabala, víaa traxicamente 
abocada á decadencia por causa da inexorable debilidade da 
natureza humana; mais era unha decadencia que conduciría 
a través da peor das barbaries a unha nova renacenza, como 
a ave fénix. Como católico crente, vía nese ritmo do devir, do 
desaparecer e do rexurdir un medio polo que Deus preservaba 
o xénero humano. A idea mecánica dunha pura decadencia, que 
ameazaba con converter a historia en algo sen sentido, foi desta 
maneira superada pola idea superior dun inesgotable poder rexe-
nerador, que é propio da humanidade histórica, referido non ao 
detalle, senón á súa totalidade. «Nacemento e sepultura, unha 
mar eterna». Máis adiante, o historicismo ben entendido non 
puido aproveitar o inflexible esquema cíclico de Vico. Pero o 
ritmo do «morre e renace», que percibiu Vico, renaceu de novo 
no historicismo.

Ben diferentes foron agora os camiños que conduciron ao 
historicismo dende Shaftesbury e Leibniz, e dende Vico. Os pri-
meiros podían, unindo o pensamento neoplatónico e protestante, 
achegarse máis axiña á idea da individualidade, mais no camiño 
cara á idea de evolución ficaron bloqueados na idea da perfec-
ción, que a partir de entón seguiría dominando o século XViii. 
Vico podía, coa súa forma de sentir barroca e católica, realizar o 
milagre na historia do pensamento de comprender fondamente a 
mentalidade estraña da humanidade sen estar posuído pola idea 
da individualidade; mais agora tamén ensinaba a evolución e non 
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a individualidade, e polo tanto tamén a evolución que se reducía 
ao mero despregamento, mais afondando tamén poderosamente 
outra vez pola idea da rexeneración, ben como pola significación 
e o peculiar valor de cada chanzo da evolución. Leibniz tamén 
roza, como veremos, a idea dun progreso infindo, que non sería 
atrasado, senón acelerado por unha inminente revolución, a 
macroscopia de Vico. O seu fardel de mónadas pendente de Deus 
lembra ao mesmo tempo, dun xeito estraño, o feixe de pobos 
pendentes de Deus en Vico. O interese que compartían ambos 
os dous pola época arcaica e polos primeiros tempos da huma-
nidade serviría no século XViii de pulo para a transformación 
do pensamento histórico. Mais mentres en Vico o interese polos 
tempos orixinarios se tornaría nunha auténtica sensibilidade, 
sentida no alma, a máis analítica ollada investigadora de Leibniz 
chegou a percibir a importancia, mais non a profundidade do 
novo obxecto histórico. Quizais se poida soster o mesmo da forma 
na que os dous penetraron nos idiomas como expresión e fonte 
da vida histórica. En Vico todo é máis sentido, máis impregnado 
pola alma e máis intimamente fundido asemade coa vida total do 
espírito humano.

* * *

Para mellor demostrar a grande aportación de Vico, que con-
sistía en descubrir o espírito dos tempos orixinarios e deducir 
del leis da súa evolución, pódese contrastar con outra obra, de 
signo contrario, dun coetáneo seu. Un ano antes da aparición da 
súa primeira Scienza, o xesuíta Lafitau publicou a súa grande 
obra Mœrs des sauvages Amériquains comparées aux mœrs des 
premiers temps [Costumes dos salvaxes americanos comparados 
cos dos tempos primitivos] (2 tomos, París 1724). Esta obra ten-
tou comparar, dende o coñecemento directo dos pobos nativos 
americanos, as súas concepcións relixiosas, os seus costumes 
e institucións, coas informacións dos autores da Antigüidade 
sobre os estadios orixinarios das poboacións de Grecia e da Asia 
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Menor. Lafitau vivira durante cinco anos como misioneiro entre 
os iroqueses e os huróns de Canadá, e convenceuse, a través das 
súas atentas observacións, de que o seu nivel cultural non era tan 
baixo como se pensaba maioritariamente en Europa. Chamoulle 
a atención a semellanza con moitas das cousas que se relataran 
a partir de Herodoto verbo dos bárbaros de Tracia e da Asia 
Menor e sobre os seus costumes ancestrais en xeral, e co que 
tamén narraba a Biblia. Diante todo, a relixión dos indios pare-
cíalle conter, por moi corrompida que fose, trazos dunha antiga 
e máis pura crenza en Deus. Xa había quen, denantes del, se 
preguntara pola orixe dos habitantes indíxenas de América. O 
que a el lle parecera máis probable era que proviñesen do nor-
deste de Asia, nunha migración que paulatinamente tería lugar 
pouco despois do Diluvio. A súa arela de coñecementos e o seu 
fervor relixioso fusionábanse na afouta hipótese de que os indios 
estarían emparentados cos bárbaros que noutrora, antes dos 
helenos, viviran en Grecia e se asentaran na Asia Menor, e que 
posuirían os restos dunha máis pura fe en Deus, como herdanza 
da antiga revelación orixinal de Deus aos primeiros homes. Con 
este argumento confiaba en poder desarmar o ateísmo.

O anterior só lembra nun primeiro momento algunha das 
aventuradas hipóteses de árbores xenealóxicas que deseñaron 
os anticuarios do século xvii para relacionar, con base en carac-
terísticas superficiais, pobos que polo xeral estaban moi afasta-
dos; mesmo alguén como Grotius ousara facer descér os indios 
de Iucatán dos cristiáns de Abisinia (Lafitau 1, p. 412). Con 
todo, Lafitau superou aos seus predecesores, tanto polos seus 
coñecementos moi detallados e aínda hoxe prezados sobre a 
situación real e a forma de pensar dos pobos arcaicos, como pola 
súa aguda visión da dimensión institucional dos pobos en xeral. 
É posible que fose o primeiro en descubrir a ampla extensión do 
matriarcado —chamado por el ginécocratie— en todos os con-
tinentes coñecidos da terra, ata África e aínda con vestixios nos 
dereitos hereditarios dos vascos de hoxe. Mesmo fundamentaba 
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niso a súa hipótese favorita, formulada con prudencia, segundo a 
cal os seus iroqueses e huróns estaban emparentados cos pobos 
da Licia.

Por conseguinte, Lafitau compartía con Vico a afouta que-
renza polas ideas ousadas. Porén, Vico descubriu con xenial 
intuición a existencia de desenvolvementos xenuínos e tenden-
cias evolutivas análogas en todos os pobos, mentres Lafitau só 
se podía explicar as semellanzas entre os chanzos primitivos das 
culturas mediante o método mecánico, baseado nas convencións 
bíblicas das hipóteses das árbores xenealóxicas, sen ter perante 
os seus ollos a evolución, senón soamente a tradición cos seus 
procesos dexenerativos. Lafitau describiu os imaxinarios, cos-
tumes e institucións dos homes arcaicos como un observador 
intelixente e erudito, cunha visión comprensiva do humano e 
sopesando o xusto, mentres Vico revivía a noite escura dos pri-
mitivos cunha íntima axitación anímica, vinculando con fantasía 
creadora a vida anímica e as institucións. Con todo, coincidían 
nunha grande e frutífera idea fundamental, en concreto que a 
relixión foi o lévedo máis poderoso dos pobos orixinarios, que 
impregnaba e configuraba todas as restantes dimensións da vida. 
Sostiña Lafitau (1, p. 453) que la religion inflouit autrefois dans 
tout ce que faisoient les hommes. Mesmo atópase xa nel o tento 
dunha historia comparada das relixións que, consonte as súas 
suposicións dogmáticas, de novo se fundamentaba exclusiva-
mente nas tradicións e na decadencia, ben como nas calidades, 
sempre constantes, boas e malas da natureza humana, de acordo 
coa forma de pensar iusnaturalista que tamén nel se percibía.

O seu tento de desarmar o ateísmo mediante a evidencia da 
existencia de vestixios omnipresentes dunha revelación divina 
orixinaria foi unha arma de dobre gume, pois os naturalistas e 
deístas do século XViii podíano reinterpretar sen esforzo como 
unha proba da existencia dunha relixión natural, cuxas pegadas 
se atoparían en todas partes. Con todo, a súa obra, aproveitada 
de maneira exhaustiva, emprestaba servizos aínda maiores á 
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crecente necesidade deste século por coñecer con máis profun-
didade e mesmo sentir máis intimamente a humanidade, como 
antano estivera na súa esencia. Lafitau non retrataba, como faría 
máis adiante Rousseau, o paraíso perdido; para iso era dema-
siado sobrio e obxectivo. Mais grazas a el medrou o respecto polo 
home primitivo, que aparentemente posuía virtudes específicas, 
debilitadas pola humanización de Europa (2, p. 281). E o gusto 
pola comparanza dos caracteres dos pobos e das institucións 
humanas foi revestido, tamén grazas a el, despois dunha fase 
primeiriza de ocorrencias máis ou menos arbitrarias e por moito 
que se mantivesen resaibos daquela, pola necesidade prioritaria 
de obter primeiro para iso un amplo material empírico. Deste 
xeito, o libro do xesuíta serviu tanto á incipiente historiografía 
da Ilustración como ao Historicismo aínda por vir. Chegaba con 
impregnalo de fantasía e sensibilidade, co que o cadro debullado 
por Lafitau deseguida gañaba en luminosidade. Herder apre-
ciaba a obra e denominouna un «compendio da ética e poética 
dos salvaxes» (Werke, 9, p. 542, vid. tamén 5, p. 167). Pois nela 
atopaba un saber acreditado verbo dos estadios primitivos dos 
pobos, e viu comprendido e explicado de maneira particular o 
intenso carácter relixioso e mais o poder cativador do canto e da 
danza dos salvaxes. Poida que tamén lle resultase engaiolante 
a idea de Lafitau dunha revelación orixinaria, perceptible nas 
pegadas amplamente partilladas por todos os pobos.

Así, en certo xeito pódese considerar que Lafitau foi un 
substituto máis feble, pero non irrelevante, daquilo que podería 
ter chegado a ser Vico, quen seguiría a ser un descoñecido para 
o século XViii. Porén, os catro pensadores de comezos do sete-
centos que polo de agora foron tratados —Shaftesbury, Leibniz, 
Arnold e Vico— representan xa de maneira conxunta os elemen-
tos fundamentais sobre os que se erixiría o vindeiro historicismo: 
neoplatonismo, pietismo e protestantismo, unha nova sensibi-
lidade estética, unha nova e fonda necesidade de contacto coa 
humanidade orixinaria e, por tras de todo aquilo, as pulsacións 
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dunha nova vida anímica. Non se trataba, pois, dun rodeo, senón 
dun enriquecemento interior no camiño da evolución, mediante 
unha tensión frutífera, cando o pensamento histórico dese século 
emprendeu, nun primeiro momento coa axuda dos medios, 
doutra inspiración, da Ilustración, a nova conquista do mundo 
histórico para a vida. 
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CAPÍTULO SEGUNDO. VOLTAIRE

Todo canto podía contribuír o movemento da Ilustración á his-
toria tivo cume por primeira vez en Voltaire. É posible que en 
moitos aspectos se consideren dun maior valor científico os con-
tributos de Hume, Robertson e Gibbon do que os de Voltaire. 
Mais ningún coma o de Voltaire salienta dun xeito tan extenso, 
visible e diante todo eficaz dentro da evolución total do pen-
samento histórico. Xa foi considerado entre os seus coetáneos 
como o inaugurador dunha nova era, cando viu a luz o seu Essai 
sur les mœurs el l´esprit des nations [Ensaio sobre os costumes e 
o espírito das nacións], comezado arredor de 1740 (primeiro en 
varios anacos en 1745 e 1750, despois en 1753/54, 1756, 1769). 
E mentres Voltaire ofreceu nesta obra unha historia universal 
dende os tempos de Carlomagno, e de forma sumaria (dende 
1756) mesmo dende os comezos da cultura humana en xeral, no 
que abriu novos horizontes, no Siècle de Louis XiV [Século de Luís 
XiV] (comezado en 1735; os primeiros dous capítulos publicados 
en 1739, a obra completa en 1751 e a derradeira redacción en 
1766) demostrou que tamén se podía formar con novos medios 
unha sección temporalmente limitada da historia e enchela con 
novos contidos.19 Mais agora producíase o grande e fascinante 
espectáculo de que estes novos logros do pensamento histórico, 
que Voltaire viña de ofrecer ao mundo, serían superados, pouco 
despois, no país veciño, Alemaña, por ideas aínda moito máis 
drásticas. No ano 1769, no mesmo ano no que o Ensaio de 

19 Principalmente se limitará a nosa análise a estas dúas obras, pois conteñen todos 
os elementos esenciais da concepción da historia volteriana que terán efecto. Para a 
historia do texto e a utilización de fontes, vid. a edición do Século de Émile Bourgeois; 
Gustave Lanson, Voltaire, id., Notes sur le siècle de Louis xiv, en: Mélanges. Ch. Andler 
1924 e Voltaire, Œuvres inédites publiées par Fernand Chaussy i. 1914. Non coincido coa 
afirmación que se atopa en ocasións de que as Letters on the study and use of History 
1735 de Bolingbroke exercesen unha importante influencia en Voltaire. O propósito de 
Bolingbroke dirixíase en primeiro lugar á educación dos políticos ilustrados. Sobre as dife-
renzas entre a forma de tratar a historia en Voltaire e Bolingbroke, vid. Walter Ludwig, 
Lord Bolingbroke und die Aufklärung (1928), pp. 35-36.
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Voltaire cobrou a súa forma e composición definitiva, Herder 
anotou no diario sobre a súa viaxe a Riga os novos e revolucio-
narios pensamentos que irromperían no movemento do Sturm 
und Drang, que ían actuar como un lévedo sobre a totalidade da 
vida espiritual, en primeiro lugar a poesía, a arte e a filosofía, e 
que, non en último termo, ían transformar tamén o pensar histó-
rico. Recuaba a Ilustración e despuntaba o día do Historicismo. 
Con todo, precisamente no concepto herderiano da historia, por 
moi bruscamente que adoito se afastase da Ilustración, seguían 
tamén a estar presentes as propostas de Voltaire. Novamente 
xorde o problema, decote reformulado e sempre dun inesgotable 
interese, de como pode existir unha continuidade interior entre 
movementos espirituais que se combaten entre eles, e cuxos 
predominios se suceden. Cómpre dirixir a ollada non só cara 
adiante, senón tamén cara atrás, para comprender realmente a 
aportación histórica de Voltaire; pois, igual que o conxunto da 
Ilustración, a historiografía de Voltaire inspirábase tamén nun 
ideario máis antigo. É preciso entender a súa obra como unha 
creación particular e orixinal, mais como unha onda dunha 
corrente asemade. 

De feito, na obra de Voltaire o propio e novo está vinculado 
inseparablemente coa situación histórica que xerara o fluxo dos 
acontecementos en Francia e no occidente de Europa. Esta obra 
pode reclamar o mérito de ser o espello espiritual máis claro 
desa situación. Os factores políticos, sociais e espirituais deses 
tempos preséntanse nela con aquela precisa determinación da 
que se gostaba nesa altura, e unha incomparable mentalidade, 
á vez ferreña e porén sempre flexible, foi quen de impoñer os 
seus criterios cunha soberana seguranza á súa visión da historia. 
Nunca antes existira un presente no que se ollara cara ao pasado 
cun talante tan autónomo, con tanta seguranza en si mesmo.

Salientan aquí tres momentos que caracterizan a situación 
histórica e as ideas principais de Voltaire que foron determina-
das por aquela. O primeiro, e supostamente o máis importante, 
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era o novo sentimento de felicidade perante a vida neste mundo 
que espertara na burguesía francesa, e que medrou rapidamente 
nas décadas posteriores á Guerra de Sucesión Española. É 
certo que ao mesmo tempo xurdiu un monumental descontento 
político, un malestar co absolutismo e cos sacrificios de sangue 
que esixiran as súas guerras. Mais Luís XiV tamén legou unha 
herdanza de gloria, e un crecido sentimento de autoestima nacio-
nal. É posible que os franceses sentisen iso con máis viveza do 
que a herdanza da ruína financeira, da que adoecía moito máis 
o Estado que cada burgués de xeito individual. As crises econó-
micas da época da Rexencia significaban máis ben un síntoma 
do que un atranco esencial ao pulo da burguesía para enrique-
cerse rapidamente. Foron xeradas polas empresas ultramarinas. 
Precisamente por elas ancheábase o horizonte espiritual, e por 
tras do interese material espertou tamén a curiosidade. Con todo, 
benestar e riqueza serviron en primeiro lugar como medio para o 
refinamento do estilo de vida. Malia a ampla presenza do cálculo 
comercial e especulador, aínda non estaban posuídos polo espí-
rito absorbente e vertixinoso do capitalismo moderno. O principal 
era o desfrute, con enxeño e gusto, do acadado con métodos non 
sempre lícitos —pensemos na práctica do propio Voltaire—. En 
todo caso, o cume do desfrute era a sociabilidade, o salón, o tea-
tro, a muller, con todas aquelas aventuras brillantes e suntuosas, 
coñecidas de sobra pola historia da mocidade de Voltaire. Foi o 
propio Voltaire quen nunha ocasión dicía que a liberté de table 
era considerada en Francia a liberdade máis prezada da que se 
podía gozar na vida (Ĺ Ingénu c. 19). Pois, son estes as douceurs 
de la vie, as douceurs de la société, que emanan dende o art de 
vivre, da culture de l´esprit, na que Voltaire adoita recrearse de 
xeito moi persoal. Na súa opinión, neste aspecto París supe-
raba daquela a Roma e Atenas nas súas épocas de esplendor. 
Preguntábase Voltaire no Ensaio (c. 50) por que os orientais 
carecen do bo gusto. Por que nunca compartían a compaña de 
mulleres, e non tiñan as mesmas posibilidades para a formación 
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do seu espírito que tiñan os romanos e os gregos —en orixe, o 
Ensaio concibírase para satisfacer a curiosidade da súa amiga, a 
marquesa de Chatelet, coa que convivía en Cirey.  Non foron, se 
cadra, as arelas de saber histórico por excelencia as que levaron 
esta enxeñosa muller a formular o seu desexo de posuír un libro 
sobre a historia universal dende os tempos de Carlomagno, tan 
instrutivo coma o compendio de Bossuet sobre a historia univer-
sal ata os tempos de Carlomagno. Máis ben,  ela degoxaba que 
se lle presentase a materia histórica nunha determinada escolma 
e composición para poder superar o degoût, o desgusto que lle 
producira ata o daquela a historia moderna. Voltaire interpretou 
os seus devezos no sentido20 de que quería ler a historia como 
filosofía, que non quería coñecer todo o pasado, senón só apren-
der del as verdades útiles, e forxarse unha idea xeral dos pobos 
que habitaron e devastaron a terra, ben como coñecer o espírito, 
a moral e os costumes das principais nacións, apoiada nos feitos 
que era imprescindible saber. Cumpría saber as grandes accións 
dos gobernantes que aportaran melloras e felicidade aos seus 
pobos. Non era preciso coñecer todos os detalles das múltiplas 
loitas entre poderes e intereses, que hoxe en día carecerían de 
importancia.

Así que Voltaire quería ler a fistoria como filósofo, ofrecer 
unha «filosofía da historia» —foi el o primeiro en cruñar este 
termo, guindándoo por primeira vez ao mundo en 1756 coa intro-
dución ao Ensaio que levaba ese título, redactada a posteriori—. 
Este novo termo tan felizmente concibido converteuse na célula 
xerminal de novos produtos espirituais, que Voltaire aínda non 
anticipaba, como un convite ao futuro para enchelo de contidos 
que el xamais tería entendido. A filosofía da historia do ilus-
trado non quería ascender tan alto como o tentaría o auténtico 
filósofo, mais tampouco se afondaría tanto no material como ata 

20 Introduction, ou sexa Avant-propos do Ensaio, ben como os Remarques á fin do 
Ensaio.
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o daquela fixeran os historiadores. Si que pensaba permanecer 
preto da vida para poder dominala na práctica. Para el, a filo-
sofía da historia significaba nada menos que a extracción de 
«verdades útiles» da historia. 

De se comparar o seu programa coa súa realización en ambas 
as dúas obras, e de preguntarse polo fondo deste último interese 
nuclear, vivido de xeito inxenuo, a única resposta pode ser que 
Voltaire desexaba escribir a prehistoria universal da burguesía 
francesa, desa clase humana civilizada, refinada, intelixente, 
industrial e acomodada da que tanto gostaba. Comparaba todos 
os fenómenos históricos co seu estado de vida e de espírito, e 
anotaba neles o que lle correspondía e o que non. A felicidade, 
o espírito, a moral e os costumes dos pobos que quería estudar 
foron postos nun extremo do balanzo, elevándose este ata moi 
arriba, sempre a prol da superioridade da situación do seu propio 
mundo. Con todo, esa situación tampouco era de todo perfecta, 
segundo a súa opinión, pois xamais estaban aseguradas contra 
das forzas dun pasado bárbaro que aínda actuaban. Voltaire 
sentía todos eses atrancos dos praceres da vida, poderíase case 
dicir, ao xeito dun hedonista axexado polos seus debedores, ou 
con xenreira ou cunha aceda retranca e resignación, como na 
súa novela Candide. O seu espírito de loitador, pleno, auténtico, 
e ao mesmo tempo inzado dun odio moi persoal, só se erguía 
contra do fanatismo e a superstición de orixe relixiosa e ecle-
siástica. De xeito crecente ao longo dos anos, converteuse no 
obxectivo da súa vida loitar contra daquilo baixo o berro de 
guerra écrasez l´ infâme; tamén foi unha finalidade especial da 
súa historiografía. Mais, ollando exclusivamente no seu interior, 
non se entendería o seu incrible esforzo de facer patente a bar-
barie, a miseria e a desgraza do pasado da Humanidade. Era, 
por exemplo, unha contradición, que declaraba non dignas do 
interese dos filósofos as desprezables loitas entre os príncipes 
por engrandecer o seu poder, que el detestaba, pero que despois 
si relataba, manifestando repetidamente a súa repugnancia, con 
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tanta prolixidade que adoito apenas se disteraba dos tradicionais 
relatos historiográficos. Con todo, para el constituía un fino e 
moi propio pracer mergullarse nas caras escuras do acontecer 
histórico, unha sensación de felicidade por pertencer a un mundo 
mellor e máis perfecto.

A esta sensación de felicidade engadiuse un segundo fac-
tor, que ía determinar o seu pensamento histórico: a inaudita 
impresión que exerceron nel os descubrimentos científicos e 
matemáticos dos cincuenta anos anteriores, diante todo a teo-
ría da gravidade de Newton. Sería ir demasiado lonxe se se 
quixer derivar a súa forma de pensar, e a da Ilustración toda, 
exclusivamente destes motivos. Un pensar «libertino» existía xa 
dende había moito antes de que se fixesen estas descubertas, 
unha revolta do home de sentimentos sensuais e naturalistas 
contra da chaqueta de forza do cristianismo clerical. Mais agora 
dispúñase, triunfante, da proba de que esta chaqueta de forza 
fora enxeñada artificialmente, que o universo obedecía a leis 
totalmente diferentes das que ensinaba a Igrexa. Foi como unha 
súpeta visión das profundidades do universo, cando se soubo que 
os movementos dos corpos celestes obedecían esencialmente a 
leis matemáticas evidentes. «É evidente» di Voltaire (art. Idée 
no Dictionnaire philosophique) «que unha matemática universal 
rexe a Natureza toda, e é a causa de todo o producido». O mundo 
é unha máquina, fabricada polo «xeómetra eterno», todo é o 
necesario efecto de leis eternas e inamovíbeis (Essai, Remarques 
iX). Un encadeamento preciso vencella todos os sucesos do 
universo (Essai, c. 124). Non pode haber excepcións das leis 
naturais, non pode haber milagres; Deus é o escravo das súas 
propias leis. Con iso, a construción milagreira da revelación cris-
tiá afundiu. Voltaire, que aínda non podía ousar, baixo a presión 
dos gobernantes, negala ou ignorala de principio, vingouse porén 
polas reverencias que cría verse obrigado a facer de cando en vez 
ás doutrinas da Igrexa cunha sangrante retranca, presentándoas 
baixo o faiscante diluvio das súas brincadeiras coas que levaba 
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a cabo esas reverencias. Cun suspiro de alivio, sentíase liberado 
da súa escravitude, e recoñecía a auténtica liberdade no imperio 
das leis da Matemática, ás que se sometía. De xeito consecuente, 
tamén sometía a esas leis o ámbito da vida moral. Le physique 
gouverne toujours le moral.21 (Art. Femme no Dict. philos.)

Mais por que, cabe preguntarse en consecuencia, era aínda 
preciso supór a existencia dunha deidade que imperaba sobre 
o universo, se aquela era escrava das súas propias leis? Por 
que non estabelecer a propia lei como principio reitor e crea-
dor de todas as cousas, e transformar de tal xeito a concepción 
transcendente do mundo en inmanente, obedecendo a unha 
causalidade rigorosamente mecánica? Por que non substituír o 
deísmo por un ateísmo sen miramentos? Hai outros homes da 
Ilustración que ousaron dar ese paso, mais Voltaire non se atre-
veu a dalo. Foi o ancestral hábito de pensar o que o impediu, que 
se puidese imaxinar unha entidade, como totalidade e dotada de 
sentido, unicamente como a obra dunha razón consciente, unha 
máquina, como agora se consideraba o universo, que non se 
podía concibir sen un enxeñeiro que a fabricase. Poida que neste 
punto tamén interveña o terceiro elemento determinante do seu 
pensar histórico: o seu moralismo.22 Ao falar do moralismo de 
Voltaire, non cómpre entendelo en primeiro lugar segundo a súa 
aplicación práctica na propia vida, manifesta, como ben se sabe, 
nunha espida impulsividade, unha mestura, adoito ridícula, de 
benevolencia natural, dun exacerbado sentido da xustiza, unha 
boa porción de maldade e unha suxa falla de escrúpulos. Mais 
precisaba un determinado quantum dunha moral universal como 
fundamento da sociedade, como garantía e condición precisa-

21 Segundo G. Merten, Das Problem der Willensfreiheit bei Voltaire, Tese de dou-
toramento, Jena, 1901, este determinismo rigoroso desenvolveuse en Voltaire soamente 
entre os anos 1740 e 1755. Vid. tamén Roman L. Bach, Entwicklung der französischen 
Geschichtsauffassung im 18. Jahrhundert, Tese de doutoramento, Friburgo, 1932, p. 52. 

22 Para outros matices e motivos do seu pensamento, que o levaron ao panteísmo, 
vid. Paul Sakmann, Voltaires Geistesart und Gedankenwelt, p. 152 e ss. Aquí centrarémo-
nos naquelas partes do seu mundo intelectual que influíron na súa visión da historia.
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mente daquela sociedade refinada na que el tan ditoso se sentía. 
Desfrutar dela foi para Voltaire o sobranceiro valor da vida. Mais 
non se podía asegurar ese desfrute, como comprendeu cun cál-
culo de comerciante burgués, sen a validez universal dos manda-
mentos da moral máis sinxelos e naturais que atribuía aos dous 
sentimentos fundamentais da compaixón e da xustiza (Essai, 
Introd.). Nunha versión máis egoísta e utilitarista, reducíaa a 
miúdo á doutrina: «Trata os demais como queres que se te trate 
a ti». (Essai, Remarques XViii; Art. Athée no Dict. philos., et al.). 
Un positivismo posterior, tamén dun certo carácter utilitarista, 
remontou a moral aos instintos naturais e inmanentes á vida: o 
da conservación de si mesmo e o da adaptación. Para a sensibi-
lidade de Voltaire, iso tería sido unha xustificación demasiado 
insegura e moi difícil de entender. Apenas tería comprendido 
que, dende uns factores inmanentes da vida, se podía ter creado 
ao longo do proceso de evolución algo novo, e que non existira de 
antemán na natureza. O seu razoamento radicaba máis ben na 
antiga tradición iusnaturalista, que non percibía a evolución dun-
has verdades racionais, senón que lles confería un carácter atem-
poral e absoluto. A iso engadiuse a súa nova visión mecánica do 
mundo, e reclamaba que tamén o precepto moral había adquirir 
o carácter dunha lei mecánica. Para que iso fose posible, con-
cibía ese precepto moral como a imprescindible abrazadeira da 
sociedade, como «lei fundamental e invariable». «Non hai máis 
que Unha moral, igual que non hai máis que Unha xeometría». 
(Dict. philos., artigo Morale). Pero iso non abondaba para outor-
garlle unha autoridade e dignidade supremas. Precisaba, polo 
tanto, apelar á axuda da concepción cristiá da deidade como 
fundadora da lei moral, o que de novo coincidía deseguida coa 
súa idea de atribuír toda a edificación do universo a un «autor 
da natureza». Mediante a aplicación do novo pensar mecanicista, 
podíase transformar o antigo teísmo nun deísmo. Mais o motivo 
decisivo para agora ficar varado nese chanzo foi o carácter indis-
pensábel, na práctica, da idea de Deus. «Se Deus non existise» 
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di unha famosa poesía de Voltaire, «haberíao que inventar».23 
Era o Deus da seguranza burguesa.

A institución da divindade non foi o único préstamo que 
Voltaire tivo que tomar do cristianismo, que tanto odiaba. Fíxoo 
cun cálculo consciente; mais, de xeito inconsciente e sen o cal-
cular, a súa enteira concepción do mundo e da vida estaba anco-
rada na tradición secular non só do pensamento iusnaturalista, 
senón tamén do pensamento cristián, aínda que en certo sentido 
non fose máis que un cristianismo ao revés, unha teoloxía secu-
lar, como afirmaba Benedetto Croce.24 Voltaire cría na atemporal 
raison universelle, da mesma forma na que o cristián ortodoxo 
cre na validez atemporal do dogma, na revelación dunha razón 
sobrenatural. A loita entre o ceo e o inferno foi substituída 
pola loita entre a racionalidade e a irracionalidade. Este novo 
dualismo dogmático, que agora impregnaba fondamente o seu 
pensamento histórico, era no fondo menos unitario que o antigo 
dualismo cristián. Pois este último remitíase ás evidentes limita-
cións de toda sabedoría e razón humana, e podía en consecuen-
cia espertar, sen ruptura lóxica ningunha, a fe nunha sabedoría 
sobrehumana. Pola contra, a apelación de Voltaire á ilimitada e 
soberana razón humana precisaba derivar dela como primeira e 
máis segura doutrina a convicción da validez incondicional da 
lei da causalidade mecánica. Mais un pensamento estritamente 
mecanicista só pode abocar a unha concepción monista e non 
dualista do mundo. Unicamente mediante unha ruptura lóxica 
podía aquela transformarse nunha concepción dualista. Xa 
vimos as motivacións anímicas que impulsaron ese proceso. 

Trátase, xa que logo, dunha concepción do mundo interna-
mente incoherente, construída mediante a unión de dous motivos 

23 Goethe dixo na súa Geschichte der Farbenlehre (Edición conmemorativa, 40, 
279): «Sospeitamos del [Voltaire] que soamente enuncia o seu deísmo en todas partes e 
de forma tan rotunda para ceibarse da sospeita do ateísmo». No entanto, nalgún matiz 
Goethe foi demasiado lonxe na súa sospeita. 

24 Zur Theorie und Geschichte der Historiographie, pp. 204 e 214.



185
A XÉNESE DO HISTORICISMO

fundamentais que son en esencia diferentes. A única forma de 
encher de xeito provisorio o abismo existente entre mecanicismo 
e moralismo consistía en mecanizar tamén a moral. Esta é, como 
decote afirmaba Voltaire, sempre a mesma, en todas as épocas 
e en todos os pobos; a súa lei xamais pode ser arrincada do 
corazón humano. É imposible ignorar a ardentía humana coa 
que buscaba e amosaba as súas pegadas en todo o decorrer 
histórico. Mais, cunha frecuencia incomparablemente superior, 
tiña de comprobar a existencia de infraccións e abusos. De todas 
as leis, concluía Voltaire, a da moral era a que se executaba da 
peor maneira. «Pero sempre se volve contra quen a transgrede; 
como se Deus a tivese fixado no home como contrapeso á lei do 
máis forte, para evitar que que a especie humana se extinga en 
guerras, liortas e a teoloxía escolástica» (Essai, Remarques XViii). 

Polo tanto, no mundo histórico dábase un dualismo entre coe-
xistencia e confrontación da racionalidade coa irracionalidade. 
Parte da razón conformaba non soamente a estable e eterna lei 
moral no corazón do home, senón tamén o xuízo depurado que 
conducía ao verdadeiro, ao beneficioso e ao belido, creando 
tamén dese xeito todos os bens da vida que deleitaban o corazón 
de Voltaire. Mais tamén a razón ten de loitar a cotío coas forzas 
da irracionalidade, e sufrir con ela, de maneira que son sobre 
todo os pobos antigos os que presentan unha mestura da «máis 
extrema insensatez e escasa sabedoría» (Essai, Introduction). 
E, do mesmo xeito, os seus postulados sobre aquilo que é 
verdadeiro, beneficioso e belido só podían presentar en todo 
intre o mesmo e idéntico contido, no suposto de que realmente 
se depurase das impurezas da irracionalidade. A razón era o 
ouro, escaso e valioso, e a irracionalidade a morea do resto das 
inmundas substancias, que Deus legara ao home e das que agora 
había purificarse gradualmente. Para ese traballo de purifica-
ción, o home foi abandonado a si mesmo, e xa non podía agardar 
que Deus o axudase, como era sabido. Pois a máquina creada 
por Deus obedecía agora ás leis do seu propio e imperturbable 
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 desenvolvemento. Segundo Voltaire, escápase ao noso coñece-
mento saber por que Deus, o enxeñeiro, construíra a maquinaria 
do mundo desa forma, e dotara a vida dos humanos de tanto 
sufrimento e maldade. Dado que toda a súa filosofía carecía 
da profundidade anímica, conclúe neste punto encolléndose de 
ombros, nun cómodo agnosticismo.

Deixamos de banda outras incongruencias e inseguridades 
nos pensamentos de Voltaire sobre estas cuestións, como resul-
tado nomeadamente da influencia nel do sensualismo de Locke. 
Abonde con que o seu concepto do mundo mecanicista-moralista 
e racionalista lle ofrecese todos os recursos e criterios que pre-
cisaba na práctica para forxar, dende o seu entendemento do 
mundo histórico, un arma para o seu ideal cultural. Poñer toda 
a historia universal ao servizo da ilustración do xénero humano, 
para xustificar a Ilustración dende a historia, converteuse no 
pulo decisivo do seu labor historiográfico. 

Unha empresa nova, magnífica, das que marcan unha época. 
Aínda que non foi absolutamente nova, foino naquela altura. 
Se se quere saber quen foron os precursores máis lonxanos de 
Voltaire no seu tento de fundamentar ideas culturais de ámbito 
universal mediante unha visión da historia cultural que se inter-
pretaba segundo estas ideas, cómpre lembrar os esforzos para 
construír unha historia universal do cristianismo nos finais da 
Antigüidade e na Idade Media: Eusebio, Agostiño de Hipona, 
Otón de Frisinga e todos os que os seguiron. Soamente por 
eles, en realidade, conseguiuse chegar a unha historia univer-
sal coherente, sostida por unha idea universal.25 E igual que 
Voltaire adoptou e secularizou do mundo do pensamento cristián 
o principio dualista, tamén o fixo co seu desexo de confirmar ese 
principio a través da historia universal. O último en acometelo 
foi Bossuet. Foi precisamente del, e do seu Discours sur l´histoire 
universelle [Discurso sobre a historia universal] de 1681, que 

25 Vid. Croce, Zur Theorie und Geschichte der Historiographie, p. 163.
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Voltaire recibiu o impulso para inverter e secularizar a visión 
cristiá da historia. 

Xa que logo, o que era novo foi o contido e o espírito com-
bativo e conquistador do historiador que propón ideas novas. É 
certo que a historiografía do Renacemento e do Humanismo, 
en primeiro lugar Maquiavelo e Guicciardini, tamén forneceron 
contidos intelectuais innovadores, mais fixérono cunha inxenua 
naturalidade, sen un especial espírito de polemizar co vello. Se 
ben existiran algúns plantexamentos que ían máis lonxe, e que 
fixeron uso a consciencia da historia para poñer os alicerces de 
determinados ideais da vida (por exemplo Sebastian Franck e 
Gottfried Arnold), estes non provocaran unha revolución xeral. 
En troques, o acto de Voltaire, fundamentando un novo e uni-
versal ideal cultural nunha nova interpretación da historia uni-
versal, marcou realmente o comezo dunha nova era do espírito 
de Occidente en xeral. Pois o mundo da historia foi arrincado de 
súpeto do estado de relativo repouso no que ata entón xacera, e 
arrastrado cara á corrente do presente. Iso fixo que se mobilizase 
e se actualizase de maneira duradeira. Dende entón, a loita pola 
interpretación do pasado histórico mundial acompañaba todas as 
loitas pola configuración do futuro, que xa non se podían aco-
meter sen referirse a aquela. Por iso, o mérito histórico universal 
de Voltaire consistía en fornecer á humanidade de Occidente 
da convicción de que cada grande e novo ideal tiña necesidade 
dunha fundamentación histórica, obrigando tamén por esta vía 
aínda máis aos detractores dos novos contidos, que mantiñan 
antigos ideais, a xustificalos na historia. Nas retesías ideolóxicas 
que se librarían a seguir mediante argumentacións históricas, 
a verdade histórica en si xa non podía eludir o perigo de ser 
escurecida polas tendencias das que esas ideoloxías derivaban. 
Podía, no entanto, consolarse en atopar un refuxio nas mentes 
independentes, e en poder progresar mediante a desputa crítica 
entre as posteriores interpretacións da historia. Con todo, foi 
Voltaire quen abriu ese novo escenario de controversia arredor 
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da historia do mundo. Por moi severamente que se xulguen as 
imperfeccións do seu pensamento histórico, existiu nel unha 
forza impulsora que, pola súa inherente dialéctica, había condu-
cilo a territorios inexplorados do espírito.

Poder percibir tamén algo creativo nas manifestacións en si 
mesmas imperfectas do devir da historia é o consolo e a xustifica-
ción do pensamento histórico en xeral. É posible que a súa visión 
do mundo inhibise a Voltaire de percibir algo creador na historia. 
Mais descóbrense nel acó e aló pegadas dunha visión máis viva 
e en movemento, e diante todo se constatan con admiración os 
efectos real e obxectivamente creadores do seu labor histórico.

O máis grande que os seus recursos intelectuais posibilitaron 
ao Voltaire foi a construción dun mundo histórico segundo un 
plan propio concibido por el. Foi a soberanía do xuízo histórico, 
a liberdade plena de calquera convención: esa altura do seu 
espírito sobre a que Goethe di que non é altitude, pero que sería 
comparable a un globo que sobrevoase por enriba de todas as 
cousas (carta á Señora von Stein, 7 de xullo de 1784). Xamais 
denantes se tentara, agás as propostas xa amentadas, con tanta 
consciencia e decisión diferenciar na masa do acontecer histó-
rico aquilo que ten valor do que non o ten. Nese intre, os his-
toriadores, comprometidos cun realismo inxenuo, amosábanse 
presos nun alto grao do material tradicional herdado, e víronse 
obrigados a reproducir unha grande cantidade dese material de 
maneira pasiva, sen eles mesmos formular unha opinión propia 
ao respecto. Iso era certo, en primeiro lugar, naqueles temas que 
máis lonxe se atopaban do propio tempo actual do historiador. 
Canto máis preto se atopaba, canto ao tempo e ao contido, o 
tema en cuestión do seu propio mundo, tanto máis podía, de as 
súas forzas llo permitiren, infundilo co seu espírito propio. Quen 
mellor atinaba na peneira dun material máis afastado no tempo, 
ben como na presentación elegante daquilo que consideraba 
característico e importante, quizais era Bossuet na terceira parte 
do seu Discours sur l´histoire universelle de 1681. Mais, malia 
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unha incipiente sensibilidade polas conexións causais de todo 
acontecer histórico, polo enchaînement de l´universe (iii c.2), 
ao final limitaba o material da historia universal a aquilo que 
lle parecía ter relevancia para o destino do pobo de Deus e da 
Igrexa. Voltaire rompeu a consciencia e con ímpeto o influxo do 
principio de elección centrado na idea do xudaísmo e do cristia-
nismo, e abriu a plenitude da vida histórica da humanidade ao 
xuízo examinador e avaliador do historiador. Creou nela o valor 
de considerarse en todas partes arquitecto, de moldear o cosmos 
histórico segundo os seus propios plans. 

Con iso produciuse abofé, visto nas grandes liñas da evo-
lución da historia do pensamento, en certo senso de maneira 
precipitada, unha irrupción da subxectividade nun ámbito no 
que anteriormente dominara soamente un realismo inxenuo. 
Sobranceaba a opinión de que o historiador, que soamente tería 
de aprender a manterse libre da paixón e de inclinacións e ser 
amante da liberdade, podería converterse nun espello inmacu-
lado da verdade e realidade histórica. Aínda non se sabía que a 
verdade histórica non é algo dado de antemán, algo que unica-
mente había que liberar das súas ocasionais envolturas, senón 
que era algo que primeiro cumpría crear, en tentativas sempre 
novas do espírito investigador cuxa subxectividade adoito pode 
ser tanto manancial de forza como atranco do coñecemento. Foi 
soamente o criticismo de Kant o que fixo posible e preparou, se 
ben aínda non o lograse no primeiro momento, a comprensión 
deste complicado proceso.26 En Voltaire, pois, a subxectividade 
abordaba a tarefa de conformar o mundo histórico segundo as 
súas necesidades, mais aínda sen ter consciencia das súas limi-
tacións e fontes de erros, e coa inxenua crenza de ser o órgano 
dunha razón universal e infalible. Por iso agora foi capaz de 
acometer grandes descubertas, mais tamén graves desacertos. 

26 Vid. Rudolf Unger, Zur Entwicklung des Problems der Objektivität bis Hegel, en: 
Aufsätze zur Prinzipienlehre und Literaturgeschichte, 1929.
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Os tres elementos do seu pensamento histórico (mecani-
cismo, moralismo e civilizador sentimento de felicidade) sempre 
actuaban xuntos. Hailles que agradecer a todos eles a amplia-
ción universal do interese e horizonte histórico, o que constitúe 
outro dos grandes títulos de gloria da historiografía de Voltaire. 
O pensamento mecanicista foi en certa maneira o pioneiro en 
executar os primeiros e máis duros labores. Sen máis e pola 
súa propia gravidade impulsaba a inclusión universal de todos 
os tempos e pobos, de todo aquilo que presenta unha fisiono-
mía humana, naquilo que Voltaire denominaba, seguindo e 
superando a Bossuet, a «necesaria concatenación de todos os 
acontecementos do universo». Tamén destruíu sen máis todos 
os compoñentes dogmático-cristiáns da anterior concepción da 
historia, e sobre todo a fronteira que iso trazaba entre os pobos 
cristiáns e non cristiáns, secularizando por conseguinte a totali-
dade da historia. Así que agora todo se atopaba no mesmo nivel, 
era digno do mesmo interese e susceptible da mesma crítica. 
Foi precisamente esa crítica algo do que Bossuet carecía total-
mente. Por moito que o exercicio da crítica adoitase ser plano e 
prematuro, o simple feito de que se practicase un método crítico 
de aplicación universal tivo consecuencias extraordinarias. Os 
fallos evidentes dese método tiveron necesariamente, logo, que 
empurrar a substituílos por métodos de coñecemento mellores e 
máis sofisticados. Voltaire dedicábase a unha crítica obxectiva 
nun procedemento moi sumario, apoiado naquilo que lle pare-
cía posible ou probable segundo unha lei mecánica natural ou 
unha experiencia da vida interpretada de forma mecánica. Así 
mesmo, as súas numerosas valoracións críticas das fontes tamén 
eran por regra xeral só razoamentos críticos e obxectivos deste 
tipo. Con todo, en conxunto el estimulou con forza a demanda 
crítica unha percepción estritamente causal e fidedigna dos 
acontecementos históricos.27 

27 Dado que non fai parte do noso tema explicar en detalle a evolución do méto-
do crítico de investigación, para o caso de Voltaire remítese a Sakmann, Historische 
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O interese causal levou de xeito especial ao interese polos 
comezos da cultura humana, polos homes primitivos. No entanto, 
non só moveu ao Voltaire. Xa o vimos acordar en Leibniz, Vico 
e Lafitau. En 1750 e 1754, Rousseau publicou os dous famosos 
Discours, que contrapoñían a imaxe ideal do home natural ino-
cente e sen necesidades á civilización da súa época, vista como 
antinatural. Mais xurdiu a mediados do século, e, como veremos 
máis adiante, en Inglaterra aínda antes, de maneira xeneralizada 
un novo interese, que xa non era meramente de anticuario, polos 
tempos orixinarios e polos estados naturais da humanidade, 
nutrido por dous motivos principais en esencia diferentes: a 
curiosidade intelectual propia dos homes da Ilustración, e o da 
participación empática. Veremos máis adiante a que poderosas 
transformación no pensar histórico ía conducir o segundo motivo. 
Mais tamén o primeiro motivo, único que podía guiar ao Voltaire, 
demostrou ser cientificamente frutífero. 

Voltaire, por moi burlona que fose a súa recepción da teoría de 
Rousseau, amosouse de acordo cunha das afirmacións que aquel 
propuxera (no Discours de 1754). Isto é, que se habían ampliar 
considerablemente as dimensións temporais dos tempos orixina-
rios como se calcularan ata o daquela, e que cumpría contar por 
milenios alí onde con anterioridade semellaba abondo contar por 
séculos. Cando redactou a introdución ao seu Ensaio, poida que 
fose inspirado por Rousseau ou que chegase a esta nova hipótese 
pola súa conta; en todo caso, demostrou ser frutífera para a aná-
lise de culturas máis antigas. O que, por exemplo, se conseguía 
saber dos avanzos científicos dos caldeos, ou da organización do 
máis antigo Estado dos chineses, sería un indicio para unhas 
etapas de preparación que necesariamente serían de moi longa 

Zeitschrift 97, p. 366 e ss.[Paul Sakmann, «Die Probleme der historischen Methodik 
und der Geschichtsphilosophie bei Voltaire», en: Historische Zeitschrift 97, 1906, p. 
327-379 ], J. B. Black, The Art of History, p. 51 e ss., e Moritz Ritter, Entwicklung der 
Geschichtswissenschaft, p. 248 e ss. Con plena razón, Ritter subliña que a investigación 
erudita anterior e coetánea (Mabillon, Beaufort, etc.) superaba de xeito considerable a 
de Voltaire.



192
FRIEDRICH MEINECKE

duración. «Os progresos do espírito son tan lentos, a ilusión dos 
ollos tan poderosa, a submisión a ideas tradicionais tan tiránica» 
que era imposible adxudicar aos caldeos unha idade de só 1900 
anos antes da nosa era. Con iso anticipaba o que só se viu ple-
namente confirmado recentemente, cos marabillosos resultados 
das escavacións na Mesopotamia e na India. As novas sobre 
o elevado nivel dos caldeos, nas que se apoiaba Voltaire, eran 
dubidosas. Mais a comprensión metódica das condicións naturais 
e dos presupostos seculares das primeiras manifestacións cultu-
rais básicas marcaron a época.

As teorías modernas sobre a descendencia, e as investiga-
cións prehistóricas, ensináronnos a entender con máis profundi-
dade a lentitude dos comezos da cultura humana. Voltaire, polo 
menos, xa comprendera unha idea e ousara enunciala: que o 
home ocupaba o primeiro rango entre os animais de convivencia 
sociable, e que vivira en orixe nun estado parecido ao animal. 
Nunha sa coincidencia co núcleo da doutrina aristotélica do 
ζῶου πολιτιϰόν, subliñaba a natureza orixinariamente sociable 
dos humanos, e rexeitaba a opinión errónea de Rousseau de que 
a vida solitaria fora o verdadeiro estado dos homes, aínda non 
dexenerados pola civilización.

Para Voltaire, o pensamento mecanicista que contribuía a 
estes coñecementos era soamente o medio para lograr un fin, non 
un fin absoluto. Voltaire utilizábao, pero non lle satisfacía por 
completo. Era demasiado sibarita para contentarse só con poder 
coñecer de forma pura e rigorosa. Xustamente no estado de 
ánimo dun sibarita insatisfeito podía chegar á indignada conclu-
sión de que, debido ao carácter mecanicista de todo acontecer, 
era o cego azar o que dominaba todo. Mais sería unha equivo-
cación considerar que este pensamento era o motivo principal 
da súa concepción da historia. A historia ofreceulle máis que o 
imperio sen sentido de forzas cegas; sentía reloucar o seu corazón 
cando se viu capaz de demostrar de xeito histórico-universal a 
existencia no mundo dos elementos, arquetipos e paralelismos 
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da súa cultura ilustrada, e con iso a súa natural lexitimación. E 
dado que o seu ideal cultural moralista e civilizador se fundía 
cun acedo resentimento contra dos inimigos cristiáns dese ideal, 
foi para el un pracer tirar á luz os contributos culturais do mundo 
pagán, ata entón relegadas á escuridade, e azoutar o pobo elixido 
para a revelación, os xudeus, ao situalo xunto cos pobos bárbaros. 
Iso non lle causou ningunha dificultade, dada a escolma parcial 
entre os testemuños do Antigo Testamento nos que remexía 
unha e outra vez. Máis entusiasta foi aínda o seu interese pola 
cultura chinesa. Dende mediados do século XViii os informes dos 
xesuítas chamaron a atención en Occidente, e xa Leibniz esfor-
zábase ao máximo por conseguir información máis detallada 
sobre aquela.28 A antiga concepción iusnaturalista da similitude 
da natureza humana tiña que acadar un novo nivel cando esas 
estrañas nacións culturais extra-europeas se foron abrindo á 
ollada de Occidente. A partir dese intre, cumpría esforzarse para 
volver atopar debaixo desa estraña camada, explicable de xeito 
causal e mecánico polas condicións naturais, o mesmo home no 
que sempre se crera, atopando nel tamén a mesma razón natural. 
Foi na China onde o movemento da Ilustración viu unha das súas 
pezas xustificativas máis concluíntes. Pois era aquí onde existía 
dende a aparición de Confucio, moito antes do cristianismo, unha 
relixión racional clara e sinxela, e mais unha doutrina moral 
altamente desenvolvida, que se manifestaba en leis excelentes 
e usos e costumes moderadas. Confucio, así o eloxiaba Voltaire, 
soamente recomendaba a virtude e non predicaba ningún mis-
terio. Afirma que Deus mesmo chantou a virtude no corazón do 
home, que o home non nace malo, senón que son as súas faltas 
as que o converten en malo (Essai, Introd.). O seu frío sentido 
crítico, que tamén entretece en todos os seus eloxios, prevén 
ao Voltaire dunha idealización excesivamente fogosa dese pobo 

28 O. Franke, China als Kulturmacht, e id., Leibniz und China, en: Zeitschrift der 
Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, t. 2 e 7. Adolf Reichwein, China und Europa, 
1923. W. Engemann, Voltaire und China, tese de doutoramento, Leipzig 1932. 
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exemplar. Dunha banda, tamén viu confirmado no caso dos chi-
neses o feito de o pobo humilde precisar do basto alimento da 
superstición, e que a ilustrada autoridade non tiña outra opción 
que telo en conta e tolerar as seitas supersticiosas. Doutra banda, 
as súas reflexións críticas centrábanse no estraño feito de que, se 
ben os chineses se adiantaran a todos os demais pobos na mora-
lidade, «a primeira de todas as ciencias», e acadaran o chanzo 
da perfección xa nos primeiros tempos, en todos os demais coñe-
cementos, aptitudes, gustos artísticos, etcétera, estancáranse en 
troques nun grao de imperfección que igualmente acadaran nun 
intre temperán. O que ofreceu como explicación non era moi 
profundo. O problema que unha cultura estraña, relativamente 
desenvolvida mais ao mesmo tempo estruturada dun xeito total-
mente diferente, ofrecía ao pensamento da Ilustración non podía 
aínda ser resolto por aquel, pois soamente sabía comparar de 
xeito mecánico partes e trazos illados das culturas, sen deixar 
de banda en ningún momento o patrón de medida da propia cul-
tura, insuficiente para ese fin. Así e todo, a un Voltaire podíalle 
xa chegar o presentimento de que cumpriría mergullarse de 
todo dentro da vida espiritual estraña para podela comprender. 
É característico que fixese falla o interese apoloxético do home 
da Ilustración para achegalo a ese punto de vista. A Voltaire 
importáballe refutar as incriminacións cristiás lanzadas contra 
do goberno da China tan admirado por el, tanto polo seu suposto 
ateísmo como pola suposta idolatría. «O grande malentendido 
sobre os ritos da China ten a súa orixe no feito de xulgarmos 
os seus costumes segundo os nosos; dado que nos levamos ata 
o fin do mundo os prexuízos do noso rosmón espírito» (Essai c. 
2). Ata que punto, afirma tamén no capítulo do Essai dedicado 
a Mahoma, debemos ter coidado de non caer no noso hábito de 
xulgar todo segundo os nosos costumes?29

29 Vid. tamén P. Sakmann, Universalgeschichte in Voltaires Beleuchtung, en: 
Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 30, 3. Do mesmo autor, Voltaires 
Geistesart und Gedankenwelt, p. 106.
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Dende o punto de vista da historia do pensamento é impor-
tante constatar que, se ben era posible que, mesmo chegando ao 
coñecemento deses impedimentos na comprensión das indivi-
dualidades alleas, era posible, porén, non poder chegar a unha 
auténtica comprensión delas. Así e todo, Voltaire foi un descu-
bridor como había poucos dos mundos e das cousas estrañas 
e raras.30 Fixo relucir o mundo de Oriente na súa variedade e 
riqueza de cores, e conseguiu fornecernos, por exemplo coa súa 
descrición da cultura xaponesa, tan estraña e atraente asemade, 
dunha peza artística maxistral na que xa se percibe o alento do 
verdadeiramente individual (Essai, c. 142). E no relato da his-
toria dos países occidentais detívose adoito con abraio perante 
aqueles fenómenos que reunían os trazos máis contraditorios, 
mais que conformaban malia iso un conxunto moi operativo. Así 
comenta a forma de ser dos franceses nos tempos da Matanza do 
día de San Bartolomeu: «Esa mestura de galantería e de furor, 
de concupiscencia e de matanza, forma o cadro máis estrafa-
lario no que xamais se debuxaron as contradicións do espírito 
humano». (Essai c. 171). Doutra banda estaba tamén, dende o 
pasado recente de Francia, a figura de madame de Maintenon 
coa súa «mestura de relixión e galantería, de dignidade e de 
debilidade, que tantas veces se presenta no corazón humano, 
tamén no corazón de Luís XiV» (Siècle c. 27). Velaí estaba 
Voltaire, fascinado diante dunha estampa da vida holandesa, 
na que os estranxeiros non cansaban de admirar a mestura sin-
gular, ao poder ver sempre ao mesmo tempo as imaxes de mar, 
cidade e campo (Essai c. 187). «Mais o mal», afirma a seguir, 
«sempre se mestura de tal xeito co bo, e os homes tan adoito 
se afastan dos seus principios, que esta república, cando repri-
miu os Remonstrantes, estivo moi preto de destruír ela mesma 
as liberdades polas que loitara». É sabido canto admiraba  

30 Á parte do seu Ensaio, cómpre lembrar tamén os numeroso artigos históricos do 
seu Dictionnaire philosophique, coa riqueza en curiosas antigüidades, aínda que adoito 
soamente se espraia nelas para restarlle valor ao cristianismo.
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Voltaire a Inglaterra e a Constitución inglesa. Na súa opinión 
(Dict. philos., artigo Gouvernement), a república de Platón, en 
comparanza con aquela, era nada máis que un soño ridículo. 
Con todo, constataba que a partir desa marabillosa Constitución 
naceran abusos abominables que causaban calofríos á natu-
reza humana. Referíase aos tempos de Cromwell, cando un 
fanatismo absurdo arrasara coma un lume devorador esa casa 
grande e bela, mais construída exclusivamente con madeira. 
Despois, nos tempos de Guillerme de Orange, reconstruiríase 
de xeito especial, desta vez en pedra, e agora duraría tanto 
como podían as cousas humanas, en xeral, durar. Ora ben, a 
seguinte cuestión é esclarexadora en relación coa súa forma de 
pensar: malia poder explicar, case dun xeito individualizado, as 
vantaxes da Constitución inglesa por unha específica «mestura 
de características contrarias», debida ao feito de se tratar dunha 
illa, non só concluía co desexo de que se transplantase, senón 
tamén coa crenza de que sería posible transplantala. Poida 
que el mesmo se plantexase a cuestión capciosa de por que os 
cocos madurecen na India, mais non podían facelo en Roma. 
Mais con lixeireza consólase con que tampouco na Inglaterra 
sempre madureceron eses cocos dunha sabia lexislación, e que 
soamente se cultivaban dende había pouco tempo.

Con todo, noutra ocasión podía dicir, completamente no sen-
tido da posterior teoría positivista sobre o medio: «Todo depende 
do momento, do lugar no que un naceu e das circunstancias nas 
cales un se atopa» (Dict. philos., art. Gregoire Vii). Xa que logo, 
en Voltaire o mecanicismo e o moralismo enfrontábanse decote 
polo predominio na interpretación dos fenómenos históricos. 
Mais el non sabía que eles estaban a debaterse no seu interior 
e deixábase levar, cunha inxenua seguranza, tanto por un como 
polo outro. A mesma lei da moralidade tivo para el o carácter 
dunha estabilidade mecánica. Así que no final tivo diante dos 
seus ollos o enorme retablo dos tempos e dos pobos, con todas 
as súas estrañas mesturas e variedades, cunha abraiante sinxe-
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leza e transparencia. A natureza humana, mesturada de paixóns 
diversas cun quantum de «razón universal», foi un factor prin-
cipal. Outro factor foi, ademais do clima e do solo, o costume, 
que curiosamente el non incluía nas inclinacións da natureza 
humana. «Todo aquilo que está intimamente relacionado coa 
natureza humana, maniféstase de forma igual dun extremo do 
universo ao outro; todo aquilo que depende do costume é diverso, 
e no caso de que sexa igual, é mera coincidencia. O reino do 
costume é moito máis vasto que o da natureza, esténdese sobre 
a moral, sobre todas as usanzas, espalla as variedades sobre 
a escena do universo. Con todo, a natureza (do home) estende 
a unidade sobre iso, estabelece en todas partes un reducido 
número de principios inmutables ... a natureza depositou no 
corazón dos homes as paixóns ... o costume fai que o mal (que 
esas paixóns ocasionan) aconteza en todas partes de diversas 
maneiras» (Essai c. 197, vid. tamén c. 143).

Montesquieu vira no clima a causa máis poderosa para as 
diferenciacións do xénero humano, emprendendo con iso o dubi-
doso camiño de querer comprender a vida histórica en primeiro 
lugar en razón dos condicionamentos físicos. O temperamento 
máis versátil de Voltaire recusaba someterse ás tan rigorosas 
cadeas da causalidade, e dende a súa posición de loita pola 
Ilustración detectaba na historia a actuación doutros factores con 
máis forza. «O clima» argumentaba en contra de Montesquieu 
(Art. Climat no Dict. philos.), «ten influencia propia, mais o 
goberno ten cen veces máis, e a relixión, unida ao goberno, aínda 
máis». Chama a atención este xuízo de que o Estado e a relixión 
sexan os poderes máis fortemente decisivos da historia. Aínda 
haberá que ver de que xeito este xuízo repercutirá particular-
mente na concepción da historia en Voltaire. Anotamos polo de 
agora, cando nos ocupamos só do carácter xeral da súa doutrina, 
unicamente unha cousa, que non está en contradición coa súa 
opinión, antes amentada, do poder do costume que xera todas 
as variedades. Pois para el o Estado e a relixión tamén facían 
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parte, en canto adoptaban na historia formas diferentes e non se 
correspondían co tipo normal da razón pura, do inmenso reino 
do costume.

Dada a infinda amplitude de variedades que xerou ese reino, 
tamén ao pensador ilustrado podíao sobrevir algo daquilo que se 
chama relativismo, e que chegaría a ser no Historicismo un prin-
cipio plenamente desenvolvido: o respecto perante a vida indivi-
dual propia das formacións históricas. Con todo, o relativismo 
da Ilustración soamente podía estar motivado externamente e 
por unha causalidade mecánica, mais non dende o seu interior. 
Un relativismo motivado dende dentro tería estado en contradi-
ción coa súa fe iusnaturalista nas normas da vida inmutables e 
atemporais. Mais o pulo universal igualmente forte da Ilustración 
por coñecer os seres humanos en todas as súas manifestacións 
tamén podía agora provocar, dada a súa inmensa variedade, 
inspiracións relativistas. Sen dúbida, a curiosidade histórica da 
Ilustración preparou con iso o camiño do relativismo histórico 
máis profundo. Con todo, Voltaire coñecía principalmente só 
o respecto, cun sorriso irónico de home de mundo, perante a 
xenuína variedade da fe e do costume. Con aire de superioridade 
ollábaas dende a altura, xa que en xeral estaba convencido de 
polo menos saber como se produciran. Para el, terían sido cal-
culables como produtos de factores en parte estables e en parte 
variables, supoñendo sempre ter disposto de todos os datos. No 
entanto, segundo a súa opinión, só se dispoñía de feito dunha 
cantidade moi reducida deste tipo de datos fiables, que nos 
axudarían a aclarar a causalidade do enlazamento das cousas. 
Por iso, a historia xamais podería chegar a ter o mesmo grao de 
certeza matemática que era posible nas ciencias naturais (Art. 
Histoire no Dict. philos. e Annales de l´Empire, baixo Henrique 
i.). De xeito que a un historiador como Voltaire, polo momento, 
non lle ficou nada máis que enxergar as variedades da historia 
como as respectivas imaxes cambiantes dun calidoscopio, das 
que se sabe moi ben que están condicionadas mecanicamente, 
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mais sen nin poder nin querer calcular ao detalle as súas com-
binacións. Voltaire só tería podido pronunciar a frase individuum 
est ineffabile no sentido de que abofé sería de feito, mais non por 
principio imposible, tratar a composición dun individuo como se 
se tratase dun problema de aritmética.

As paixóns son as paixóns, o vicio é o vicio, e a razón e a 
razón. A psicoloxía histórica de Voltaire baseábase na delimi-
tación exacta deses diferentes elementos mentais dentro da súa 
interacción, determinada pola natureza. Con todo, durante o seu 
infatigable pasear pola galería dos caracteres históricos, percibiu 
tamén impresións dificilmente conciliables con esta univocidade 
das principais forzas mentais. Velaí estaba Calvino, quen de tre-
menda dureza e crueldade, mais tamén do maior altruísmo (Essai 
c. 134); e velaí estaba a vida monacal que ao mesmo tempo 
causaba «tanto bo e tanto malo» (Essai c. 139). Velaí estaban 
os conquistadores, con tanto heroísmo e tanta ferocidade abomi-
nable — «a mesma fonte, é dicir a cobiza, provocaba tanto bo 
e tanto malo»—. Esa mestura de grandeza e crueldade, engade 
Voltaire, xera abraio e indignación (Essai c. 148-49). Con máis 
profundidade afirma noutra ocasión que os defectos dos homes 
adoitan estar relacionados coas virtudes (Essai c. 134). Máis 
non chegaba alén da mera constatación, ás veces indiferente, ás 
veces moralizadora, das estrañas conexións no subsolo da alma 
humana entre o bo e o malo. «Fai parte da natureza humana 
axuntar o mellor e o pior» (Essai c. 147). A Voltaire ficoulle 
oculto o irracional fondo orixinario da alma.

Mais Voltaire non tería sido Voltaire se se conformase sempre 
con amosar o calidoscopio dos tempos, dos homes e dos pobos. 
Precisamente no seu pensar mecanicista radicaba tamén o pulo 
por superar a contemplación dos fenómenos particulares, bur-
lona, indignada, emocionada ou marabillada segundo conviñese, 
e descubrir polo menos pezas maiores desa «cadea eterna» das 
causalidades, a través da cal vía ligados o pasado, o presente e 
o futuro. Ese pulo tería sido máis eficaz, e podería telo levado 
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ao desenvolvemento dunha idea da evolución rigorosamente 
positivista, de non prevalecer nel o sibarita sobre o home que 
procura coñecemento. Mais ese pulo existía e foi quen, acó e aló, 
de determinar maiores conexións causais do acontecer histórico. 
Cómpre recoñecerlle o mérito de non contentarse con afearlles 
aos seus contemporáneos a Idade Media coas súas crúas des-
cricións, senón tentar atopar a fundamental relación causal que 
organizaría os seus confusos contidos. Constata (Pyrrhonisme de 
l´histoire c. 25) que descubriu «o fío no grande labirinto» dos 
tempos que van dende Carlomagno ata Carlos V precisamente na 
loita por Roma, que sostiveron os emperadores e os papas. Con 
iso, Voltaire deu o primeiro paso cara ao camiño que levaría a 
unha comprensión histórica universal da Idade Media.

Con toda razón elóxiase ao Voltaire polo feito de ter sabido 
concibir as transformacións espirituais no seo dun grupo etnona-
cional (Volkstum) con termos históricos case modernos. Mediante 
un prolixo estudo do Antigo Testamento atopou os medios para 
chegar a distinguir tamén, polo menos a grandes trazos, as 
camadas superpostas da tradición, e con iso os chanzos, moi 
diferentes entre si, da relixión israelita.31 Formulou así mesmo 
o frutífero problema da influencia das relixións alleas, tanto da 
exipcia como da persa e da grega, na relixión xudía —cuestión 
exposta de xeito frutífero, mais tamén cunha denuncia partidista, 
xa que o único que pretendía con iso era destruír radicalmente 
o nimbo do pobo elixido—. Neste momento aínda non se trataba 
dun devezo interior por comprender o paulatino medrar e devir. 
A súa necesidade xa estaba satisfeita cando puido amosar aos 
crentes, cunha risada sarcástica, os disjecta membra espidos do 
vello xudaísmo, e demostrar que eses membros xamais podían 
ter formado o corpo dunha revelación divina homoxénea. Con 

31 P. Sakmann, Voltaires Geistesart etc., p. 235 e ss. Tamén cómpre lembrar os dife-
rentes artigos do Dictionnaire philosophique nos que trata da historia dos dogmas e 
institucións cristiás, coa tendencia a demostrar neles as súas múltiplas transformacións e 
contradicións.
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iso demostraba o estreitos que eran os límites dentro dos cales o 
odio dá leccións sobre como enxergar a historia.

Ao querer descubrir o punto no que Voltaire máis intima-
mente se achega á idea da evolución, cómpre lembrar de novo 
o seu tratamento dos primeiros pasos da cultura humana. Nun 
comezo, Voltaire chegou por unha vía mecanicista e empírica á 
importante conclusión de que o desenvolvemento das primeiras 
culturas precisara duns espazos de tempo máis longos do que 
ata o daquela se supuxera. Ao comparar a cultura e a barbarie, 
e á vista das debilidades constitutivas da natureza humana, a 
Voltaire pareceulle obxectivamente imposible crer nunha inxenua 
tradición. Mais atrás diso xurdía decontado a cuestión de como 
se podía ter chegado dende o estadio dos primitivos, semellantes 
aos animais, ata os comezos da cultura. Aquí fallaba a ríxida 
psicoloxía da Ilustración, o dualismo entre racionalidade e irra-
cionalidade no acontecer histórico que tantas veces aplicara de 
forma mecánica. Parecíalle impropio e atrevido falar da existen-
cia dunha «razón» entre os primitivos. Polo tanto, remitiu a unha 
analoxía co reino animal, declarando o instinto como primeiro 
condutor da humanidade, e definía o instinto como o «amaño dos 
órganos cuxo xogo se deprega co tempo». A natureza, observa 
Voltaire a maiores (Essai, Introd.), inspíranos ideas útiles, que 
anteceden a todas as nosas reflexións. Xa que logo, existe en 
certo sentido unha pre-razón. Estaría así libre o camiño para 
unha concepción da vida histórica que outorgaba menos peso a 
unha razón consciente, e deixaba máis espazo a aquilo que xurde 
a carón ou diante da razón nos seres humanos. En suma, tamén 
podía descubrir impulsos historicamente relevantes na face irra-
cional da vida. Con Hume, o sensualismo e empirismo inglés 
seguiría adiante nesta vía. Cabe supoñer que Voltaire tamén foi 
inspirado polas influencias inglesas, polo menos ao pór o seu 
pe neste camiño. Mais soamente o fixo de forma tatexante, para 
tentar facer comprensible o estado orixinario da humanidade. 
Nese contexto tamén puido falar dun «despregarse» (se déployer, 
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se déveloper) dos órganos. Mais para todo aquilo que o home 
desempeñou e aínda tería que desempeñar na historia coa axuda 
da razón reflexiva, que tomou consciencia de si, nos nosos oídos 
tan só ecoa o lema da perfection, perfectionner. Esta moral estaba 
a ser «perfeccionada» polos chineses, as Belas Artes —ás veces 
as plásticas, ás veces as retóricas— tamén estaban a «perfec-
cionarse» nas catro épocas de esplendor dos homes que Voltaire 
admiraba: os tempos de Pericles e Alexandre, de Augusto, dos 
Medici e de Luís XiV. Para el, o perfeccionamento sempre signi-
ficaba achegarse a un determinado ideal inmutable e intemporal, 
que estabelece, en razón dunha necesidade interior, a purificada 
razón do home. Soamente existe unha moral, moi sinxela, mais 
universalmente válida; existe tan só un único bo gusto no mundo, 
que ten de servir como criterio de referencia para as metas artís-
ticas de todos os pobos.32 Polo tanto, os chineses que obtiveron a 
cualificación de matrícula de honra (1A) na Arte tiveron que se 
conformar, como xa observamos, cun aprobado xusto (3-4). Sobre 
a intolerancia e arrogancia dos xuízos estéticos de Voltaire, só 
cómpre lembrar como criticaba a barbarie de Shakespeare, por 
moito que el mesmo sinalase en tempos o camiño ata aquel 
cunha mestura de honesto abraio e aversión; como poñía a Tasso 
por enriba da Ilíada e o Orlando furioso de Ariosto por enriba da 
Odisea (Essai c. 121), e innumerables xuízos semellantes. 

Pois o mecanicismo tamén penetrara na súa estética. Así 
mesmo, mecanicista era toda a idea do perfeccionamento, o marco 
no que se movía todo aquilo que fose máis alá, na súa visión da 
historia, das transformacións meramente caleidoscópicas das 
cousas humanas. Mesmo as formulacións sobre unha concepción 
biolóxica da natureza humana que percibimos na súa doutrina da 
razón tiveron un carácter mecanicista. Como ensinaba Voltaire, 

32 Vid. Dict. Philos., artigo Goût. Sobre a proposta, que Voltaire non chegou a 
formular, de recoñecer a relatividade do gusto, vid. Sakmann, Voltaires Geistesart und 
Gedankenwelt, p. 118 e ss., e Ernst Merian-Genast, Voltaire und die Entwicklung der Idee 
der Weltliteratur, Romanische Forschungen, 40. i.
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a natureza asignaría a cada especie de seres unha lei que inelu-
diblemente tería que cumprir. O paxaro constrúe o seu niño, as 
estrelas seguen a súa órbita, o home foi creado para a sociedade, 
niso é perfectible, mais tan só dentro dos límites que a propia 
natureza estableceu para a súa perfección (Essai, Introd.). É 
certo que existen barreiras ferreñas e infranqueables para o pulo 
humano cara a perfección. Pero quen podería ousar determinalas 
de forma estática? Con todo, Voltaire indicaba, coa regra e co 
lapis na man, onde estaban respectivamente as metas e os límites 
da perfección. Igual de fatal foi a exasperante satisfacción coa 
que glorificaba a perfección dun dominio da cultura, determinada 
desta forma, como un non plus ultra. Case está de máis dicir que 
foron sempre e en todas partes os ideais culturais do seu propio 
tempo e do seu entorno francés nos que viu os límites e as cul-
minacións asemade da perfección histórica universal en xeral. 
No século pasado, dicía no Século de Luís XiV (c. 34), os homes 
chegaron a obter máis luz que en todas as épocas anteriores. 

Ás veces, Voltaire falaba de «progresos do espírito humano», 
no canto de perfección. Mais sería unha interpretación moi 
errónea pensar que el compartía a crenza optimista no progreso 
que xa defendera denantes del o abade de Saint Pierre, e que 
máis logo ían desenvolver os homes da Ilustracións e o libera-
lismo europeo en xeral.33 No que pensaba Voltaire non era un 
progressus in infinitum, necesariamente ancorado na esencia da 
historia, no senso de Leibniz, senón máis ben nun achegamento 
aos ideais da razón e da civilización do seu tempo. Era tan só 
unha expresión alternativa para o concepto de perfeccionamento. 
Dado que na opinión de Voltaire os compoñentes da natureza 
humana, racionalidade e irracionalidade, seguían a ser sempre 
os mesmos, tamén a loita entre eles tiña de seguir bambeando 
dunha banda para a outra, sen chegar xamais a acadar un resul-

33 Sobre iso, vid. máis adiante no cap. 4 o dito sobre Turgot e Condorcet, e tamén 
Jules Delvaille, Histoire de l’idée de progrès (1910).
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tado final seguro. As épocas de progreso e de perfección sempre 
poden ser relevadas por unha volta á barbarie. En Voltaire, esa 
idea tivo igualmente un carácter mecánico, non evolucionista. 
A razón pola que Voltaire non foi quen de amosar o pleno opti-
mismo e fe no porvir, propio dos ilustrados posteriores, radicaba 
no feito de que nel aínda exercía poderosos efectos a herdanza 
dos finais do século xvii, o sereno sentido pola realidade. 
Ademais, o seu ideal da Ilustración tiña un trazo demasiado 
egoísta, e estaba entrefebrado de xeito demasiado estreito cos 
intereses da alta sociedade inglesa e francesa como para poder 
desenvolver o pulo universalista que máis adiante ía xerar a fe 
no vitorioso progreso da humanidade. Un escéptico realismo e o 
lecer pola Ilustración sempre pelexaban obstinadamente dentro 
del, sen xamais desprazar un ao outro. Foi xusto desa colisión 
da que todos os días e a cada hora nacía a faísca do seu enxeño, 
este inimitable esprit Voltarien, que defrontaba mesmo a hora 
da morte con acenos e cabriolas. Neste estado de ánimo vital, o 
desfrute do momento era o supremo. Voltaire potenciábao aínda 
máis ao xustificalo pola historia universal. Con todo, nin as súas 
experiencias coa historia universal, nin as necesidades do seu 
propio ánimo, abondaban para poder crer nunha garantía da 
duración, ou mesmo do aumento, dos praceres da Ilustración nun 
futuro máis remoto. «Chegarán os tempos nos que os salvaxes 
terán teatros da ópera, e nós recuaremos ata bailar a danza india 
(dance du calumet)».34 Se ben esta atmosfera podía inspirar, en 
ocasións, un sentimento resignado, mais non moi profundo, pola 
tráxica fugacidade de todos os valores culturais humanos, non 
podía xurdir unha sensibilidade polo pensamento evolutivo, for 
na forma que for. O mundo e a historia seguían a ser un calidos-
cópico ir e vir de imaxes, claras e escuras.35

34 Mélanges littéraires; Delvaille, ob. cit., p. 311.
35 P. Sakmann (Voltaires Geistesart, p. 309, e Universalgeschichte in Voltaires 

Beleuchtung, Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, 30, 15), acerta basi-
camente na súa interpretación da cuestión da postura de Voltaire perante a idea do 
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Un auténtico desenvolvemento histórico xamais pode ser ou 
chegar a ser «concluso», senón que segue a fluír e conforma 
algo novo e imprevisible á que o permiten as últimas barreiras 
postas á natureza humana. A historia non pode estar selada nos 
seus finais con táboas de madeira. Porén, Voltaire atrevíase a 
colocar algunhas desas táboas. É certo que el tamén opinaba que 
a Francia do seu tempo aínda non chegara en absoluto á plena 
perfección. O poder do Infâme, da superstición e do fanatismo 
era aínda demasiado grande. En troques, do seu punto de vista 
os ideais morais, culturais, sociais e políticos da Ilustración eran 
por antonomasia perfectos e inigualables, e estaban en vías de 
ascender ao trono. E, o que é especialmente significativo para o 
seu pensamento, xusto naqueles ámbitos nos que el facía valer 
persoalmente o seu talento, viu que o trono da perfección xa 
estaba ocupado, e o futuro atrás del estaba bloqueado con barrei-
ras. Afirmaba Voltaire (Siècle c. 32) que a epopea, a traxedia e 
a alta comedia tiñan posibilidades determinadas e limitadas, 
esgotables. Ben é verdade que o abade Dubos sostiña que os 
homes de xenio aínda podían crear unha grande cantidade de 
novos caracteres,36 mais que para iso sería preciso que a natureza 
crease eses xenios. En canto as verdades morais, as imaxes da 
desgraza e das debilidades dos homes, etc., fosen artelladas por 
mans habelenciosas, non ficaría máis por facer que ou imitalas 
ou extraviarse. «Así que o xenio soamente poderá existir nun 
século; despois terá forzosamente que dexenerar». 

No concepto do xenio arredaríanse máis adiante as épocas 
do pensamento histórico. Pregúntase Voltaire se o xenio era, no 
fondo, algo diferente ao talento. E o talento, é acaso outra cousa 
que a disposición para salientar nunha arte (Dict. philos., art. 

progreso; von Martin, Historische Zeitschrift 118, p. 12 [Alfred von Martin, Motive und 
Tendenzen in Voltaires Geschichtsschreibung, Historische Zeitschrift 118 (1917)], polemiza 
sen razón contra del. Vid. tamén Delvaille, ob. cit., p. 323. Bach, ob. cit., p. 54, quen non 
contesta esta cuestión de forma concluínte. 

36 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 1719 (edición de 1749, ii., 55).
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Génie)? No abade Dubos, criticado por Voltaire, anunciábase xa 
un novo concepto de xenio, que vía nel algo inesgotable e impre-
visible, e que máis tarde, transcendendo o acontecer histórico na 
súa totalidade, percibiría tamén neste acontecer algo inesgotable 
e imprevisible, escoitando, con iso, o murmurio da corrente da 
auténtica evolución.

Non se poderá negar á mesma natureza de Voltaire unha vea 
xenial. Se ben non había nel unha xenialidade poética, o certo é 
que existía nel unha poderosa e orixinal vitalidade. A súa forma 
de vida espiritual foi, na súa totalidade, máis xenial, máis ines-
gotable e máis imprevisible do que a súa teoría. Por iso tamén 
foi quen ás veces de facer, aínda que en contadas ocasións, 
algunhas pequenas concesións ao carácter numinoso e suprana-
cional do arte.37 Mais tamén os representantes máis xeniais do 
movemento da Ilustración —ata Rousseau— estaban suxeitos ao 
destino de ter que permanecer escravos dunha teoría que podía 
expresar a súa xenialidade só de forma incompleta, ou mesmo de 
ningunha maneira. 

E así Voltaire coñece principalmente tan só a perfección de 
determinados elementos e disposicións dadas dos homes nun 
grao determinado e calculable, no que podían permanecer, cando 
a boa sorte o permitía, ou do que podían dexenerar e descer. A 
liña do ascenso humano á perfección, dende o chanzo primitivo 
da utilización do instinto, pasando pola raison commencée, ata 
chegar á raison cultivée, decorre no fundamental dun xeito xeo-
metricamente rectilíneo, aínda que será perturbado mil veces na 
historia universal, e empurrado a trazar rodeos polas forzas da 
irracionalidade incorporada aos homes. Emporiso, esta visión da 
historia, concibida como completamente mecánica e matemática, 
albergaba unha inevitable contradición interna. Imaxinábase o 
home como un mecanismo de reloxaría equipado e posto en mar-

37 Georg Brandes, Voltaire 2, 49; Antonello Gerbi, La Politica del Settecento, pp. 
54-55; artigo Enthousiasme no Dict. philos.
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cha pola natureza, con determinados resortes e rodas, en parte 
bos, en parte malos, que logo foi abandonado á súa sorte. Agora 
ía ocorrer algo curioso: que o mecanismo de reloxaría se ía con-
verter no seu propio reloxeiro, e que el mesmo tiña que inserir as 
melloras precisas na súa maquinaria para acadar o grao de per-
fección que estaba ao seu alcance. Sen o pretender, Voltaire fixo 
unha grande concesión ás calidades creadoras e innovadoras do 
home histórico. Así e todo, non foi quen de aceptar ese elemento 
creador en si.38 Para Voltaire, todas as posibilidades históricas 
ficaban finitas e limitadas, xa que el, mergullado na sensación de 
felicidade da súa civilización e engadado pola mentalidade mecá-
nica, non foi quen, nin desexaba ollar alén do seu propio chanzo 
histórico. Por iso tamén podía o espírito dos tempos, que preten-
día abarcar, só ficar en esencia o espírito mesmo de Voltaire.

Espírito dos tempos, espírito dos pobos, espírito de for-
macións históricas en xeral, son conceptos que aparecen en 
Voltaire unha e outra vez. Fai parte do proceder fundamental 
do seu pensar histórico a procura dun denominador común para 
os trazos particulares dun tempo, dun pobo, dunha formación 
histórica que lle chaman a atención. Denominador común que 
el denominaba espírito (esprit, ás veces tamén génie). O título do 
Essai indica como o seu tema les mœurs et l´esprit des nations 
mesmo ía tan lonxe como para chamar a súa obra, en realidade, 
unha histoire de l´esprit humain.39 Unha historia concibida desa 
forma parecíalle ser a maneira realmente filosófica de escribir a 
historia. Unha idea poderosa e das que marcan época, que non 
perde importancia histórica por mor dos defectos xa sinalados 
na súa execución. Tampouco lle resta importancia o feito de que 
xa moito antes de Voltaire se abrise o camiño para establecer, 

38 As palabras, xa como home maior, nunha carta datada en 1773 (Brandes, Voltaire 
2, 49): «Il faut avouer que, dans les arts de génie, tout est ouvrage de l´ instinct», de certo 
poden ser consideradas tan só como unha concesión serodia aos pensamentos modernos 
de entón, mais non como unha convicción propia, froito da sabedoría de vello. 

39 Von Martin, Historische Zeitschrift 118, p. 25.
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dende un grande número de detalles, unidades históricas supe-
riores, alentadas por un determinado principio, o de falar do 
seu spiritus, genius ou ingenium, da súa alma. Debido a aquilo, 
seguían agora a agromar unhas raíces que se asentaban fonda-
mente na Antigüidade, en Platón, na Stoa e no neoplatonismo, 
que precisarían dunha pesquisa propia,40 e que seguían agora a 
agromar. En todo caso, nos finais do século xvii e nos comezos 
do século seguinte medraba a inclinación a falar dun espírito 
dos pobos, dos Estados e doutras esferas. Nomeadamente en 
Bossuet, cuxo Discours sur l´histoire universelle foi para Voltaire 
o modelo a superar no seu propio traballo, atópase daquela con 
certa frecuencia ese emprego da linguaxe (na súa maioría esprit, 
raras veces génie) e o tento de deseñar os caracteres dos pobos; 
e nunha ocasión séntese nel mesmo falar dun caractère des âges 
(ii. c. 27). Xa foron os diplomáticos venecianos do século XVii 
quen falaron nas súas «relacións» dun genio della nazione.41 
En Saint-Évremond, Leibniz, Shaftesbury, Boulainvilliers e no 
abade Dubos inzaba o costume de falar dun espírito (génie e 
esprit) dos pobos, ás veces tamén dos tempos. En 1720, no seu 
discurso inaugural na Academia de París, Dubos xa trataba un 
tema de grande futuro, o espírito (génie) das linguas, e afirmaba 
que o carácter de cada pobo se deixaba sentir nos modismos 
e mesmo nas palabras da súa lingua.42 É digno de lembrar 
que se acentuaba agora, precisamente coa Ilustración, o pulo 
de rastrexar o «espírito» das formacións humanas, de supoñer 
como forza actuante a existencia dun ente imposible de concibir 

40 Para este tema habería que consultar, entre outros, os artigos de Stenzel sobre 
o concepto do espírito na Filosofía grega (A Antigüidade i. ii. iv.). Vid. tamén Ernst von 
Möller, Entstehung des Dogmas von dem Ursprung des Rechts aus dem Volksgeist, en: 
Mitteilungen des Instituts für österreichische Geschichtsforschung 30, que apenas dá 
información sobre esa cuestión. Tamén habería que enlazar coas doutrinas cristiás do 
espírito e do pneuma. Vid. tamén Christian Friedrich Weiser, Shaftesbury etc., p. 210 e ss., 
e sobre todo o artigo sobre «Geist» de Hildebrand no dicionario dos irmáns Grimm. 

41 Annemarie von Schleinitz, Staatsauffassung .... der Venezianer in den Relationen 
des 17. Jahrhunderts, Rostock, tese de doutoramento, 1921, sen imprimir.

42 Auguste Morel, Etude sur l´abbé Dubos (1850), p. 102.
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racionalmente alí onde, de ser posible, terían preferido descubrir 
unha mecánica lei do movemento. Mais iso non foi posible, de 
maneira que a doutrina do «espírito» das formacións humanas 
se converteu nun acto no que a Ilustración, racionalizadora e 
mecanicista, por pouco se superaba a si mesma e tiña de facer 
referencia a unha esfera suprarracional. Na historia do pensa-
mento os momentos dese tipo son memorables, pois neles fanse 
patentes os xermes daquilo que aínda está por vir dentro das 
manifestacións daqueloutro que, polo momento, está a xurdir, e 
con iso a continuidade máis íntima de todas as evolucións.

Nun comezo, ese «espírito» das cousas humanas foi enten-
dido como algo externo e superficial. Na entrada Esprit do seu 
Dictionnaire philosophique, Voltaire escribía: Fálase do espírito 
dunha corporación, dunha sociedade para determinar a súa 
forma de falar, de comportarse, os seus prexuízos; do espírito 
dunha lei, para distinguir a súa intención, do espírito dunha 
obra, para facer patente o seu carácter e a súa finalidade. Talvez 
poderíase falar dun esprit de vengeance, de faction etc., mais 
non dun esprit de politesse, dado que politesse non sería unha 
paixón, determinada por un poderoso e dominante móbil que 
metaforicamente se denominaría esprit. Mais ás veces, engade, 
o esprit designa a parte máis subtil da materia para denominar 
aquilo que xamais se viu, e que ofrece movemento e vida. Con 
iso, de novo enlaza con antigos conceptos da Antigüidade, que 
concibían a esencia da alma de maneira exclusiva como a máis 
delicada materia invisible. Mais ao mesmo tempo fica evidente 
que pretende, igual que fixera co seu moralismo, mecanizar o 
esprit e facelo comprensible de xeito sinxelo. De maneira igual-
mente pobre, no artigo Génie definía o génie d´une nation como 
expresión dos caracteres, costumes, talentos principais e mesmo 
vezos que a distinguía doutras nacións. Tamén é de interese a 
súa afirmación de que ningunha nación fixera tanta mención da 
palabra spiritus como a francesa. Procede, de feito, de Voltaire e 
de Montesquieu o maior pulo para reflexionar sobre o «espírito» 
das formacións humanas.
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Do esprit e génie dos pobos dicía unha vez no Ensaio que 
era fundamentalmente constante e amosaba poucas variacións, 
e que ademais sempre residía no limitado número daqueles que 
gobernan e fan traballar as grandes masas. Este segundo xuízo, 
de tinguidura pragmatista e que non carece dun certo contido 
de veracidade, demostra o pouco que podía facer xustiza a aquel 
compoñente do espírito nacional que proviña das camadas máis 
fondas da vida do pobo. Ese pragmatismo tamén impedía que 
Voltaire chegase a demostrar de forma consciente e viva en 
particular as consecuencias do espírito nacional.43 Aplicaba de 
maneira máis orixinal e frutífera a doutrina do esprit ao ámbito 
do temporal. Niso tamén tivo, como vimos, algún predecesor. 
Mais ninguén, agás talvez Leibniz, ousara falar de xeito tan enér-
xico coma el dun determinado espírito característico dun tempo. 
«O meu obxectivo é sempre observar o espírito do tempo; el é o 
que dirixe os acontecementos importantes do mundo» (Essai c. 
80). Ao comezo do seu Século de Luís XiV escribiu as famosas 
palabras de que o que lle importaba non eran as accións dun 
único home, senón máis ben «retratar para a posterioridade o 
espírito dos homes no século máis ilustrado que xamais existira». 
Este obxectivo surtiu un efecto moito máis duradoiro, mesmo se 
a súa realización ficou atrás del, ao reducirse nos capítulos da 
súa obra dedicados á política a unha relación de meros feitos e 
acontecementos. Aos historiadores quitoulles a gana das simples 
«historias de heroes, de Estados e de biografías», e espertou a 
súa ambición por comprender o elo espiritual que mantén uni-
das todas as manifestacións dunha época, e por rexistrar como 
del depende toda vida individual, igual que os acontecementos. 
«Cada ser humano» di aínda o Ensaio (c. 82), «vai ser moldeado 
polo seu século; moi poucos elévanse por enriba dos hábitos do 
seu tempo».Mais ao preguntarse polos motivos últimos do grande 
programa de Voltaire, de novo percíbense as limitacións do seu 

43 Vid. M. Ritter, Entwicklung der Geschichtswissenschaft, p. 242.
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pensamento histórico. O seu desexo de recoñecer o espírito dos 
tempos non foi en primeiro lugar o devezo dun espírito que quere 
coñecer, senón dun que quere desfrutar. O seu ideal civilizador 
da cultura, no que se deleitaba, precisaba do contraste cos tem-
pos máis escuros, para que o sibarita puidese desfrutalo. Xa se 
amentou, e neste lugar non precisa explicarse con máis vagar, 
que o Ensaio amosa a tendencia a retratar a Idade Media como 
unha época de brutalidade e da máis escura superstición. «A 
comparanza deses séculos co noso, por moitas aberracións e 
mágoas que teñamos que aturar, ten de facernos sentir a nosa 
felicidade, malia a tendencia case insuperable que temos a gabar 
o pasado a custa do presente» (Essai c. 82). Así que o espírito 
do tempo que describiu en cada caso só se convertería ao final 
no respectivo axuste de contas do seu cálculo de racionalidade 
ou irracionalidade, segundo a moeda de cambio da Ilustración. 
Iso pódese observar en detalle dende os retratos das culturas 
asiáticas que o seu resentimento contra do cristianismo retrataba 
de xeito tan favorable, pasando polo cadro sombrizo da Idade 
Media, ata chegar aos tempos máis luminosos do Renacemento, 
aos máis tenebrosos das guerras de relixión, e ao solpor da 
moderna civilización occidental. Poderíaselle chamar o ban-
queiro histórico da Ilustración, que administraba e avaliaba para 
ela a materia da historia universal. 

Polo menos vimos repetidamente sinais de que a súa vita-
lidade e o seu espírito dúctil, se ben non chegaron a romper 
as ríxidas barreiras da súa teoría, si chegaron a flexibilizalas. 
Decatámonos do seu sorprendido abraio perante as enigmáticas 
«mesturas» na historia, que ben podía espertar nos lectores con 
sensibilidade máis fonda novos pensamentos que ían moito máis 
alá do que pensaba Voltaire. En xeral, a capacidade de poder 
sorprenderse perante os milagres da historia, perante as profun-
das transformacións dos homes, en derradeira instancia perante 
o «misterio deste mundo» (Essai, Resumé), transcendeu ás veces 
de maneira imperiosa a soberbia do home ilustrado e a segu-
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ranza sentenzosa. Gardaba relación coa consciencia solidaria de 
humanidade que foi quen de xerar, case como o seu valor máis 
elevado, a Ilustración, cunha sensación de afinidade baseada no 
destino de toda a humanidade, máis alá de todas as barreiras 
nacionais e relixiosas. Aquí, afirma Voltaire (Essai c. 83), o que 
importa é o destino da humanidade, non os derrocamentos dun 
trono. Todo historiador debería ter dito homo sum; mais a mei-
rande parte deles limitouse a describir batallas. 

Así que por iso podía, certamente non en todas as cuestións, 
mais abofé naqueles aspectos nos que o seu ideal de ilustrado 
bateu con fenómenos relacionados internamente, pero tamén 
relacionados con asuntos estraños, deseñar retratos do espí-
rito da época que xa amosaban algunha dinámica histórica. O 
breve capítulo 118 do Ensaio, Idée générale du seizième siècle, 
inaugura, no historiográfico, a rolda das grandes tentativas que 
dende aquela se repetirían unha e outra vez, para concibir na 
visión panorámica máis universal o marabilloso conxunto desa 
época, de enormes loitas polo poder, de persoas extraordinarias 
e revolucións espirituais, de conmocións e descubertas, de arte, 
opulencia e industria. Porén, Lutero foi despachado sen mentar 
o seu nome, mediante unha casual ollada de esguello sobre as 
liortas relixiosas; e nos capítulos seguintes, a súa imaxe resul-
tou ser meramente deturpada. Mais logo, nos capítulos sobre as 
guerras dos hugonotes e Henrique iV, un dos seus favoritos, per-
cíbese de novo algo semellante a un auténtico ambiente epocal. 
As actuacións dos seres humanos aparecen como determinadas 
por eles, de xeito inmediato, mais o poder das grandes persona-
lidades tamén salienta con grande forza, na persoa de Henrique 
iV. Voltaire formulou a antítese de que, se ben o século de Luís 
XiV foi moito máis importante do que o de Henrique iV, o home 
Henrique iV foi máis grande que Luís XiV. Así que a súa obra O 
século de Luís xiv mantén o seu atemporal engado, malia todas as 
obxeccións xustificadas por parte da crítica moderna, mediante 
o amor interno polo que ten de homoxéneo, mediante o brillo co 
que o describe, mediante o atento interese co que tamén presta 



213
A XÉNESE DO HISTORICISMO

atención ás contrariedades, e mediante a amplitude e abundan-
cia da historia aquí retratada dos costumes, das situacións e dos 
pensamentos. Aínda hoxe é imposible entender plenamente a 
época de Luís XiV de se esquecer o efecto que surtiu precisa-
mente sobre aquel historiador seu, que nacera desta época.

Adóitase amentar como o principal mérito historiográfico de 
Voltaire a conquista para a historiografía da suposta abundancia 
de temas de historia cultural, entendéndose a miúdo como histo-
ria cultural apenas un colorido libro ilustrado sobre os costumes 
e institucións sociais, as curiosidades e avanzos técnicos, e os 
factores materiais da vida externa, mesmo chegando á comida 
e á bebida. En efecto, Voltaire foi decisivo no espertar do inte-
rese, por así o dicir, pequenoburgués na historia. Fíxoo como un 
membro da alta burguesía que chegou a ser plenamente cons-
ciente do que creara a sociedade burguesa no ámbito espiritual, 
económico e técnico dende a decadencia da época dos cabaleiros 
e do espírito feudal. Valoraba os méritos do primeiro grande bur-
gués francés que salientou na historia, Jacques Cœurs, o home 
das finanzas do século XV, por enriba dos da Pucelle, a doncela 
de Orléans. Mais, no Ensaio (c. 80), a súa aparencia heroica 
tratouse polo menos cun apoucado respecto, a diferenza do seu 
poema satírico La Pucelle. Celebraba a abdicación do trono de 
Cristina de Suecia, cunha rideira aprobación das abdicacións do 
trono en xeral, como triunfo do espírito mundano. Presentaba, 
xulgaba Voltaire (Essai c. 188), o mellor exemplo da superiori-
dade das artes, da politesse e da sociedade perfeccionada sobre 
a grandiosidade que non é grandeza. Explicaba que o Tiers-état 
de Francia era o fonds de la nation, que non representaría un 
interese particular (Essai c. 175). Fíxoo así na súa descrición dos 
últimos Estados Xerais que tivo Francia, os do ano 1614, e niso 
avisaba tamén, de xeito silandeiro e, en todo caso, sen ningunha 
intención revolucionaria, das posibles pretensións políticas da 
burguesía. O que lle importaba era, en primeiro lugar, o pracer 
tranquilo e o libre desenvolvemento da civilización burguesa 
baixo a protección dun robusto goberno monárquico. Para el, 
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esa civilización tiña cume en dous valores, o valor do útil e o 
do bo gusto. Este segundo valor, que incluía todas as atraccións 
da sociabilidade refinada e das artes, sometidas a regras, era 
para Voltaire o sobranceiro. Así e todo, consideraba que o valor 
do útil, a encarnación da versatilidade económica e tecnolóxica 
e da prosperidade que traía consigo, era a condición previa e 
imprescindible. Desta forma, Voltaire dirixiu a súa atención, 
aínda sen a ollada dun historiador científico da economía e da 
sociedade, mais coa satisfacción dun burgués ben situado sobre 
todo aquilo que máis logo sería, ao século XiX, obxecto da máis 
asidua e metódica pescuda dos fundamentos reais e materiais 
das culturas modernas. Ao seu redor xa había quen se ocupaba, 
movido polo interese práctico, desas cuestións; mais Voltaire 
foi o primeiro en ter o valor de incorporalas no relato de histo-
riador, e declaralas como o compoñente realmente importante 
dentro del. Fíxoo con base nunhas amplas lecturas, aínda que 
fosen tamén moi insuficientes e aleatorias. Mais acertou á hora 
de facer preguntas e descubrir conexións causais. No seu relato 
sobre Tamerlán, chamoulle a atención que as cidades do Oriente 
se construían coa mesma facilidade coa que despois serían 
destruídas. Atrevíase coa suposición de que iso sería posible 
polos ladrillos, postos ao sol para o seu secado (Essai c. 88). Foi 
consciente de que o comercio de arenques de Amsterdam era un 
feito de significación histórica e universal (Essai c. 164). Seguía 
a ter o mesmo interese nos cambios de moeda e nos problemas 
demográficos, que na aparición de novas armas nas guerras, 
nas transformacións na paisaxe urbana das avenidas, no montar 
dacabalo e viaxar en carruaxe da boa sociedade. A súa curiosi-
dade histórica que aspiraba a ter clareza sobre todas as cuestións 
chegaba ata interesarse polos estilos das barbas.44 Tampouco se 

44 C´est un exercise incessant de la raison qui a besoin de voir clair en tout, di 
Gustave Lanson, Voltaire, p. 120 no capítulo moi recomendable sobre Voltaire historien. 
Con todo, a súa interpretación peca dun enfoque esaxeradamente marcado polo positi-
vismo decimonónico. 
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debe pasar por alto que se achegou á historia a través do teatro. 
De aí o seu desfrute da teatralidade e do exótico nas escenas 
históricas, e do pintoresco aspecto exterior da vida histórica. Con 
todo, baixo o disfrace colorido das súas personaxes históricas 
movíase só aquilo que o home ilustrado chamaba racionalidade 
ou irracionalidade, bo gusto ou barbarie. 

Esta sensibilidade polos detalles plásticos do pasado 
semellaba, en contraste coa pobreza dos temas principais da 
Ilustración, como unha irrupción de colorido en comparanza 
cunha folla incolora dentro dun tecido; mais faltáballe o amor e 
a devoción de anticuario polas cousas concretas. Sen un chisco 
dese amor, esas cousas non eran máis cun disfrace, sen chegar a 
ser o vestido da humanidade histórica. Así e todo, o importante 
e vizoso era que, en xeral, se espertase unha curiosidade incon-
mensurable por aquelas. Deste xeito, Voltaire de novo avanzaba 
xusto ata acadar o limiar do historicismo, que tería a misión de 
darlle alma a todo ese material que elaborara.

O mesmo é certo para outra conquista do seu interese histó-
rico, que talvez cómpre valorar aínda máis que a súa contribución 
histórico-cultural. Cabe dicir que foi Voltaire un dos primeiros 
entre os ilustrados —niso Hume precedeulle xa no ano 174245— 
que descubrira o poder da opinión na historia. Se dúbida, el 
incluíaa na esfera que denominaba, como lembramos, o reino do 
costume, e que consideraba ser a fonte de todas as variedades 
da historia. Cómpre, dicía Voltaire (Essai, Remarques ii), escri-
bir unha historia da opinión. Dese xeito, pagaría a pena que o 
caos do acontecer, das faccións, das revolucións e dos crimes 
captasen a atención do estudoso. As relixións, que para el cons-
tituían, como mentamos antes, unha das causas principais da 
historia, no seu pensamento intelectualista non eran outra cousa 
que opinión. Así que para el foi a opinión a que estivo na orixe 
das cruzadas. Engadía porén, recuncando no pragmatismo per-

45 No seu ensaio sobre o British government.
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sonalista, que os papas desencadearon as cruzadas meramente 
na defensa dos seus intereses, mais tamén houbo nel o destello 
dunha sospeita: que o mero interese dos cregos non tería sido 
capaz de enviar os pobos en dirección a Oriente, de non os move-
ren unhas ideas moi poderosas, aínda que tamén, no seu parecer, 
fundamentalmente falsas. Cumpriría describir as confusións da 
opinión do mesmo xeito que os médicos describen a peste de 
Marsella, aínda que estivese sandada. Ao seu parecer, o islam 
foi a máis grande das transformacións xerada no noso globo pola 
opinión. Así mesmo, a opinión tamén estivo na orixe das leis, 
que adoitaban disterarse moito, mesmo en localidades próximas 
entre si. O que nunha beira do río era considerado verdadeiro e 
bo, na outra banda tomábase por equivocado e malo. Perante a 
encrespada maré desas poderosas opinións, sobrevíñalle unha 
sensación na que se percibía a impotencia da Ilustración, orgu-
llosa e segura de si mesma, diante dos auténticos poderes da 
historia, que son os ideais. Todo iso, engade á súa observación da 
irracional diversidade das leis, é unha contradición en si mesma, 
e nós estamos a navegar dentro dun barco impulsado sen acougo 
por ventos contraditorios. É certo que desa maneira foi quen de 
descubrir o poder da opinión na historia, mais así e todo non 
foi capaz de entendela. Pois, como el a entendía, pertencía case 
exclusivamente á patoloxía da historia.

Eran as propias arelas de facer prevalecer as novas opinións 
da Ilustración as que conduciron ao Voltaire á súa descuberta, 
pois elas detectaron o seu adversario máis poderoso precisa-
mente nese imperio das opinións falsas e irracionais. No entanto, 
no escepticismo que o podía invadir a miúdo á vista deste adver-
sario, tamén tivo a súa repercusión aquilo que se podía conside-
rar a herdanza setecentesca en Voltaire: a obxectividade realista, 
a falla de ilusións perante o mundo e a vida humana. Algo que, 
se ben non era propio de todas as persoas do século xvii, si que 
era, nun grao especialmente característico, propio dos políticos 
desa época, quen tamén o legaron aos seus sucesores no oficio 
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da política. Federico o Grande non tería chegado a ser amigo 
de Voltaire se non existise tamén entre eles un entendemento 
neste punto. O ideal da Ilustración que compartiron era libre 
de utopismo, da sobreestimación da natureza humana. Víana en 
toda a súa nudez, Federico mesmo de forma aínda máis dura e 
escéptica que Voltaire. E do mesmo xeito que que na vida de 
Federico se abría un dilema irreconciliable entre o realismo 
político e os ideais humanitarios, tamén esgazou a concepción 
da historia de Voltaire. Dado que o abismo entre o grande reino 
da irracionalidade e o pequeno reino da racionalidade, aberto 
pola súa psicoloxía mecanicista, soamente se abriu aínda máis e 
se mantivo aberto polo seu frío sentido da realidade, que adoito 
chegaba ao desprezo polos seres humanos.

Debido a iso, a comprensión de Voltaire por aquela área na 
que na súa opinión se xeraban, á parte do impacto das opinións, 
os máis fortes efectos causais e as decisións da historia univer-
sal —para o Estado, a política do poder, a guerra—, presentaba 
a mesma ambivalencia. Vía o seu aspecto externo como era en 
realidade, espido e repugnante; tamén foi quen, como demostra-
remos a seguir, de desenvolver ata un certo grao unha compren-
sión racional para os motivos das actuacións políticas. Con todo, 
os aspectos íntimos da vida dos Estados ficaban pechados ao seu 
entendemento, pois o seu pensar mecanicista e egoísta asemade 
non posuía as chaves para a percepción da vida propia dos pro-
dutos obxectivos do espírito humano.

Voltaire desexaba abofé que o Estado fose forte e indepen-
dente, diante todo independente de calquera influencia da 
Igrexa, mais soamente como medio para conseguir a finalidade 
da civilización ou, nas palabras da linguaxe da Ilustración, da 
«felicidade» dos pobos. O seu desprezo polo populace, obtuso e 
supersticioso, cuxo traballo de ilotas foi para el a condición pre-
via natural e inamovible de toda vida superior, podía certamente 
ser atenuado por manifestacións dunha natural bondade e sensi-
bilidade social. Mais o que se agachaba atrás da «felicidade» dos 



218
FRIEDRICH MEINECKE

pobos era tamén, sobre todo, só a propia felicidade e benestar 
persoal. Pos iso, o baremo que utilizaba de maneira principal 
para xulgar as cousas políticas era esta cuestión: Que fornece o 
Estado, a min e á miña adorada Ilustración?

Este individualismo tan sumamente egoísta non podía com-
prender, por regra xeral, a vida do Estado doutro xeito que non 
fose personalista. Non eran as grandes personaxes de Estado 
como tales as que lle parecían ser os portadores de fortuna ou 
desgraza, máis a miúdo de desgraza, na historia universal, senón 
soamente as personalidades dos gobernantes, fosen sabios ou 
insensatos, pacíficos ou rapaces. Nesta percepción personalista, 
Voltaire cobrou consciencia, polo menos de maneira superficial, 
da dependencia da vida cultural do Estado.46 En xeral, o prag-
matismo da historiografía de entón, coa súa tendencia a deducir 
todos os acontecementos esenciais da vida dos Estados a partir 
dos motivos conscientes e fins dos actores, xa presentaba unha 
orientación personalista. Voltaire engadía a procura dos motivos 
pequenos e tan humanos, das causas novelescas e pintorescas no 
acontecer das cousas grandes, revelando de novo que en orixe 
fora un poeta dramático.

Porén, o que reportaba Voltaire das actuacións políticas na 
maioría dos casos eran manifestacións de violencia. É a vio-
lencia, afirma nunha ocasión no Ensaio (c. 33), o que fixo todo 
neste mundo. Baixo esta forma moralista, o seu sentido realista 
recoñeceu a relevancia do poder político na vida histórica. Ao 
mesmo tempo, ficaba na sombra o seu trasfondo transpersoal, a 
estrutura e tendencia vital específicas de cada estado particular. 
Os diferentes gobernadores e homes de Estado aparecían, por 
regra xeral, de xeito repentino dende o fondo xeral da humani-
dade, como os heroes do drama francés. Cada un destes heroes 

46 Voltaire realza a constitución libre das cidades italianas e alemás como causa 
do seu florecemento cultural (Sakman, Voltaires Geistesart etc., p. 336), pero de certo 
movido máis ben polo odio ao despotismo ignorante que como reflexión sobre a relación 
existente entre cultura e Estado. 
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tamén poderían ter vivido noutra época, sempre que tivese un 
estado equiparable de perfección racional. Só a sensibilidade 
de Voltaire pola plasticidade, pola variedade dos hábitos e dos 
costumes transmitía un pouco de atmosfera histórica específica 
arredor das actuacións violentas dos homes políticos. Cabe 
tamén tomar nota de que o seu espírito fondamente antiheroico e 
pacifista se viu interrompido en ocasións por un inxenuo orgullo 
polas actuacións gloriosas dos franceses. Porén, a fusión de cida-
danía cosmopolita e sentimento nacional que xa representaba 
Voltaire, e dende a cal escribiu o seu Século de Luís XiV, afon-
daba as súas raíces moito máis en Francia como nación cultural 
que como nación política. 

Existía, con todo, un medio de coñecemento histórico que 
sería quen de o conducir alén do personalismo moralista na ava-
liación das actuacións do Estado. Tratábase da doutrina da razón 
de Estado e dos intereses dos Estados particulares, fundada por 
Maquiavelo e desenvolvida copiosamente no século xvii, coa 
que, tamén no século XViii, cada político e todos aqueles que 
prestaron atención á política da época estaban ben familiari-
zados. A fórmula atopada polo duque de Rohan, «os príncipes 
mandan nos pobos, mais os intereses mandan nos príncipes», era 
a quintaesencia desa doutrina. Para o historiador, iso constituía 
unha advertencia para inquirir, na súa procura dos motivos da 
actuación dos Estados, non polos motivos de natureza persoal, 
fose moral ou inmoral, senón por aqueloutros que eran conse-
cuencia da necesidade obxectiva da capacidade de imporse do 
Estado. Máis adiante, o historicismo de Ranke puido integrar esa 
doutrina con facilidade dentro da concepción por el debullada 
das grandes formacións históricas obxectivas, que abranguen 
e condicionan o individuo. Emporiso, nos séculos precedentes 
esta doutrina tivo unha existencia espiritualmente illada, aínda 
que frutificase a práctica política e mais a reflexión sobre a súa 
técnica, aínda sen chegar a crebar de todo as ligaduras do pensa-
mento iusnaturalista. O importante sería, a partir deste momento, 
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a forma na que se posicionaría a historiografía da Ilustración 
perante esa doutrina. Aquela tiña diante dos seus ollos a práctica 
dos gabinetes, directamente influídos por esa doutrina, mais no 
seu corazón aniñaba a idea do eudemonismo da humanidade. 
Neste dilema, optou por un procedemento característico e moi 
ecléctico. Consistiu en atribuírlle ás accións guiadas pola razón 
de Estado, que non podía facer desaparecer da historia, un ver-
niz personalista, subliñando o interese egoísta dos gobernantes 
en afirmar o seu poder e a súa grandeza. No caso de, ás veces, 
esa percepción pasar na mente do observador do devir histórico 
a un segundo plano perante o ímpeto das grandes decisións 
obxectivas orientadas pola razón de Estado, iso constatábase 
cun certo respecto, mais non se tentaba fundamentalo con máis 
profundidade con base na propia vida do Estado. Dentro da vida 
histórica, a razón de Estado actuaba, quer de xeito mecánico e 
como un deus ex machina, quer como unha variedade especial 
da corrente egoísta e interesada. Evidentemente, iso dependía 
da máis estreita maneira co grao da propia evolución do Estado 
moderno do seu tempo. O Estado absolutista presentábaselles 
aínda aos coetáneos como un aparello de poder illado, se ben 
destinado idealmente para servir ao benestar xeral, mais un 
dominio na práctica administrado racionalmente polos gobernan-
tes e polas súas motivacións persoais, boas ou malas.

Con iso xa caracterizamos, de xeito xeral, a forma na que 
Voltaire aplicaba a doutrina da razón de Estado á historiogra-
fía. Fíxoo de xeito abondoso e frecuente, amosando de novo os 
efectos delongados do espírito do século xvii, coa súa fría obxec-
tividade e dureza: «O interese do Estado é a razón soberana dos 
reis» (Essai c. 174). «Os príncipes esquecen as afrontas tanto 
coma os favores cando o interese fala» (Essai c. 125). «A política 
supera as paixóns nos gabinetes» (Essai c. 176). «Todo recúa 
perante o interese» (Essai c. 184). Son todos estes acordes ben 
coñecidos para quen está familiarizado coa literatura da ragione 
di stato dende Botero. Deste xeito explicábanse as actuacións de 
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Francisco i, de Henrique iV, de Richelieu, dos papas, etc. Alén 
diso, Voltaire tamén aplicou esta doutrina ás épocas previas ao 
Renacemento, empregándoa na súa loita contra da Igrexa cristiá. 
Nesta lectura, a razón pola que Decio, Maximiano e Diocleciano 
perseguían os cristiáns estaba na razón de Estado, por estes 
apoiaren os rivais que aspiraban á dignidade de emperador, e 
o propio Diocleciano atopábase ben lonxe da intolerancia reli-
xiosa (Essai c. 8). Segundo Voltaire, tamén as persecucións de 
cristiáns no Xapón foron motivadas pola razón de Estado (Essai 
c. 196). Xa que logo, non é ningún milagre que formulase ao 
mesmo tempo a dura frase maquiavélica: «Para o príncipe, a 
relixión é case nunca outra cousa que o seu interese» (Essai c. 
173, tamén c. 178).

Voltaire volveu aplicar a doutrina do imperativo da necesi-
dade do Estado de xeito máis afortunado e significativo no exem-
plo daquel que entre todos os príncipes franceses conseguiu 
achegarse ao seu corazón, Henrique iV. Consideraba que unha 
conversión relixiosa emprendida por razóns tan evidentemente 
interesadas coma no caso deste rei debería ter manchado en 
condicións normais a súa honra. Porén, neste caso o interese foi 
tan grande, e tan vencellado ao benestar do reino, que mesmo os 
mellores entre os seus conselleiros calvinistas lle recomendaron 
aceptar a relixión que eles mesmos odiaban. Semella que algúns 
políticos opinaban que Henrique iV, unha vez instalado no poder, 
debería ter feito o mesmo que Isabel de Inglaterra, emancipando 
Francia de Roma, como única medida apta para achegar o 
país ao seu pleno cénit político e económico. No entanto, como 
Voltaire observaba con acerto, Henrique iV non se atopaba «na 
mesma conxuntura» que Isabel, non dispuña coma ela dun par-
lamento nacional que compartise os seus intereses, e tampouco 
de diñeiro nin de poderío militar abondos, mentres aínda tiña 
que enfrontarse a Filipe ii e mais á Liga (Essai c. 174).

Posiblemente, ese exemplo pode valer como confirmación 
do principio de que un soamente entende o que ama. Voltaire 
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amaba ao Henrique iV e aborrecía ao Filipe ii. En consecuencia, 
a avaliación deste último foi un exacto equivalente do persona-
lismo moralista. Para aquel, afirmaba Voltaire, a relixión era 
unha mera máscara, a súa loita contra dos Países Baixos nada 
máis que un despotismo sanguiñento (Essai c. 163-64). Polo 
tanto, resulta que, se ben a doutrina da razón de Estado forneceu 
a Voltaire unha serie de claros coñecementos illados sobre as 
dinámicas políticas, non podía dar vida de maneira dinámica ás 
vidas dos Estados e as súas interaccións en conxunto. O realismo 
propio dun político do que xurdira esta doutrina, e o moralismo 
do home ilustrado, non foron aptos para unha fusión orgánica.

Pasemos revista. No seu conxunto, o pensamento ilustrado de 
Voltaire foi, en efecto, quen de inserir nun crisol a variedade dos 
fenómenos históricos, paralizados polas convencións, e remexe-
los unha e outra vez. Con iso conquistaba a independencia e a 
autonomía do pensar histórico, ampliaba o horizonte do interese 
da historia, de xeito universal, a todo aquilo que é humano, 
espertaba o pracer de facer comparanzas, de detectar analoxías, 
de reflexionar sobre as causas da diversidade malia as semellan-
zas evidentes dos obxectos da comparanza, e xa operaba efectos, 
acó e aló, a sensibilidade pola estrutura particular de cada for-
mación histórica e pola interconexión mutua das manifestacións 
culturais. E, máis alá de todas as manifestacións particulares, 
establecíase, mediante a idea da perfección pola razón, un 
sentido total e unitario da historia universal, idea que permitía 
concibir o decurso da historia de Occidente, nomeadamente, 
como un ascenso primeiro paulatino e ao final acelerado cara 
a unha cultura máis alta, aínda que non estivese asegurado de 
forma definitiva. O enfoque máis prometedor da súa práctica da 
historia foi, á parte da universalidade dos seus intereses, a con-
cepción da mesma como unha loita pola conquista dos máximos 
bens, determinada de xeito causal en primeiro lugar polo poder 
do Estado e polas opinións e ideas dos homes. Mais o sentido 
total de novo ficaba nel tan estreito, tan pobre, tan atado polas 
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concepcións mecanicistas da filosofía coetánea e polas necesida-
des egoístas da burguesía francesa do seu tempo, que non puido 
facer xustiza ao auténtico home histórico na plenitude creadora 
das súas diversas características. Por iso faltaba tamén o medio 
aglutinador preciso para transformar a mera contigüidade dos 
fenómenos históricos dunha época nunha fusión viva, configu-
rada por ideas de alcance transversal. Así que conquistaba a 
universalidade e o sentido espiritual do conxunto do acontecer 
histórico, mais non se conquistaba a individualidade imponde-
rable que aquel manifesta tanto no grande como no pequeno; e 
no canto dun desenvolvemento vivo do individual, só se ofreceu 
o sucedáneo mecánico da perfección.

Por mor da súa propia dialéctica, a visión da historia de 
Voltaire levaba a que algún día sería superada; así e todo, 
seguiría a actuar na visión que a superaría. Voltaire conseguira, 
como case ningún dos seus predecesores, sensibilizar a ollada 
cara ao carácter irracional da vida histórica. Con todo, o seu 
abraio perante os milagres da historia, visión que lle causaba 
conmoción, ficou estancado na indiferenza da resignación do 
home realista. Será que o mundo é así, dicíase a si mesmo, e 
está construído sobre contradicións, pois non pode ser doutra 
maneira (Art. Contradicións no Dict. philos.). Ora ben, a enerxía 
que empregaba para descubrir esas contradicións íao impulsar, 
algunha vez, a tentar chegar a comprendelas máis fondamente. 

Á parte diso, vimos en Voltaire a contradición sen resolver 
entre a participación viva en todo aquilo que é humano en todas 
as súas formas de transformación, entre a forza actuante do seu 
sentimento de homo-sum, dunha banda, e os criterios de valor, 
conformados mecanicamente, dunha razón estable, por outra, 
que clasificaban dentro da vida histórica un grande vertedoiro 
de cascallos e un pequeno monte de metais preciosos. Ou, como 
o expresaba Voltaire no remate da súa obra histórica máis abu-
rrida, os Annales de l´Empire, salferida porén de toda sorte de 
maldades: pódense distinguir, entre unha longa cadea de rochas 
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e precipicios, algúns vales vizosos. Esta contradición entre aque-
las tendencias da Ilustración que relacionan as cousas históricas 
entre si e aquelas que volven arredalas pulaba na dirección 
dunha unificación superior. Só unha nova vida espiritual, unha 
axitación e revolución mesmo de todas as forzas anímicas e ínti-
mas do home observador, sería quen de conseguila.
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CAPÍTULO TERCEIRO. MONTESQUIEU

Calquera que queira presentar a transformación progresiva 
do pensamento ilustrado en pensamento histórico tense que 
preguntarse se tratar a Montesquieu denantes ou despois de 
Voltaire. Pola súa idade e polo tempo no que desenvolveu a súa 
influencia, Montesquieu (1689-1755) é un predecesor inmediato 
de Voltaire (nado en 1694). E de compararmos a súa produción 
literaria soamente con aquelas obras que de contado tiveron 
influencia, tamén no longo prazo, sobre a concepción histórica da 
súa época e das épocas posteriores, tamén é Montesquieu quen 
en 1734 inicia a serie coas súas Considérations sur la grandeur 
et la décadence des Romains [Consideracións sobre as causas da 
grandeza e da decadencia dos Romanos]. Ben é verdade que a 
historia de Carlos Xii, adoito lida, que Voltaire xa publicara en 
1731, foi unha obra literaria que tiña efecto, un libro de lectura 
pintoresco sobre unha estraña xesta heroica do presente, mais 
que non contiña aínda ren do novo e específico que Voltaire 
aportara ao tratamento da historia. Foi nos anos trinta e corenta 
do setecentos cando xa agromaba o xerme desta novidade. A 
primeira redacción do Século de Luís xiv data xa de 1735/39, 
e os primeiros fragmentos do Ensaio foron publicados en 1745. 
Mais antes de Voltaire poder presentar ambas as dúas grandes 
obras ao mundo na súa totalidade, xa aparecera Montesquieu 
na escena coa súa produción máis transcendental, publicando, 
despois dun período de preparación de case dúas décadas, o seu 
Esprit des lois [O espírito das leis] en 1748.

Así e todo, decidímonos a tratar de Montesquieu despois de 
Voltaire, pois dende o punto de vista das ideas, mais non da 
estrita cronoloxía, Montesquieu segue a Voltaire. Este último 
inspirouse para as novidades que forneceu ao pensamento e ao 
saber históricos no repertorio do movemento da Ilustración. En 
troques, en Montesquieu sinálase xa adoito a cabeza de Xano, 
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tanto no seu pensamento político como no histórico. Montesquieu 
é un fenómeno de transición, moito máis difícil de abranguer e 
comprender que Voltaire. Unha e outra vez é obxecto de debate. 
Ás veces sitúaselle máis ben no século XViii, na compaña dos 
Ilustrados aos que parece pertencer en función dos seus métodos 
de pensamento, ou dentro dun mundo de fasquía autoritaria, o 
que parecen indicar os seus intereses e ideais político-sociais. 
Ou, pola contra, é visto precisamente como alguén que supera o 
pensamento ilustrado, mesmo como un practicante inconsciente 
dunha arte gótica, é dicir, romántica; e, no aspecto político, como 
o devanceiro das modernas ideas da liberdade e dos conceptos 
constitucionalistas. Recoñécese ás veces que canto máis se lle 
estuda, menos se sabe cal era a finalidade das súas reflexións.47 
Estando fóra de dúbida a eminente forza do seu pensamento e 
espiritualidade, todo aquilo advirte das extraordinarias tensións 
e da riqueza, talvez desequilibrada mais tamén frutífera, dos 
motivos intelectuais do seu espírito, que non se atopan de xeito 
tan abondoso en Voltaire. Unha cousa é segura: a posterioridade 
nutriuse espiritualmente durante máis tempo de Montesquieu 
que de Voltaire. Os tratados e pensamentos de Voltaire aínda 
hoxe poden atopar lectores entusiasmados, polo engado da súa 
estrutura, cal obras de arte únicas dunha época conclusa. En 
troques, os xuízos de Montesquieu conseguen aínda hoxe, a tra-
vés dos seus contidos e malia o seu anticuado estilo, estimular 
o pensamento. Os problemas formulados por Voltaire, por moi 
variados e caprichosos que fosen e que aínda adoitaban con-
movernos, foron contestados, en xeral, por el mesmo con toda 
clareza. As súas respostas teñen hoxe en día un interese mera-
mente histórico. Os problemas plantexados por Montesquieu, 
foron retomados e debatidos unha e outra vez, e algunha das súas 

47 Heinrich Morf no limiar á 5ª edición da Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts, 
2º tomo, 1894, de Hermann Hettner. Segundo as súas explicacións, Villemain e Bonnetière 
opinaban o mesmo. 
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grandes palabras pode aínda hoxe significar algo ao investigador 
das conexións históricas.

Abonda cunha ollada á personalidade e ao estilo de vida 
de ambos os dous para facer comprensibles as diferenzas das 
súas respectivas repercusións históricas. Voltaire viviu sempre 
a mesma vida dende o comezo ata o final, malia unha mocidade 
máis axitada e anos de vellez máis equilibrada. Un conxunto de 
pracer, traballo intelectual e loita, onde tamén traballo e loita se 
converteron nun pracer imprescindible en medio dunha época 
de civilización altamente desenvolvida. Montesquieu tamén des-
frutou deses engados, malia que sobre todo na súa mocidade, e 
as súas Lettres persanes [Cartas persas] de 1721, coma os seus 
atrevidos poemas xuvenís, reflectían dun xeito satírico, humorís-
tico e receptivo asemade o que presenciaba no mundo libidinoso 
do rococó. Mais xa nas Cartas persas había matices de maior 
profundidade, preludios dos seus posteriores pensamentos, que 
interrompían os tanxidos da sátira e, ao contrario do que oco-
rre en Voltaire, arredábanse nel o pracer, o traballo e a loita. 
Montesquieu mantivo unha maior distancia que Voltaire entre a 
súa vida interior e o decorrer da vida externa do mundo, levaba 
un estilo de vida privada máis sinxelo, e concentrábase con toda 
a súa forza mental e unha fonda seriedade obxectiva na misión de 
observador, pensador e investigador de normas. Cansou axiña do 
seu cargo de presidente do Parlamento de Bordeos, que recaera 
nel en 1716 como fillo da noblesse de robe, renunciando a el 
en 1726; mais conservou, como señor do castelo de La Brède, 
fielmente os valores corporativos da aristocracia parlamentaria. 
Representaba o tipo de nobre francés, xa naquela altura cada vez 
máis raro, que non se deixou atrapar polos atractivos da Corte, 
e converteuse en sabio dende o espírito dunha nobre indepen-
dencia. As delongadas viaxes que emprendeu por Europa entre 
os anos 1728 e 1731 tiveron o carácter de rigorosas viaxes de 
investigación, como amosan as anotacións feitas durante elas, 
descubertas só nos nosos tempos, e as súas abondosas coleccións 
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de materiais.48 A súa concentración ao longo de tantos anos na 
súa obra vital máis xenuína —as Consideracións son só unha 
digresión avanzada do Espírito das leis—, recompilando mate-
riais e decote lendo, ben como combinando todo o lido, visto e 
experimentado na súa mente, esforzándose nos seus traballos 
preparatorios nas cuestións máis difíciles, permitiulle acadar 
unha altura dende a cal podería pronunciar con alivio: «Agora 
sométese todo aos meus principios» (28, 6 e prefacio).49 Iso é un 
dos máis grandeiros exemplos da erudición moderna, da fusión 
da actividade de pensador e investigador e da entrega completa a 
ela polo home. É posible que Voltaire lese a mesma cantidade de 
libros que Montesquieu; porén, no seu caso o proceso de conver-
sión das lecturas en pensamentos propios foi tan rápido e fuxidío 
que aproveitaba só unha parta dos seus contidos. Reprochouse 
tamén ao Montesquieu pasar con demasiada rapidez dende a 
observación ao principio explicativo. Iso pódese formular dende 
o punto de vista das esixencias metódicas modernas. Mais 
Montesquieu salienta no seu tempo, e nomeadamente entre as 
angueiras dos ilustrados franceses, pola seriedade coa que fai 
preceder unha investigación indutiva ao pensamento dedutivo. 

Chegamos así a unha comprensión máis cabal non só dese 
método de traballo, senón tamén da súa finalidade última, e 
con iso, daquilo que era propio del, vendo o futuro. Iso levaba 
ao Montesquieu máis alá da concepción da historia de Voltaire, 
mediante unha ollada ás correntes intelectuais ás que se dedi-
caba, en comparanza con Voltaire. 

A Ilustración, que avaliaba o mundo histórico co baremo 
dunha razón independente do tempo, e en proceso de se ceibar 
dos elementos relixiosos e metafísicos, xurdira dos movementos 
intelectuais do século xvii grazas á evolución do antigo pen-
samento iusnaturalista, mediante a incorporación do cartesia-

48 Voyages, 2 tomos, 1894/96.
49 As citas seguintes, cando tan só conteñen números, refírense aos libros e capítulos 

do Espírito das leis.
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nismo, a eliminación do fanatismo confesional e o ascenso das 
ciencias naturais, sempre comprometidas coa procura e defini-
ción das leis sinxelas. Mais había outro trazo característico do 
setecentos, que xa identificamos ao falarmos de Voltaire, nomea-
damente un prosaico e duro sentido da realidade, que dominaba 
especialmente a práctica dos políticos e manifestábase, aplicado 
ao eido dos estudos históricos, no enorme devezo por coñecer os 
feitos, por dispor de inmensas coleccións de materiais. Abríase 
así unha fenda entre o espírito do dereito natural, moldeador e 
simplificador, e mais as grandes cantidades de material empí-
rico. Unha fenda que a forma de pensar algo ríxida e un pouco 
lenta do século xvii non foi quen de sortear. Nin sequera un 
pensamento con visión espiritual de futuro, coma o de Leibniz, 
foi quen de dominar por completo todos os seus inmensos coñe-
cementos factuais. Ademais, tampouco se podía salvar o análogo 
abismo existente, o que mediaba entre o espírito moi prosaico 
e empírico da política práctica e as teorías xerais do Estado, 
fundamentadas no dereito natural. Iso si, o espírito da política 
práctica fixera xurdir unha literatura práctica, exclusivamente 
ao seu servizo, que falaba dos asuntos de Estado dunha forma 
diferente ás teorías xerais do Estado desta época. Tratábase 
daquela literatura da razón de Estado e da doutrina dos intereses 
de Estado dos Estados particulares, cuxo significado tentamos 
demostrar na nosa obra sobre a Idea da razón de Estado na his-
toria recente [Die Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte]. 
Fronte ao Estado dos teóricos, como o propuñan as doutrinas 
iusnaturalistas, contrapúñase o auténtico Estado, a auténtica 
actuación política, co seu degoxo de consolidación do poder, co 
seu cálculo dos medios precisos para este fin, e coas xogadas dos 
adversarios, con toda a falla de consideración e de escrúpulos, 
coas súas falcatrúas e trampas. É verdade que no pensamento 
teórico se infiltraban elementos realistas, e nos manuais sobre 
a arte práctica do Estado se inserían elementos iusnaturalistas. 
Iso foi posible porque en ambas as dúas bandas, tanto no dereito 
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natural como na política práctica, aniñaba un espírito altamente 
utilitarista, que podía arrebolar ás veces un arma e ás veces 
outra, e pasar inxenuamente dunha das tendencias intelectuais 
á outra. Porén, o que era imposible era fusionalos interiormente.

A doutrina da razón de Estado e dos intereses concretos 
dos Estados tamén operaba, acó e aló, sobre a historiografía, 
sobre todo na historiografía da contemporaneidade, e Pufendorf 
puido, nas súas grandes obras de historiografía contemporánea, 
baseadas sobre a documentación dos propios axentes históricos, 
convertela cunha dura e unilateral grandeza en principio da 
comprensión das actuacións políticas. O mellor das Letters on 
the study and the use of History [Cartas sobre o estudo e o uso 
da historia] (1735) de Bolingbroke, abofé algo superficiais, era 
a visión de conxunto da historia política recente, baseada no 
espírito da doutrina dos intereses. Xa vimos que Voltaire tamén 
coñecía e utilizaba esta doutrina, se ben o facía na maioría dos 
casos só de xeito superficial, a carón doutros criterios propios de 
valoración. Na altura, esa doutrina era de certo coñecida de xeito 
xeral. A fin de contas, polos mesmos anos nos que se iniciaban 
os grandes estudos históricos de Voltaire e Montesquieu publi-
couse tamén a derradeira grande obra que viña ser o compendio 
sobre a doutrina dos intereses: o manual de Rousset Les intérêts 
présents et les prétentions des puissances de l´Europe [Os intereses 
e as pretensións dos poderes da Europa] (primeira edición 1733, 
terceira edición 1741). 

É doado demostrar que Montesquieu estaba familiarizado con 
esas obras.50 Con todo, para el había aínda máis cousas que a 

50 Ettore Levi-Malvano, Montesquieu e Machiavelli, 1912, pescudou de xeito exem-
plar a relación especial e moi intensa entre Montesquieu e Maquiavelo, sen esgotar por 
completo o tema. De grande valor é, nomeadamente, a comprobación da influencia que 
tiveron moitas ideas dos Discorsi nas Considérations e no Espírito das leis. Montesquieu 
cita nas Pensées et fragments 2, p. 357, unha das obras máis famosas sobre a doutrina 
da arte de Estado de comezos do século xvii, a Bilancia politica de Boccalini. Ademais, a 
súa listaxe dos libros a ler incluía o Intérêt des Princes et Estats de la Chrestienté 1638 
(Pensées et fragments 1, p. 31) do duque de Rohan. Aquilo que afirma o Espírito 21, 30 
sobre o maquiavelismo e os coups d´état haberá que interpretalo como unha alusión ao 
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bibliografía. Contemporáneo como era, estaba para el o espectá-
culo en vivo da arte de gobernar e da política dos gabinetes de 
Luís XiV e da Rexencia. Iso tivo unha influencia decisiva sobre a 
conformación do seu ideario, ben como a experiencia da Guerra de 
Sucesión, do fondo esgotamento que xerou, dos últimos e tristeiros 
anos de Luís XiV e dos tempos convulsos da Rexencia que con-
moveron fondamente os espíritos de Francia, impulsándoos cara 
a innovadoras reflexións. O movemento da Ilustración, en vías de 
crecemento, foi en boa parte unha protesta contra da herdanza 
das políticas de poder do século XVii. O tratado do abade de Saint 
Pierre sobre a paz eterna publicouse en 1713. «Xa non me inte-
resan as guerras, interésanme as persoas», afirmou Montesquieu 
nunha ocasión (Pensées et fragments 1, 301). Conformou a súa pri-
meira filosofía da historia, aínda inmadura mais rica en reflexións 
en xermolo, conscientemente contra daquilo que tiña diante súa, 
da arte de gobernar e da política de poder da súa época. As 
Cartas persas de 1721 xa a revelan, acó e aló. Acadaou a súa plena 
conformación no artigo De la Politique, redactado pouco despois, 
que chegou a coñecerse só en 1892.51 

Tan desacreditada estaba a palabra política nestes anos, que 
para Montesquieu equivalía a unha arte de goberno sen boa fe. 
«É inútil» dicía, «atacar a política directamente, amosando cando 
aquela contradí a moral, a razón e a xustiza». Xa que a política 
existiría tanto tempo como existisen as paixóns que a mantivesen 
independente do xugo das leis. Máis ben, cumpriría proceder 

manual de Gabriel Naudé sobre a arte política maquiavélica, Considérations politiques 
sur les coups d´état de 1639. Un epígono dos «tacitófilos» do século xvii, que trataban, 
seguindo a Tácito, sobre a arte de gobernar, foi o inglés e republicano Thomas Gordon, 
cuxa tradución de Tácito publicouse, cos discursos como apéndice, en 1728. É probable 
que Montesquieu utilizase esta obra, como opina Joseph Dédieu, Montesquieu et la tra-
dition politique anglaise en France (1909), p. 287. A iso súmase a utilización de conceptos 
cos que traballaba a literatura sobre a arte de gobernar, nos escritos de Montesquieu 
(necesités de l´état, raison d´état, intérêt de l´état, maximes d´état, bienséance). Por 
último a súa valoración da obra de Pufendorf sobre o Grande Elector (Federico Guillerme 
i de Brandeburgo) (Voyages 2, 202): «C´est le Tacite de l´Allemagne. Il démêle fort bien 
les divers intérêts de la cour de Berlin».

51 Mélanges inédits de Montesquieu 1892, p. 157 e ss.
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doutro xeito e demostrar aos políticos que as súas pequenas artes 
e prácticas malvadas non significan absolutamente nada fronte ás 
grandes liñas do decurso dos acontecementos. A dicir verdade, 
sería no fondo algo sen importancia para o resultado final que 
este ou aquel estivese ao temón, se se tomaba esta ou aquela 
decisión. Pois por riba das accións individuais reinaría na vida 
social dos homes unha forza superior, un caractère commun, unha 
âme universelle cunha forma de pensar que sería o efecto dunha 
cadea de causas infindas, que de século en século se diversifican 
cada vez máis. «En canto o son está estabelecido e aceptado, é 
o único que reina, e todo o que os soberanos, as autoridades, 
os pobos poden facer ou imaxinan facer, tanto cando parecen 
contravir o son ou apoialo, sempre se refire a aquel, que impera 
ata a súa completa destrución»; e xamais se poderá predicir ou 
calcular cando acontecerá iso, por mor das amplas ramificacións 
de todas as causas implicadas. Na actualidade, o espírito que 
impera en xeral sería o da obediencia. Por iso, os príncipes non 
teñen a necesidade de amosar unha grande habelencia, xa que 
é ese espírito o que reina no seu lugar, e sexa cal for o malo e 
dubidoso, ou bo que eles fan, o resultado sempre será o mesmo. 

Velaí unha auténtica filosofía de mocidade, dun radicalismo 
e unilateralismo apaixonado, mais tamén cego perante as pre-
ocupantes consecuencias dos propios postulados. Montesquieu 
pretendía desarmar a vilanía dos homes de Estado, obrar moral-
mente a través de medios que estaban máis alá do ben e do mal. 
Mais precisamente esa concepción da historia, extremadamente 
colectivista e fatalista, podía levar cara a unha indiferenza 
moral. A causa diso, acugulábanse nel pensamentos contradito-
rios que xurdían da profundidade do seu ser, e que o ían axitar 
ao longo de toda a súa vida. Tratábase dunha banda dun ardente 
moralismo que criticaba o universo de pensamentos e a esfera 
vital creados por Maquiavelo e o modernos homes de Estado 
no seu punto máis turbio; doutra banda, dunha necesidade 
inusualmente grande da explicación causal, que relacionaba a 
sensibilidade pola impredicible e impenetrable variedade de 
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todas as causalidades operantes coa sensibilidade polos grandes 
complexos xerais de causas e efectos, que abranguía ao mesmo 
tempo a mar infinda e as principais correntes actuantes nel. 
Ambas as dúas tendencias, a moral co seu odio contra da política 
de poder e conquista, e mais a determinista e causal coa súa 
necesidade de transmitir as leis naturais recén descubertas á 
vida dos homes, facían parte da esencia da Ilustración, e nomea-
damente da Ilustración francesa. Mais en cada un dos ilustrados 
ese dualismo típico podíase manifestar dunha forma individual. 
En Montesquieu repercutiu de xeito máis fondo que en Voltaire. 
A súa obra de mocidade exprésao con forza emocional, porén 
aínda dun xeito algo primitivo. O que aconteceu daquela foi 
unha estraña fecundación do pensamento de Montesquieu, pre-
cisamente, polo mundo dos «políticos» que estaba a combater. 
Aquilo contra do que loitaba eran os seus efectos odiosos e en 
moitos casos ruíns no día a día da política de gabinete, é dicir, 
aquilo que se denomina maquiavelismo no sentido estrito da 
palabra. Mais Maquiavelo tamén instruíra o estadista sobre o 
estudo empírico dos auténticos homes, e das causas realmente 
operantes na vida dos Estados. Maquiavelo adicárase á inves-
tigación da causalidade, a miúdo coa maior profundidade, mais 
en realidade sen o propósito de acadar unha nova concepción do 
mundo —iso conseguiuno sen o buscar realmente—, senón por 
motivos prácticos e de utilidade para o Estado, detrás dos cales 
tamén había, con todo, un especial e particular ideal do Estado. 
E como o moralismo de Montesquieu non xurdía en exclusiva, 
como foi o caso doutros pensadores da Ilustración, dunhas 
necesidades individualistas, senón que tamén tiña en mente o 
destino das grandes comunidades sociais, dábase a posibilidade 
de que tamén se inspirase no utilitarismo político e empirismo 
de Maquiavelo, a quen honraba como «grande home».52 Non será 

52 Na Correspondance de Montesquieu 2, 369, atópase un testemuño da extraordi-
naria significación que tiña Maquiavelo para Montesquieu. O 15 de xuño de 1751 dirixe un 
cumprimento a Hénault, qui me touche comme les grâces et m´ instruit comme Machiavel. 
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preciso, para o noso obxectivo, relatar de novo todas os influxos 
de Maquiavelo en Montesquieu. O que se pretende é compren-
der a súa concepción da historia, como se presenta sobre todo 
nas dúas grandes obras que viron a luz. Precisamente por iso, 
agora é o momento de confrontar Montesquieu coa corrente de 
pensamento orixinada por Maquiavelo, e facelo precisamente 
dende unha focaxe que ata o de agora, polo que vemos, pasou 
desapercibida.

Ao compararmos a problemática xeral exposta no Espírito das 
leis, e mesmo a esbozada previamente nas Consideracións, coa de 
Maquiavelo no Príncipe e nos Discorsi sobre Tito Livio, decon-
tado salta á vista unha afinidade íntima. Maquiavelo clasifica os 
Estados segundo as súas formas de goberno, e formula tanto para 
as repúblicas como para os principados unha pregunta: cales son 
os medios específicos para que se sosteñan, cales son as leis que 
máis conveñen para ese fin, cales son os erros que han evitar e 
cales son as causas da súa decadencia e caída? Albíscase exacta-
mente o mesmo esquema en todas partes, tanto nas Consideracións 
como na parte principal do Espírito das leis. A este respecto, 
pódese tamén botar unha ollada á literatura da ragione di stato e 
arcana imperii que media entre Maquiavelo e Montesquieu, e que 
abrollou no século xvii. Tamén nela é omnipresente a pregunta 
polos instrumentos axeitados a cada forma de Estado e á súa 
situación característica, para poder garantir a supervivencia dos 
Estados. Sobre todo dende Zuccoli e Settala, comezouse a debater 
sobre a razón de Estado específica das monarquías, das aristocra-
cias e das democracias, ou respectivamente a súa dexeneración en 
tiranía, etc. Para cada unha desas formas de goberno estableceuse 
un mecanismo de principios de goberno e normas de actuación. A 
fin de contas, esta modalidade interpretativa debíase a Aristóteles 
e ao quinto libro da súa Política.

Nas Consideracións, das que nos ocuparemos de vagar máis 
adiante, Montesquieu soamente tratara dos romanos. O obxectivo 
desta obra ía máis alá que os Discorsi de Maquiavelo, aos que 
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xamais alude neste libro, aínda que abofé influíron nel. Mentres 
Maquiavelo só integraba unha filosofía da historia dentro da dou-
trina da arte de gobernar, que era a súa principal preocupación, 
Montesquieu aspiraba conscientemente a unha interpretación 
filosófico-histórica da totalidade do destino dos romanos. Mais 
facíao cos instrumentos de coñecemento da doutrina da arte de 
gobernar que ensinara Maquiavelo. Pois acotío prestaba aten-
ción, en primeiro lugar, ás máximas políticas das actuacións dos 
romanos, sendo Polibio a súa fonte sobranceira, aos principes 
toujours constants, a aquilo que se lle permite facer ou non a 
unha république sage, e ao que lle pode prexudicar. Intercálanse 
no texto reflexións sobre o mellor método para facer conquistas.

E cal é a idea central d’O espírito das leis? O resultado da 
miña investigación, así sostén no limiar, é que os homes, na súa 
ilimitada diversidade de leis e costumes existentes, non foron 
guiados exclusivamente polo seu capricho ( fantaisies).53 Abofé 
era iso, como teremos que amosar máis adiante, un resultado 
que se elevaba moi por enriba da doutrina da arte de gober-
nar, estritamente limitada, e sinalaba un terreo intelectual 
inexplorado. Porén, por embaixo dese resultado soxace tamén 
a antiga cuestión técnica sobre o que é racionalmente axeitado 
na actuación dos Estados. Montesquieu non escribe, di a seguir, 
para censurar as institucións que existen en calquera outro país. 
Cada nación atoparía no seu libro les raisons de ses maximes, 
e soamente podería propoñer reformas aquel que, cun coup de 
génie, comprendese a constitución dun Estado na súa totalidade. 
Velaí de novo unha idea grande e inzada dun novo contido, mais 
outra vez arraizado en tradicionais conclusións sobre a arte de 

53 Nas Lettres persanes (L. 129) aínda afirmara: La plupart des législateurs ont été 
des hommes bornés que le hasard a mis á la tête des autres, es qui n´ont presque consulté 
que leurs préjugés et leurs fantaisies. Pódese apreciar neste punto a importante evolu-
ción que o pensamento de Montesquieu experimentou dende a súa mocidade. Esta carta 
das Cartas persas xa expresaba, aínda sen estar internamente conectados entre si, postu-
lados fundamentais do Montesquieu posterior, diante todo o de que, no caso de que ser 
preciso mudar leis existentes, iso soamente debería facerse «cunha man tremente». 
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gobernar, procedentes do Ancien Régime e daqueles estudos 
verbo dos intereses concretos e específicos de cada Estado, é 
dicir, verbo das raisons de ses maximes. Á parte desta doutrina 
dos intereses dos Estados, individualizadora e enfocada cara a 
cada Estado particular na súa especificidade histórica, tamén 
abrollara no século xvii, como xa afirmamos, a doutrina esque-
matizadora que se limitaba a preguntar, situando o individual 
nun segundo plano, que sería politicamente de utilidade para a 
conservación das formas de Estado particulares da monarquía, 
da república aristocrática ou da república democrática. E agora 
sabemos ben que unha grande parte da obra de Montesquieu 
consiste en calcular, para as formas de Estado por el estudadas, 
o que cada unha precisaría para a súa preservación, tanto en 
credos políticos como en costumes, institucións e máximas de 
goberno.54 Os mesmos principios, expón adoito, que son nocivos 
nas democracias teñen efectos beneficiosos nunha aristocracia. 
As fortalezas, di por exemplo, protexen a monarquía, mais os 
despotismos han temer ter fortalezas (9, 5). A partilla de bens 
entre o pobo é prexudicial dentro dunha democracia, mais pode 
ser útil dentro dunha aristocracia (5,8).

Así mesmo, o famoso capítulo seis do Libro 11 sobre a 
Constitución inglesa adquire neste contexto unha singular 
clareza. Pertence a aquelas partes do libro que non pretenden 
investigar os principios vitais das diferentes formas de Estado 
de xeito esquemático e xeral, senón abordar de maneira indivi-
dualizadora, no sentido da doutrina dos intereses, os cometidos 
de cada Estado en concreto e os instrumentos que precisa para 
ese fin. Xa que Montesquieu parte da hipótese de que a cada 
Estado lle incumbe, alén do seu cometido xeral de se maintenir 

54 J. Dédieu, Montesquieu et la tradition politique anglaise en France (1908), p. 132, 
nota; e Montesquieu (1913), pp. 50-51, chamou a atención sobre Doria, Vita civile, 1710, 
como unha fonte probable para as teorías de Montesquieu sobre esta cuestión. Doria 
expón, por exemplo, que a virtude dos cidadáns é o principio das repúblicas, a ambición 
o principio das monarquías, etc. Porén, con eses postulados Doria prosegue tan só a tra-
dición da anterior literatura sobre a arte de gobernar.
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(o mantenere de Maquiavelo!), unha misión particular e propia 
del: o que no caso da nación inglesa sería a liberdade política. 
Con todo, é ben coñecida a súa forma de torcer e deturpar 
historicamente, cunha inclinación esquematizadora, tamén a 
imaxe da Constitución inglesa. Abeiramos aquí a polémica de 
se Montesquieu, como se supuxo durante moito tempo, describe 
neste capítulo en realidade o seu propio ideal de Estado, se é a 
confesión da súa fe máis íntima. Mais cómpre enxergar xa neste 
punto que se trata de dúas formulacións de cuestións tradicionais 
propias da bibliografía sobre a arte de gobernar e os intereses 
do Estado. Dunha banda, a cuestión de cales son os intereses 
específicos que pode ter un Estado concreto, e a maiores a 
cuestión das accións técnicas que serían precisas para producir 
un determinado valor político, é dicir, a liberté politique. Na 
bibliografía máis antiga, esas preguntas tratábanse da mesma 
forma na que se elaborarían nos Estados Maiores modernos os 
plans de despregamento e operacións dos exércitos. Maquiavelo 
xa preferiu presentar as súas doutrinas da arte de gobernar desta 
maneira. Montesquieu continúa, en xeral e aquí de xeito visible, 
aquela tradición da doutrina da arte de gobernar. Xa que logo, 
o seu eloxio da Constitución inglesa non se debe interpretar 
decontado de maneira demasiado persoal, literal e absoluta. 
Nun principio, tan só quere dicir que a Constitución inglesa é 
modélica no suposto de que fose a liberdade política o obxectivo 
supremo dun Estado, e que, polo que atinxía ás leis, o Estado 
inglés propúxose e conseguiu esta finalidade. Xamais se poderá 
negar que neste capítulo se percibe o ton dunha implicación moi 
persoal. Mais tamén nel se acentuou o relativismo político que 
representaba a tendencia intelectual fundada por Maquiavelo, 
ben como a capacidade de reflexionar en profundidade sobre as 
máis diversas situacións e tarefas.

O que Montesquieu quere ofrecer é a arte de gobernar no grao 
supremo daquela acadado, é un manual da arte de gobernar, a 
continuación da liña que iniciara Maquiavelo, a segunda culmi-
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nación despois del, e tamén e fundamentalmente a súa conclu-
sión asemade. Pois os estudos semellantes publicados despois 
de Montesquieu, como, por exemplo as Institutions politiques de 
Bielfeld,55 non son merecentes de terse en consideración dende o 
punto de vista da historia do pensamento. 

No entanto, a grandeza do contributo de Montesquieu consis-
tiu en poñer a totalidade dos adiantos científicos do seu tempo 
ao servizo do seu obxectivo de ofrecer ao estadista os coñece-
mentos máis fondos sobre a vida dos Estados, e os principios 
mellor e con máis certeza fundamentandos naqueles. As antigas 
doutrinas da arte de gobernar tiraran adoito esas máximas só da 
superficie das experiencias político-prácticas. Montesquieu que-
ría concibilas dende os panos de fondo, dende as últimas regula-
ridades perceptibles no acontecer histórico. Empregaba historia 
e ciencias naturais, xeografía e etnoloxía, as doutrinas da filoso-
fía e psicoloxía contemporáneas que xa entraran na consciencia 
común, engadíndolles en última instancia as propias vivencias, 
da mesma maneira en que un organista utiliza os diferentes 
rexistros e teclas do seu instrumento. Da tradición humanista 
proviña a súa inmensa erudición dos autores antigos e a venera-
ción clasicista da exemplaridade dos fenómenos da Antigüidade. 
Da literatura de viaxes do seu tempo, o achegamento e compa-
ranza das condicións dos pobos e Estados exóticos, das propias 
viaxes aos coñecementos da Europa moderna. Dos esforzos nas 
ciencias naturais dos tempos da propia mocidade, a familiari-
dade cos resultados das investigacións da Natureza. Do interese 
político, espertado durante os anos da Rexencia, a reactivación 
das antigas institucións francesas, suprimidas polo absolutismo, 
o intenso estudo das raiceiras máis antigas desas institucións e 
das fontes dos séculos bárbaros. E, en fin, do fluír das sociedade 
francesa, dos salóns, das lecturas de Montaigne e doutros enxe-

55 Sobre esta obra vid. o meu breve artigo «Bielfeld als Lehrer der Staatskunst», 
Zeitschrift für öffentliches Recht, vi, 4.
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ñosos coñecedores do mundo e dos seres humanos, e diante todo 
da propia inclinación, a versatilidade intelectual, a tolerancia 
comprensiva e a sensibilidade ás sorprendentes variedades da 
psique humana. 

Voltaire dominou dun xeito igualmente universal, se ben 
cunha menor minuciosidade, os medios de coñecemento do 
seu tempo, empregándoos porén dunha forma moi diferente 
a Montesquieu. Para Voltaire eran armas de combate nunha 
grande e simple loita entre a racionalidade humana, cuxa 
vixencia era independente do tempo, e os múltiplos poderes da 
irracionalidade humana. Unha loita na que, malia non esquecer 
a influencia causal de factores coma o tempo e o lugar, o clima, 
o solo, a forma do Estado, dos costumes etc., aqueles sempre 
recuaban perante o dualismo da cuestión principal. En Voltaire 
celebraba o seu triunfo a concepción iusnaturalista da vida his-
tórica, que seguía a ser, en medio de todas as súas variedades, 
o norte da razón estable.56 En troques, en Montesquieu xúntanse 
as dúas grandes correntes dos últimos séculos, a racional iusna-
turalista e mais a empírico-realista.

Deste xeito, a súa obra converteuse non só no cume e punto 
final da corrente de pensamento e literatura fundada por 
Maquiavelo, que tentaba dar leccións, fundamentadas en aná-
lises empíricas, para un Estado auténtico, senón tamén nunha 
culminación daquela corrente de pensamento e literatura que, 
guiada polos ideais universais iusnaturalistas, ía na procura do 
Estado óptimo. Pois o seu norte seguía a ser a xustiza e a harmo-
nía entre política e moral, e por iso Montesquieu non observaba 
o Estado exclusivamente dende enriba coa ollada do home de 
Estado, senón tamén dende abaixo, dende as necesidades dos 
gobernados, dos individuos. Con todo, o punto de vista do esta-
dista prevaleceu. Iso orixinou o espectáculo memorable de que o 

56 «Voltaire xamais escribirá unha boa historia», afírmase nas Pensées et fragments, 
2, 59, «é como os frades que non escriben para o obxecto do que tratan, senón para a 
gloria da súa orde. Voltaire escribe para o seu convento». 
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realismo político que practicaba, como discípulo de Maquiavelo, 
experimentase, impulsado por el mesmo, un xiro sobre o seu pro-
pio eixo, afastándose do eido das cuestións relacionadas exclusi-
vamente co poder político, sen deixalas de todo, e conquistando 
para si mesmo o novo dominio do dereito, da liberdade e da orde 
burguesa, das limitacións entre a esfera do Estado e do indivi-
duo. O espírito da Ilustración burguesa entraba agora fluíndo no 
carreiro aberto noutrora por Maquiavelo. O concepto da arte de 
gobernar que aquel creara ampliouse cara a unha ampla arte do 
lexislador, que abranguía todas as necesidades sociais e huma-
nas na medida en que estivesen relacionadas co Estado.

Non está entre os nosos obxectivos valorar esta nova arte de 
gobernar e a súa problemática. Tampouco se ha prestar atención 
á loita espiritual da personaxe que nela se manifesta,57 máis alá 
da cuestión de se nos serve para clarexar a cuestión inicial, é 
dicir, a pregunta de que foi capaz de fornecer para unha nova e 
máis fonda comprensión do mundo da historia a fusión das dúas 
correntes de pensamento que levou a cabo Montesquieu.

Agora cómpre amosar aínda con máis clareza a oposición entre 
a forma de pensar racional-iusnaturalista e a empírico-realista. 
Xa existía dentro da concepción do pensamento iusnaturalista, 
que se remonta ao estoicismo, unha oposición entre un dereito 
natural absoluto cuxa fonte era a razón humana dada por Deus, 
e cuxas afirmacións eran normas válidas con independencia 
do tempo, e un dereito natural relativo e diferenciador que, sen 
negar en principio estas normas en si, tiña en consideración as 
múltiplas imperfeccións da natureza humana e as moi diversas 
particularidades da vida social.58 En consecuencia, na evolución 
posterior podíase realzar quer o polo absoluto, quer o relativo. En 
Voltaire e no movemento da Ilustración francesa que represen-

57 Iso descríbese, cun fondo interese e, adoito con grande gozo, mais tamén de xeito 
algo expresionista, na obra de Victor Klemperer sobre Montesquieu (2 tomos, 1914/15).

58 Ernst Troeltsch, «Das stoisch-christliche Naturrecht und das moderne profane 
Naturrecht», Historische Zeitschrift, 106, e id., Gesammelte Schriften, 4, p. 166 e ss.
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taba chegaba a triunfar o polo absoluto, e aquelas imperfeccións 
e peculiaridades semellaban, perante as esixencias da razón, 
tan só atrancos máis ou menos desagradables que, malia non se 
poder eliminar de todo, pois por tras deles estaba a supremacía 
efectiva da auténtica Natureza, ben podían achegarse, acó e aló, 
a través da «perfección» ao ideal racional, ao ideal da verdadeira 
natureza superior do home.

Polo contrario, a concepción empírico-realista que parte de 
Maquiavelo continuou con decisión no camiño que xa empren-
dera este dereito natural relativo e diferenciador, aceptando os 
homes e as cousas de forma naturalista, como realmente son, e 
dando, con fría funcionalidade, solucións prácticas ás cuestións 
vitais. Cando permanecía fiel a si mesma, conformábase, coma 
no caso de Maquiavelo e dos seus seguidores, con reverencias de 
cortesía perante as teorías do dereito natural e racional absolu-
tos. No entanto, adoito pretendíase chegar a un compromiso entre 
as ideas naturalistas e os postulados do dereito racional absoluto. 
É o caso de Hobbes e Spinoza. Porén, mentres o dereito natural 
absoluto mantiña o seu carácter ríxido e estable, eses acordos 
tiñan que ficar internamente imperfectos. Ademais, o propio 
termo natureza había seguir a abalear acotío entre unha forza 
ou manancial vital, irracional ou supraracional, de toda reali-
dade, e unha forza racional que actuaba no espírito dos homes. 
Denominemos a estes dous polos, no sucesivo, naturalismo e 
racionalismo.

Tampouco Montesquieu conseguiu chegar máis alá desa 
solución intermedia e desa flutuación. Semella que o seu sentido 
da realidade sempre se mantivo afastado dun dos elementos 
principais do pensamento iusnaturalista sobre o Estado, a supo-
sición de que o Estado fose o froito dun contrato acordado polos 
homes entre si. No entanto, existen testemuños abondos, aínda 
que non frecuentes, da súa crenza no dereito natural absoluto. A 
grande separación entre o poder espiritual e secular, sostén nas 
Consideracións (c. 22 final), que constitúe a base para a paz dos 
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pobos, non se alicerza só na relixión, senón tamén na razón e na 
natureza. No Espírito das leis (25, 7) constata que Platón di verbo 
dos deuses todo aquilo que a «luz natural» podería dicir xamais 
de intelixente sobre a cuestión da relixión. E na recompilación 
de todas as clases de leis polas que se rexen os homes, coa que 
comeza o libro 26, anteponse, daquela maneira, o droit naturel. 
Del deriva, por exemplo, que todos os homes nacen iguais, que a 
escravitude é «contra da natureza» (15, 7).

Mais Montesquieu engade decontado que en determinados 
países, nomeadamente naqueles de clima cálido, a escravitude 
baséase nunha raison naturelle. E con iso achegámonos ao con-
cepto naturalista da Natureza, que tiña que recoñecer os efectos 
ineludibles de poderes irracionais e físicos sobre a vida humana 
e, ao tempo, foi tamén quen de declarar como un acto racional o 
ceder perante elas. Deste xeito, a carón da razón absolutizadora, 
establecíase unha razón relativizadora. Dende o noso punto de 
vista, as leis que formulaba a razón absolutizadora non eran outra 
cousa que normas e ideais para o home reflexivo e actuante. Mais 
as leis que dese ou recoñecese a razón relativizadora baseábanse, 
tamén alí onde tiveron o carácter de normas e non por ventura de 
meras causalidades, en conexións causais e naturais ás que se 
adapta precisamente a razón humana. Ora ben, é característico 
da falla de clareza de Montesquieu, debido á coexistencia no seu 
pensamento de naturalismo e racionalismo, a grande discusión 
sobre as leis en xeral coa que comeza a súa obra. 

As leis, sostén, son as relacións necesarias que emanan da 
natureza das cousas.59 Todos os seres teñen leis, como a Deidade 
mesma, e así tamén o mundo material; os animais teñen as súas 
leis, os humanos teñen as súas leis.

Con iso semella que, como tamén Deus obedece de xeito 
inquebrantable ás leis por El dadas, se proclama o máis rigo-

59 Para o vencello entre «relación» e «lei» en Montesquieu, vid. M. Ritter, 
Entwicklung der Geschichtswissenschaft, p. 211.
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roso principio da causalidade. Porén, Montesquieu diríxese 
deseguida de xeito enérxico contra daqueles que queren reducir 
todos os fenómenos do mundo a unha fatalidade cega. Pois o 
racionalista que levaba dentro, e que cría nas verdades atempo-
rais da razón, abstraídas dos elos causais ordinarios, resistíase 
diante das consecuencias deterministas das súas premisas. Esas 
leis ou, como diríamos nós, as normas da razón, habían ser 
igualmente inamovibles para as esixencias racionalistas como 
as leis do movemento no mundo material, ou os teoremas das 
matemáticas. A única vía para levar a cabo a comprobación con-
sistía en entremesturar indistintamente as leis entendidas como 
normas, e as leis entendidas como relacións causais e teoremas 
matemáticos.60 Hoxe en día, por exemplo, os conceptos do que é 
xusto e do que é inxusto considerariámolos como normas, cuxos 
contidos se formaron a través da evolución dende os chanzos da 
vida máis baixos ata aos máis elevados, e que seguían a evoluír 
e transformarse. Para Montesquieu, en troques, habían ter así 
mesmo unha validez atemporal, como as verdades das matemá-
ticas. Así que escribía: «Dicir que non existe outra xustiza ou 
inxustiza que aquela que permiten ou prohiben as leis positivas, 
é como dicir que todos os radios non son igual de longos antes 
de ter trazado un círculo.» Xa que logo, Montesquieu entende, 
de xeito agudo e rotundo, as contradicións que atopaba entre as 
leis positivas e o chamado dereito natural como as contradicións 
entre un mundo de normas variable, e outro mundo de normas 
invariables (26, 3 e 4).61

60 Para iso vid. tamén Henri Barckhausen, Montesquieu, ses idées et ses œuvres 
(1907), p. 20.

61 Fai parte das pequenas incongruencias de Montesquieu que inmediatamente 
antes, no capítulo 26, 2, outorga explicitamente tan só ao «dereito divino» o carácter da 
invariabilidade. Mais logo, capítulo 26, 14, di de forma totalmente inequívoca: La défense 
des lois de la nature est invariable, parce qu´elle dépend d´une chose invariable. Un exem-
plo acaído de como Montesquieu trata de abordar, na propia elaboración do seu traballo, 
o problema de conciliar a razón, entendida no sentido iusnaturalista, coa multitude de 
diversidades históricas se aporta en Barckhausen (Montesquieu, 1907, p. 233) baseándose 
nos documentos de La Brede. O parrafo 11 do i.3 dicía orixinalmente: La raison humaine 
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En consecuencia, Montesquieu non foi quen, cativo do seu 
pensamento iusnaturalista, de tomar consciencia da falla de cla-
reza que na que incorría cando mesturaba os diversos conceptos 
de lei. Tampouco lle facía dubidar o feito, que despois el mesmo 
expoñía, de que as leis da razón son violadas decote polos 
homes, mentres a natureza física destes últimos está suxeita a 
leis inquebrantables. Iso débese, explica Montesquieu, a que o 
home, como intelixencia ilimitada, está sometido á ignorancia e 
ao erro, e como criatura sensible a mil paixóns.

E agora haille que recoñecer a Montesquieu, e niso consiste 
un dos seus maiores contributos, que conseguiu examinar a 
fondo eses espectáculos da ignorancia, do erro e da paixón na 
vida histórica de forma completamente diferente e moito máis 
fonda que Voltaire. A súa esixencia científica dunha causalidade 
foi nel máis auténtica e característica que en Voltaire. Onde este 
último, coa arrogancia autosuficiente do home da Ilustración, 
tan só vía, por regra xeral, o absurdo a carón da razón, acep-
tando cun suspiro ou con indiferenza o absurdo na historia como 
un fenómeno da natureza, Montesquieu aspiraba enerxicamente 
a descubrir tamén un sentido dentro do absurdo. Nun comezo, 
demostrando que tamén naquelas manifestacións históricas que 
contradicían o principio da razón existían pegadas dunha racio-
nalidade que, malia todo, se abría paso en algures. Lembramos 
de novo a súa importante declaración no limiar: que os homes, 
coa súa ilimitada variedade de leis e costumes, non se guían 
exclusivamente polas súas fantasías. Montesquieu sinxelamente 
descubrira en todas partes, e unha e outra vez, que os motivos 
racionais actuaban de forma conxunta cos irracionais. Mesmo os 
iroqueses, que se comen os seus prisioneiros, teñen un dereito 

donne des lois politiques et civiles á tous les peuples de la Terre .... Modificouse en: La loi 
en général est la Raison humaine en tant qu´elle gouverne tous les peuples de la Terre .... 
Con iso foi paliado o racionalismo, sen suprimilo. — Vid. tamén Pensées et fragmentes 1, 
381, sobre as lois invariables et fondamentales, que debían dominar na vida do Estado, 
pero que non sempre a dominan. 
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de xentes, afirma Montesquieu no comezo da súa obra (1, 3). 
Eles envían e reciben embaixadores, coñecen o dereito da gue-
rra e da paz; infelizmente, tiña de engadir no sentido do dereito 
racional, este dereito de xentes non estaría fundamentado nos 
verdadeiros principios. Así como hai un número infindo de cou-
sas sabias tratadas dunha forma sumamente necia, hai tamén 
insensateces que son levadas a cabo dunha maneira moi sabia 
(28, 25). Entre os trazos máis coñecidos do seu pensamento está 
o respecto aos costumes dos pobos, tal e como se desenvolveran, 
o seu consello de termar deles sempre que non sexan directa-
mente prexudiciais, e a súa advertencia de non tentar modificalos 
violentamente a través de leis. Xa que un pobo, di Montesquieu, 
coñece, ama e defende sempre máis os seus costumes do que as 
súas leis (10, 11). Mentres nun comezo atribuía a orixe das leis 
aínda pragmaticamente —afastándose con iso fondamente da 
posterior doutrina do «espírito nacional» de Savigny— á von-
tade consciente do lexislador, se ben tamén determinada polas 
circunstancias concretas, xa pensaba de forma colectivista sobre 
a orixe dos costumes e dos modais.62 Eles son, xulgaba, obra da 
nación en xeral (19, 14). Noutro momento sostén que os costu-
mes derivan a súa orixe da Natureza, os acentos da Natureza son 
as máis doces de todas as voces (26, 4). Os exemplos que tiña 
diante dos seus ollos ben fan notar que o concepto da natureza 
tiña aínda aquí un sentido iusnaturalista, xa que os costumes 
aos que aludía correspondían a aquilo que se entendía como 
unha moral natural. Porén, esta expresión da voz máis doce de 
todas xa tiñan o son e o valor afectivo que sinalaban máis alá do 
racionalismo, cara a unha relación completamente nova e íntima 
coa historia.

62 Emporiso, non sen excepción. Lycurgue ... forme les manières di en 19, 16. Con 
todo, neste punto dependía, como se amosará máis adiante, da antiga tradición clasicista. 
No mesmo lugar tamén trataba dos lexisladores chineses, baixo a impresión da literatura 
de viaxes, dun semellante xeito pragmatista.
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Foi ese o primeiro xerme dunha nova sensación da vida, 
dunha máis fonda e íntima comprensión do concepto de natu-
reza. Na súa obra de mocidade, nas Cartas persas (L. 53), 
Montesquieu xa fixera, contra do espírito uniformizador e escra-
vizador da sociedade, un apelo á «natureza» que «se expresa 
de maneira tan diversa e se manifesta en tantas formas».63 Mais 
aínda non chegara o momento para dedicarse por completo a este 
novo sentimento. Aínda que no fondo xa podía estar impulsando 
a Montesquieu, na clareza da súa consciencia prevalecía para el 
a necesidade de xustificar de maneira utilitaria e racional o seu 
respecto polo irracional na vida histórica. Pois aos Ilustrados 
non lles era descoñecido, en xeral, o poder fáctico do irracio-
nal. Voltaire tamén observara abofé as peculiares mesturas de 
propiedades contrarias dentro dun mesmo fenómeno histórico, 
e que tanto o bo como o malo podían emanar da mesma fonte. 
Montesquieu adiantouse ao Voltaire en demostrar a utilidade 
destas irracionalidades, nomeadamente a súa utilidade para 
o Estado. Pois manifestábase aí, nunha expresión altamente 
moderna, o conxunto da grande tradición da doutrina da arte 
de gobernar fundada por Maquiavelo, e tamén alimentada pola 
Antigüidade. Esta doutrina ensinaba a contar unha e outra vez 
coas paixóns, asneiras e debilidades dos homes. Na súa obra 
de mocidade, influída considerablemente por Maquiavelo,64 
a disertación sobre a política relixiosa dos romanos de 1716, 
Montesquieu xa escribira: «Polibio inclúe a superstición na serie 
de vantaxes que tiña o pobo romano sobre os outros pobos. O 
que aos sabios lles parece ridículo, é preciso para os babecos»65. 

63 Vid. tamén as súas ideas pedagóxicas sobre a educación infantil, que anticipan as 
de Rousseau, en: Pensées et fragments 2, 307. «Votre art trouble le procédé de la Nature 
... Laissez former le corps et l´esprit par la Nature!».

64 Vid. Levi-Malvano, Montesquieu e Machiavelli, 67.
65 A forma de convivir nel a doutrina da arte de gobernar e as ideas da Ilustración 

amósanse de xeito moi característico noutra expresión sobre as supersticións, nas Pensées 
et fragments, 1, 390. «Nada se presta máis a xerar prexuízos danosos que a superstición, e 
se nalgún momento o sabio lexislador se serviu dela en proveito propio, o xénero humano 
perdeu con iso mil veces máis do que gañou.»
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Nas Consideracións pódese ler (c. 4): «Non existe nada tan 
poderoso como unha república, na que se respectan as leis non 
por temor, non por razón, senón por paixón — coma en Roma e 
Lacedemonia»66. En consecuencia, sostiña no Espírito das leis 
(19, 27) sobre a Inglaterra que tanto admiraba: «Esta nación 
sempre acesa podería ser gobernada máis doadamente pola 
súa paixón que pola súa razón, que nunca exerce unha grande 
influencia sobre o espírito dos homes».67

En aparencia, Montesquieu daba con iso unha memorable 
confesión de impotencia da razón. Así e todo: é lícito facer sen 
máis esta interpretación? Chegou á súa fin o seu racionalismo, 
e capitula o racional perante o poder das forzas irracionais da 
alma na historia?68 Estase a cruzar aquí a delgada e fina liña que 
arreda os eidos da Ilustración dos do historicismo? Iso non se 
podería afirmar en serio. Máis ben, a relación estreita que existe 
entre a forma de pensar de Montesquieu e a antiga doutrina da 
arte de gobernar obriga a barallar unha interpretación diferente 
das súas palabras sobre o poder das paixóns. Este poder era algo 
que aqueles que daquela eran chamados os «políticos» coñecían 
dende había moito tempo, e Maquiavelo xa ensinara como tra-
ballar con iso. Para eles, as paixóns dos homes e dos pobos non 
eran outra cousa que o cabalo fogoso que a razón, como xinete, 
tiña que dirixir e, segundo o caso, domar ou deixar correr ceibo. 
A razón do xinete niso non era idéntica á razón da Ilustración. 
Máis ben, a súa denominación sería, en primeiro lugar, razón de 
Estado, interese de Estado e do poder, conveniencia rigorosa e 
racionalidade na utilización de todos os instrumentos, incluído 

66 Vid. para iso tamén Pensées et fragments 2, 225.
67 Un xuízo relacionado sobre Inglaterra, une nation impatiente, sage dans sa fureur 

même, atópase xa nas Lettres persanes L. 136, é dicir, antes da súa viaxe a Inglaterra, cuxa 
importancia para o desenvolvemento do seu pensamento non se ha esaxerar.

68 Nas Pensées et fragments 2, 133, exclama nunha ocasión: «Cousa estraña! Case 
nunca é a razón a que fai cousas razoables, e case nunca se chega a ela por ela mesma». 
Con todo, o exemplo que aduce despois (a vaidade de dúas mulleres romanas como causa 
dun beneficioso cambio da Constitución), amosa un pragmatismo case primitivo.
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os irracionais, para a obtención e a conservación do poder. Esta 
razón de Estado podía abofé, como xa comezou en Maquiavelo, 
interiorizarse, encherse dun contido ético e imporse como fin 
supremo o ideal, sexa dunha forma ou outra, dunha vida sá e 
forte do pobo e do Estado, unha organización ideal da sociedade. 
Niso tamén podía intervir entón a razón ilustradora, e entrela-
zar fins humanitarios e eudemonistas nese ideal de Estado. Así 
aconteceu con Federico o Grande. Mais nel houbo tal abismo 
entre os fins prácticos do poder e as metas finais eudemonistas, 
que estas últimas ameazaban con desaparecer no inacadable. 
Xa que para Federico o que valía era o primado da política exte-
rior, a política do poder ϰατ’ έξοχήν. Pola contra, para o xurista 
Montesquieu o primado tiña que ser o da política interior. Tiña 
unha connotación moi persoal a súa expresión de que, á parte 
da relixión cristiá, o máis alto ben que podían dar e recibir os 
homes serían as mellores leis políticas e civís (24, 1). 

Por iso non era o político de poder o que Montesquieu vía 
en primeiro lugar no home de Estado, senón o sabio lexislador 
que elabora, a partir dunha determinada realidade irracional, 
a mellor constitución posible para as súas circunstancias espe-
cíficas. Como afirmamos, o cabalo pode ser irracional, mais o 
xinete ha ser racional. Así que ás palabras que se citaban das 
Consideracións, segundo as cales en Roma e Esparta a verda-
deira causa da forte vinculación do pobo co Estado radicaba 
na paixón e non na razón, engadíase unha frase reveladora: «xa 
que, nese caso, únese á sabedoría dun bo goberno toda a forza 
da que podería ter disposto unha fracción». Unha cousa seme-
llante acontece coa súa imaxe da nación inglesa, movida por 
poderosas paixóns. De non existir aquí, así explica a seguir, o 
desencadeamento de todas as paixóns, do odio, da envexa, dos 
ciumes, da cobiza por enriquecerse e de distinguirse, o Estado 
asemellaríase a un home esgotado pola enfermidade que non 
amosa ningunha paixón porque non dispón de forzas. Tamén este 
espectáculo irracional, debullado por Montesquieu cun especial 
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entusiasmo, extraordinario enxeño e case cos tons do futuro 
historicismo, repousa en última instancia nun principio racional, 
pódese dicir, racionalista. Xa que pretende demostrar (19, 27) 
«como as leis contribúen á formación das costumes, dos modais 
e do carácter dunha nación». É a Constitución inglesa, como a 
concibe Montesquieu, con este mecanismo da división de pode-
res calculado por el de maneira tan artística como racionalista 
e artificiosa, que debe facer posible o despregamento vital de 
todas as forzas nacionais, tanto nobres como innobres, e levar en 
último termo todo a un bo fin. Deste xeito, tamén o xogo mesmo 
desas forzas convértese nun mecanismo admirablemente engre-
nado, mais perde con iso o alento vital da auténtica historicidade.

Con todo, Montesquieu mantívose, malia a súa fe, adoito acre-
ditada, na influencia decisiva do lexislador sabio, moi afastado 
da banal opinión do racionalismo que presentía por tras de cada 
acontecer histórico a existencia duns artífices intencionados. 
Sabía, e niso orixínase a profundidade de moitas das súas con-
clusións, que existe unha relación recíproca entre o universal e o 
persoal, a contorna e os individuos. Coñecía a forza constitutiva 
no só do lexislador, senón tamén das institucións. Mais, inxenua 
e mecánica resultou a súa teimosía en sopesar a fondo todos os 
factores entre si. Na época do nacemento das repúblicas, pódese 
ler no primeiro capítulo das Consideracións, son os seus líderes 
os que conforman a institución; máis adiante é a institución a 
que moldea os dirixentes das repúblicas.

En consecuencia, cabe interpretar como un trazo fundamen-
tal da súa concepción da historia o feito de relacionar o pragma-
tismo personalista, a idea da importancia dos homes que obran 
conscientemente dun xeito orientado cara a unha finalidade, co 
pragmatismo das institucións, e non só destas, senón de todas 
as causalidades extrapersoais en xeral. Porén, ese pragmatismo 
mantíñase baixo a influencia dun pensamento tan mecanicista 
como utilitario. De xeito mecánico delimitábanse as causalida-
des históricas entre si, e procedíase a avalialas coidadosamente, 
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cada unha por si mesma. Como intelixente mecanicista que era, 
Montesquieu sabía que a realidade non sempre se corresponde 
cos efectos calculados. «Igual que a mecánica ten as súas fric-
cións, que adoito modifican e obstrúen os efectos da teoría, 
tamén a política ten as súas friccións» (17, 8). E como non inves-
tigaba o mundo histórico por sinxelo devezo de contemplación e 
coñecemento, senón como político, con vontade e degoxos, entén-
dese ben que podía chegar, dunha banda, a retratar un cadro tan 
enormemente ricaz e completo das causalidades históricas, mais 
doutra banda sen conseguir fusionalas, polo menos nas partes 
principais da súa obra, nunha viva corrente do devir. Pois, que 
lle podía importar ao home político o Ancien Régime, comezando 
con Maquiavelo, e as últimas e secretas conexións da vida, cando 
podía coñecer todas aquelas conexións que podían cobrar impor-
tancia para a actuación do estadista? Foi o enorme contributo de 
Montesquieu ampliar o coñecemento destas casualidades ata o 
máximo dos límites entón posibles. O utilitarismo de Estado nun 
moi amplo fundamento empírico foi o espírito predominante na 
súa obra. Unha e outra vez parécenos Montesquieu o cume máis 
alto neste movemento que xorde con Maquiavelo, e que quixo 
crear unha arte de gobernar racional baseada nun fundamento 
empírico. No entanto, á vez foi como o macizo de montaña que 
perdeu a metade da súa masa e se presenta agora como medio 
esborrallado. Como a este apóstolo da Ilustración, de aires paci-
fistas, que odiaba os grandes exércitos e o afán do rearme do seu 
tempo (13, 17), xa non lle foi posible o interese e a comprensión 
plena pola relevancia da política exterior, polos problemas do 
poder e da guerra, sen os cales tampouco se entende a vida 
interior dos Estados.

Estaba na esencia dese motivo, o utilitarismo de Estado, 
na investigación de Montesquieu que podía ser orixe e atranco 
asemade para os seus coñecementos históricos. Foi o que o 
impulsaba a cavar, cada vez con máis profundidade, no eido 
dos feitos sobre os cales debe edificar o lexislador, nos factores 
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psicolóxicos, históricos e naturais cos que ten que contar; mais 
tamén inducía a darlles a estes factores un carácter mecanicista 
e manexable que satisfacía as necesidades do home práctico, 
mais xa non satisfacía a necesidade dunha plena comprensión e 
reviviscencia das cousas históricas. É ben coñecida a forma na 
que sufría unha das súas ideas condutoras, a proba da influencia 
do clima sobre os diversos caracteres dos pobos, baixo esta sorte 
de mecanicismo. Abofé foi unha grande aportación retomar de 
forma sistemática e cos máis amplos coñecementos xeográficos 
do seu tempo a pregunta por esa influencia, que xa formularan 
Bodino e outros, seguindo tentos xa feitos na Antigüidade, e con-
testara de forma bastante primaria.69 Con todo, agora o seu inte-
rese dirixíase en primeiro lugar cara ás diferentes relacións de 
dependencia inmediatas, a miúdo concibidas de forma moi basta, 
entre clima, carácter popular e lexislación, e chegaba a xenera-
lizacións doutrinarias e estrañas esaxeracións xustamente por 
non integrar estas conexións particulares nunha corrente global 
do devir histórico. Por exemplo, atribuíu ao clima a propensión 
dos ingleses ao suicidio (14, 12-13).70 Pensaba ter descuberto a 
«causa principal da debilidade de Asia e da fortaleza de Europa, 
da liberdade de Europa e da servidume de Asia» nas diferen-
zas entre o clima de Europa e mais o de Asia (17, 3). Por unha 
vez foi Voltaire quen, desgustado polo naturalismo da doutrina 
sobre o clima de Montesquieu que ameazaba fondamente o seu 
propio empeño de ilustrado, tivo unha visión máis afortunada da 
historia. Non é o clima, respondeu Voltaire, senón os logros dos 
gregos sobre o que se fundamenta a superioridade de Europa por 
riba do resto do mundo. «De ter vencido Xerxes en Salamina, 
pode que aínda fósemos bárbaros.»

69 Que Montesquieu collese os fundamentos fisiolóxicos da súa doutrina da obra do 
médico inglés Arbuthnot, publicada en 1733, sobre os efectos da atmosfera semella estar 
ben demostrado en J. Dédieu, Montesquieu et la tradition politique anglaise en France 
(1909), p. 212 e ss., mais a ampla aplicación desta doutrina á vida política e social era obra 
de Montesquieu. 

70 Nesta opinión precedeulle Dubos. Alfred Lombard, Ĺ abbé Dubos, pp. 250 e 327.
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A teoría sobre o clima de Montesquieu tiña consecuencias 
deterministas, o que xerou unha tensión estraña coas súas ideas 
político-utilitaristas e ilustradas. «No caso de ser certo», así 
comeza o libro 14, o primeiro dedicado á doutrina do clima, 
«que nos distintos climas existen diferenzas extremas entre o 
carácter da mente e as paixóns dos corazóns, daquela as leis 
deberían estar en relación coas diferenzas tanto desas paixóns 
como deses caracteres (doivent être relatives)». Nótese o sentido 
duplo destas palabras. Poden significar tanto unha constatación 
puramente histórica dunha causalidade, como unha máxima 
para o lexislador. De feito, este sentido dobre maniféstase tamén 
en todo o que segue; ás veces predomina a doutrina determi-
nista.71 «Hai climas nos que o físico ten tal poder, que a moral 
apenas pode facer nada en contra» (16, 8). E, con todo, despois 
podía instar ao lexislador a non limitarse a ter en conta a pecu-
liaridades do clima, senón a que tamén iniciase a loita contra 
delas cando prexudican a moral natural. «Cando o poder físico 
de determinados climas dana a lei natural dos dous sexos e a do 
ser racional, daquela incumbe ao lexislador establecer leis civís 
que dobregan a natureza do clima e restablecen as leis natu-
rais» (16, 12). Poucas veces se pode percibir con tanta clareza 
como nestes dous xuízos diverxentes o dilema das dúas orien-
tacións do pensamento de Montesquieu, a empírico-naturalista 
e a racional-iusnaturalista. Con iso non era posible chegar a un 
termo inequívoco do que sería a «natureza», e cal sería a súa 
relación coa vida histórica. Ese dilema entre a natureza como 
razón e a natureza como forza compulsiva e determinante, entre 

71 En 16, 2, final, atópase unha palabra que a primeira vista parece sinalar o clima 
como unha cause suprême que determina todas as raisons humaines. Interpretouno así 
tamén Klemperer, 2, 157. Mais con anterioridade xa sinalara J. Dédieu, Montesquieu (1913), 
p. 309, a probabilidade de que nesta pasaxe que só foi engadida na edición de 1753, a 
expresión cause suprême poderíase referir máis ben á dirección divina do mundo. Esa engá-
dega inseriuse de forma ben pouco orgánica, e ademais formulouse con dobre sentido. 
Cabe a posibilidade que Montesquieu procedese así intencionadamente, para tranquilizar 
os críticos eclesiásticos sobre a súa doutrina do clima, e mesmo moquearse deles. 
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a banda luminosa e a banda tenebrosa da imaxe do mundo de 
entón, xa movera animicamente ao Montesquieu, de xeito que 
esa lideira entre as causes morales e as causes physiques pode ser 
considerada un dos temas principais do seu pensamento.72 Non 
resolveu esa briga en si mesma, e tampouco chegou a desenvolver 
a doutrina do clima de forma consecuente e orgánica. Acaso non 
tería que conducir o dilema manifesto nese aspecto a todo o pen-
samento histórico posterior por novos vieiros? Pódese afirmar de 
Montesquieu, igual que de Voltaire, que unha dialéctica interna 
dos problemas non resoltos da Ilustración empurraba cara aos 
tentos de solución do historicismo. 

Mais todo aquilo que se podía aportar no chanzo da época 
da Ilustración mediante a fusión do punto de vista naturalista e 
racionalista na historia forneceuno Montesquieu de forma mag-
nífica. En ambos os dous xeitos de pensar repercutía a necesi-
dade do coñecemento causal tan propio, en xeral, da Ilustración. 
Naquela altura, o enfoque interno máis poderoso dentro da 
Ilustración francesa aínda era probablemente o racionalista. En 
Voltaire sobranceaba de tal xeito, que con iso o ricaz xogo das 
diversidades históricas se converteu nun mero calidoscopio. O 
logro de Montesquieu consistía aspirar a fusionar e compenetrar 
cunha ampla aperta esas dúas visións, prescindindo dos puntos 
de ruptura que nel observamos — a sensibilidade empírica pola 
diversidade das cousas humanas e as súas múltiplas e infin-
das causalidades particulares, e a sensibilidade pola unidade 
racional que domina e explica en última instancia esa diversi-
dade, polas leis supremas das que se desexa ver emanar toda a 
diversidade como dun manancial. De xeito que no final, como se 
afirma no comezo do Espírito, cada diferenza convértese en uni-
formidade, e cada transformación en constancia. Por atrás diso 
atópase a máis ousada aspiración filosófica, que só pode consis-

72 Vid. Klemperer, Montesquieu 1, 30; Dédieu, Montesquieu et la tradition politique 
anglaise en France (1909), p. 197 e ss.
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tir en facer xustiza sempre ao ser e ao devir asemade, malia que 
aínda delimitado polo pensamento mecanicista da época. 

Niso baseábase a grande e histórica aportación das 
Consideracións, que consistía en comprender o inmenso drama 
da historia romana no seu ascenso e a súa decadencia como un 
proceso unitario, dominado por leis xerais. O tema prestábase 
como ningún outro para alentar o pensamento histórico e pro-
mover a pescuda das súas causas. A historia desta investigación 
dende Biondo a Maquiavelo ata a obra Reflexions sur les divers 
génies du peuple Romain dans les divers temps de la République 
[Reflexións sobre os diversos xenios do pobo romano nos diferentes 
tempos da República] de Saint-Évremond, redixida en 1664, e 
o Discours [Discurso] de Bossuet de 1681, amosaba as trans-
formacións no pensamento histórico-causal do Renacemento.73 
Sen dúbida, Montesquieu aprendera moito desa tradición. Saint-
Évremond estudara, se ben cos medios dunha psicoloxía suma-
ria, a transformación do «espírito» no pobo romano dende unha 
entrega ruda, mais vigorosa, ao Estado, ata o xurdimento dun 
egoísmo dos intereses particulares, integrando de principio na 
súa pregunta xeral todos os detalles da tradición que chegaran 
ata el. Je cherche moins à décrire les combats qú à faire connaître 
les génies (Œuvres 1714. 1, 287). Bossuet fora aínda máis alá na 
aplicación causal, e plantexara de principio a pregunta polas 
causes universelles por enriba da común cuestión pragmático-
personalista polas calidades do carácter dos actores (iii, 7 final). 
Así que ambos os dous abriron, dende o punto de vista meto-
dolóxico, o camiño para unha consideración total do destino do 
pobo romano. Novo era neles, dunha banda, a intención de gañar 
non só coñecementos político-utilitarios, como maioritariamente 
acontecía en Maquiavelo, senón tamén coñecementos históricos, 
e, doutra banda, a actitude máis libre e soberana, malia non 

73 Vid. Rehm, Der Untergang Roms im abendländischen Denken (1930), que para iso 
remóntase mesmo ata a mesma Antigüidade. 
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aínda ser realmente crítica, perante a tradición da Antigüidade 
que aunaban segundo a súa propia reflexión subxectiva. Saint-
Évremond xa comezara a dubidar criticamente da autoridade de 
Livio. Montesquieu, que fiaba máis nas fontes, non o seguía niso. 
Mais superou en troques a ambos os dous devanceiros seus74 na 
teimosía apaixonada coa que agora procuraba descubrir as cau-
sas xerais. «Non é a fortuna a que rexe o mundo, cabe preguntar 
para iso aos romanos que, ao rexérense por un determinado plan, 
viviron unha duradoira serie de éxitos, e ao rexerse por outro 
plan sufriron unha ininterrompida serie de desgrazas.» Tamén 
Maquiavelo atribuíra, nos Discorsi (ii, 1), as auténticas causas 
da grandeza de Roma á virtù, e non á fortuna, para despois vol-
ver apoñer (ii, 29) á fortuna un poder demoníaco e partillar, no 
Principe (c. 25), o dominio sobre o obrar dos homes entre a for-
tuna e a virtù. Mais Maquiavelo aínda non chegou a unha teoría 
universal e coherente da causación. Porén, as seguintes palabras 
de Montesquieu, que xa chamaran a atención de Federico o 
Grande, amosan ata que punto medrara dende o Renacemento a 
esixencia de atopar argumentos causais, ben como a confianza 
do espírito en si mesmo para poder explicar a vida: «Existen as 
causas xerais, quer físicas, quer morais, que actúan en todas as 
monarquías, elevándoas, sosténdoas ou derrubándoas; todas as 
continxencias se someten a esas causas, e cando o azar dunha 
batalla, é dicir unha causa particular, arruína un Estado, exis-
tía sempre daquela unha causa xeral que determinaba que ese 
Estado había sucumbir por mor dunha única batalla. En un mot, 
l´allure principale entraîne avec elle tous les accidents particu-
liers (c. 18).» Foi esta a formulación máis madura da súa teoría 
da causación histórica, que xa atopamos no seu escrito xuvenil 
De la Politique.

74 Sobre a súa polémica individual co clericalismo de Bossuet, e tamén sobre a sig-
nificación que tivo para os dous a concepción da historia de Polibio, vid. A. Duraffours, 
Montesquieu, Bossuet et Polybe, en Mélanges offerts à m. Charles Andler, 1924.
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Este principio, aplicado á historia de Roma, levou ao seguinte 
cadro: a República de Roma chegou a converterse nunha 
potencia mundial mediante un sistema unitario e aplicado con 
constancia de máximas grandiosas, dirixidas todas elas ao 
acrecentamento do Estado. Manifestábase niso o «espírito dos 
romanos». Teremos que volver á súa doutrina do espírito, e nese 
intre constatamos tan só que Montesquieu, no seu devezo por dar 
a expresión máis forte e sinxela á súa doutrina das causas xerais, 
da allure principale, presenta ese «espírito dos romanos» como 
un conxunto, configurado case dende o principio, das calidades 
máis admirables. No fondo, iso foi un retroceso en comparanza 
coa maneira de pensar de Saint-Évremond, enfocada precisa-
mente cara ás diferentes matizacións cronolóxicas do espírito 
dos romanos. Montesquieu, con todo, sentíase impulsado cara a 
unha concentración dos complexos causais. Xa que logo, concibe 
como un factor compacto a causa que chegou a afondar este espí-
rito romano, na medida de que tamén era o espírito dun Estado 
libre. «O que arruinou a República foi a grande dimensión do 
imperio»; «foi unicamente a grande dimensión da República o 
que provocou a desgraza» (c. 9). Baixo a ineludible presión das 
tarefas impostas polo imperio, convertido en imperio mundial, 
foi preciso renunciar ás antigas máximas. De xeito específico, 
Montesquieu, como foi característico nel, converteu esta obser-
vación nunha lei do movemento da vida dos Estados, non só 
aplicable a Roma, senón de validez xeral. «Sempre se viu que 
as boas leis que serviron para que unha república pequena se 
convertese en grande, chegan a constituír unha carga cando esta 
se engrandece, xa que debido ao seu carácter, o seu efecto era 
crear un pobo grande, mais non gobernalo» (c. 9). Cómpre, pois, 
chegar a unha nova forma de goberno para dominar o imperio 
universal. Mais as máximas que acompañaron esta nova forma 
de goberno, e que eran contrarias ás máximas orixinais, condu-
ciron á fin á destrución da grandeza do imperio (c. 18). Así que 
Roma sucumbiu pola súa propia grandeza. 
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Soamente nun caso introduce Montesquieu nesta ferreña 
cadea das causas un elo dun metal máis brando. «Roma», afirma 
no final do capítulo c. 9, «foi creada para espallarse... e perdeu 
a súa liberdade porque completou a súa obra demasiado axiña.» 
Pois, ao retardar a velocidade das conquistas, tería sido posible 
chegar á plena grandeza sen perder a liberdade? En todo caso, 
Montesquieu non seguiu a observar esa imaxe ideal que suave-
mente se perfilaba nel, e en consecuencia o que se producía foi 
sobre todo a impresión da axencia dun destino ineludible.

Malia a súa inclinación cara a unha simplificación mecani-
cista, esa poderosa imaxe das liñas xerais do desenvolvemento 
de Roma conserva trazos de valor duradeiro. Era, sobre todo, 
axeitada para a consideración da historia que o pragmatismo 
personalista, por moito que Montesquieu cedese aínda nalgun-
has ocasións fronte a el, fose superado no fundamental, mediante 
unha dinámica de causas universais perante as que as calidades 
ou erros individuais cobraban un carácter puramente secunda-
rio. Xa que logo, afírmase tamén sobre a caída da República 
romana: non se debería botar a culpa ás ambicións dalgúns indi-
viduos, senón ao home en xeral que, canto máis poder ten, máis 
cobizoso é por ter aínda máis (c. 11). Á forza arrebatadora da 
arela de poder común aos homes, engadía Montesquieu a forza 
arrebatadora das situacións creadas por ese devezo de poder, e 
desta forma podía deixar que Roma sucumbise a causa do éxito 
da súa propia obra. «Os erros que cometen os estadistas non 
sempre son libres; adoito son consecuencia lóxica da situación 
na que se atopan, e as inconveniencias producen, doutra banda, 
inconveniencias» (c. 18). 

Subindo nas ás da súa pescuda das causalidades cada vez 
máis amplas, Montesquieu alzouse á contemplación dun grande 
destino histórico. Con todo, non se debería interpretar o seu sen-
timento de destino, como aconteceu,75 dunha maneira demasiado 

75 Por Klemperer.
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moderna. Para iso estaba aínda moi ligado ao paradigma da 
causalidade mecánica que dominaba dende Descartes o pensa-
mento científico, e ademais estaba aínda demasiado comprome-
tido coa antiga teoría dos ciclos, fundada por Polibio e anovada 
por Maquiavelo, que interpretaba os destinos dos pobos e dos 
Estados como unha sucesión constante de ascensos e de preci-
sos descensos e decadencias.76 Para iso estaba tamén demasiado 
entretecido co resentimento político de Montesquieu contra dos 
grandes imperios e contra da política de conquista en xeral.77 Foi 
un grande xesto da súa banda que non se deixou arrastrar por iso 
cara a un resentimento xenérico e moralizador contra do espírito 
romano en xeral, creado para ser espírito de conquista. O que llo 
empecía era non só a admiración tradicional, senón tamén ben 
fundada polas virtudes primixenias dos romanos. Tamén cativa-
ban o racionalista que Montesquieu levaba dentro a forma en que 
estas virtudes romanas mantiveron o seu debido lugar dentro dun 
sistema ben calculado, transparente e poderosamente eficiente 
de forzas, da mesma maneira que esa face do ser romano com-
pracía á Ilustración. Desta maneira, Montesquieu podía dexergar 
con admiración e odio asemade o decurso total da historia de 
Roma. Nos seus apontamentos íntimos (Pensées et fragments 2, 
234, vid. tamén 1, 133) atopamos a expresión de que a implan-
tación do poder romano foi a conspiración de maior duración que 
xamais se dirixira contra do universo. Esa concepción tivo como 
fondo ou sentimento subxacente a escura idea, non explícita 

76 A teoría dos ciclos formúlase con claridade nas Pensées et fragments 1, 114 (vid. 
tamén 1, 287). Este ciclo, que lembra en algo a doutrina de Vico, e que Montesquieu 
cría percibir «en case todas as nacións do mundo», abranguía os estadios da barbarie, 
da conquista, da consolidación do Estado baseada nela e, xa que logo, da expansión 
do poder, do refinamento subseguinte e da debilidade interior, ao que segue o ser 
conquistado e recaer na barbarie. No entanto, noutro escrito (Pensées et fragments 2, 
201) polemiza contra doutra teoría dos ciclos, a que comeza co estadio da felicidade e da 
inocencia. Mais, á luz do lugar no que se atopan estas anotacións, a primeira anotación 
data dun intre moito máis serodio, e probablemente redixiuse moito despois de concluír 
as Consideracións.

77 Barckhausen, Montesquieu (1907), p. 200 e ss, salienta correctamente ese motivo, 
aínda que dun xeito demasiado unilateral.
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mais presente de xeito latexante, de que o destino final de Roma 
tamén podería ser algunha vez o destino de Francia. Poida que 
mesmo para el, que odiaba o despotismo dos reis de Francia, 
fose este o motivo último e oculto para o enorme ímpeto do seu 
pensamento causal, que se abría camiño nesa obra.78 No seu 
conxunto era talvez a máxima potenciación do sentir histórico 
posible naquela etapa do movemento da Ilustración. 

Polo demais, as reflexións de Montesquieu tamén lembran ao 
Maquiavelo e a súa doutrina da razón de Estado. As máximas e 
leis axeitadas, como xa se podía aprender del, conducen o ins-
tinto de poder do home cara o éxito. En canto cambian as situa-
cións, daquela tamén han variar as máximas, se non se quere 
precipitarse na desgraza; en consecuencia, a necessità das situa-
cións domina, en boa medida, as actuacións dos estadistas. Con 
todo, Maquiavelo aínda non chegara a formular a idea xeral de 
que a propia capacidade de expansión de Roma fose a causa da 
súa decadencia.79 Este poderoso concepto80 foi engadido só por 
Montesquieu, quen fundiu de modo xenial e frutífero a aversión 
propia da Ilustración ás conquistas coa necesidade, igualmente 
propia da Ilustración, da procura de causalidades radicais. Foi 
só desta maneira que Montesquieu conferiu ao pensamento de 
Maquiavelo un máis alto significado histórico-filosófico.

As reflexións de Maquiavelo e Montesquieu comparadas no 
parágrafo anterior reconducen cara ao problema do relativismo, 
que xa foi tratado noutro contexto. Dicíase que unhas leis que 
serviron para unha situación non servían para outra. Dedúcese 
diso que, para a aplicación práctica na política, o estadista non 
debe aspirar ao mellor en termos absolutos e duradoiros, senón 
ao mellor en termos relativos, segundo o momento e as circuns-
tancias. Relata Montesquieu, citando a Plutarco (19, 12), que se 

78 Walther Rehm, Der Untergang Roms im abendländischen Denken (1930), pp. 99-100. 
79 Salientado axeitadamente por Klemperer 1, 175.
80 Para un xuízo semellante dende a Idade Media (Engelbert de Admont), vid. Rehm, 

p. 40 e 103.
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preguntou a Solon se as leis que el dera aos atenienses serían as 
mellores. El respostaba: eran as mellores que eles podían sopor-
tar. Fermosas palabras, comenta Montesquieu, que deberían ser 
escoitadas por todos os lexisladores. Xa que logo, só se podería 
pedir ás leis unha bonté relative.

Este relativismo político foi un dos factores que achantaron 
o camiño para o vindeiro historicismo. Precisamente por ser 
político e se conformar con solucións prácticas, ese relativismo 
aínda non abondaba para rachar de todo co dominio dos criterios 
absolutos e iusnaturalistas na vida do Estado, e na consideración 
histórica. Mais foi quen de ofrecer respostas en todos aqueles 
casos particulares, contemplados en concreto, que paulatina-
mente tiveron que abalar a fe neses criterios. Montesquieu aínda 
se atopaba no xusto medio entre o pensamento absolutizador e o 
relativizador, envorcándose quer cara a unha banda, quer cara á 
outra. Existen del confesións relativistas xerais dunha sorpren-
dente agudeza. O que nun momento dado é a verdade, afirma 
xa nas Lettres persanes (L. 75), noutro momento é un erro. «As 
expresións belido, bo, nobre, grande, perfecto, son atributos dos 
obxectos relativos aos suxeitos que os enxergan. Cumprirá gra-
var eses principios ben na memoria, é a esponxa para a maior 
parte dos prexuízos» (Pensées et fragments 2, 476 e Œuvres, 
p. p. Laboulaye 7, 160).81 Mais na aplicación deses principios 
no ámbito da estética, Montesquieu volveu ser inconsecuente, 
como xa observamos na súa posición verbo do dereito natural. 
Veneraba o ideal clásico da simplicidade na arte que, segundo 
el, acadaba a súa «perfección» cos gregos e —con diferenza— 
cos mestres do Renacemento que aprenderan daqueles. Ás veces 
admiraba tamén unha construción gótica. Con todo, el vivía nun 
palacio gótico, como nunha ocasión observaba el mesmo, case 
desculpándose. Poida que aí xa se fixese notar unha sensación 

81 Vid. Klemperer 1, 91-92 para saber máis sobre o relativismo de Montesquieu e a 
suposta influencia de Malebranche.
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de benestar tradicionalista, e algo do que máis adiante coñece-
remos como o «prerromanticismo». Mais a medida de recoñece-
mento relativista coa que rendeu tributo á arte gótica en xeral 
limitábase á opinión de que esa arte representaba o «gosto da 
ignorancia», e que por iso sería típica tanto dos momentos pri-
mitivos como dos momentos de decadencia e final do arte.82 Así 
que, neste punto, interviña de novo a súa fe no proceso cíclico 
nas cousas da historia. 

En troques, no terreo da relixión o seu relativismo desen-
volvíase de forma máis libre. Pois a relaxación do pensamento 
dogmático, o libre pensamento estaba, de antemán xa en 
Maquiavelo, relacionado intimamente co relativismo político que 
en numerosas ocasiones actuaba en realidade como impulso. 
A idea da razón de Estado minaba dende o século XVi a fe no 
valor absoluto dunha confesión determinada. Pois inducía a xul-
gar todas as cousas segundo a súa utilidade no ámbito político, 
segundo a súa «calidade relativa» para o Estado. En certas 
circunstancias existía mesmo a posibilidade de que aqueles que 
comezaran como librepensadores fosen reconducidos á Igrexa, 
aínda que non cara a unha íntima relixiosidade, mais si cara 
a un alto recoñecemento da súa utilidade para o Estado e a 
sociedade. Tan alto era o grao do que dependía a permanencia 
do cristianismo positivo da Europa moderna neste apoio, dunha 
dubidosidade interna, mais cunha forza elemental, pola razón 
de Estado! Pois Montesquieu era un dos que comezaran sendo 
librepensadores e seguían a selo sempre, malia que aprenderon, 
como persoas con sensibilidade política, a afirmar o valor do 
cristianismo e da Igrexa. Foi mesmo tan lonxe como para decla-
rar anticuada a política de Richelieu de pactar cos protestantes, 
xa que Francia xamais atoparía inimigos máis mortais que eles 
(Voyages 2, 206). Chegou a esa opinión dende o relativismo polí-

82 Vid. Voyages 1, 43, 97, 156, 158, 169, 229 e ss.; 2, 6, 185 (catedral de Colonia), 303-04, 
351, 367 e ss., e con frecuencia, Correspondance 1, 403 (Palacio de La Brède). Conforme a 
iso, tamén consideraba «gótica» a arte dos exipcios, e de Roma na súa decadencia. 
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tico, que consideraba que a situación do mundo mudara dende 
Richelieu, por mor da crecente importancia da oposición entre 
Francia e Inglaterra. Que nel coexistían, á parte dese relativismo 
especificamente político, tamén un relativismo especificamente 
relixioso, un relativismo que mesmo xa lembra a tolerancia ao 
estilo de Lessing, testemúñano as palabras do rascuño inicial 
do Espírito das leis (no 25, 9), que eliminara denantes da súa 
impresión por temor á censura. «Podemos considerar a Deus 
como un monarca que abrangue varias nacións no seu imperio; 
todas elas veñen para fornecer o seu tributo, e cada unha fála-
lle no seu respectivo idioma.»83 Na versión impresa aínda fica 
moito que lembra esas concepcións. Aos seus ollos, as palabras 
de Moctezuma, que a relixión dos españois era boa para eles, 
mais que a relixión de México era boa para México (24, 24), non 
tiñan ren de absurdo. Pois os lexisladores non poderían evitar ter 
en consideración aquilo que a natureza creara denantes deles. 
Noutra ocasión (19, 18) opinaba que sería case imposible que 
nalgún intre o cristianismo arraizase na China, xa que neste 
país, debido aos seus lexisladores, os seus modais, costumes, leis 
e relixión acadaran semellante grao de fusión, que todo aquel 
que pretendese conquistar o país non sería quen de substraerse 
ao seu engado. 

Polo tanto, de novo atopaba Montesquieu tamén aquí unha 
desas grandes causas xerais que lle interesaban. Agora, na súa 
procura tiña que adoptar e desenvolver unha idea que, como 
xa vimos en Voltaire, xa estaba dispoñible dende había tempo: 
a suposición de que existía un «espírito» dos fenómenos histó-
ricos. Mais estaba moi lonxe de presentimentos místicos sobre 
primordiais forzas misteriosas. O seu racionalismo, sempre 

83 Barckhausen, Montesquieu etc. (1907), p. 244; Pensées et fragments, 1, 186 e 2, 
498. Vid. tamén a súa carta a Warburton do ano 1754 sobre os escritos antirrelixiosos de 
Bolingbroke (Correspondance 2, 528): Celui qui attaque la religion révélée, n´attaque que 
la religion révélée; mais celui qui attaque la religion naturelle, attaque toutes les religions 
du monde.
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nutrido polo real, era clarividente abondo como para detectar 
en todas partes a conexión interna entre os diversos fenómenos, 
mais aspiraba tamén a entendela de xeito tan claro e escla-
rexador, tan intimamente ligado á realidade natural como fose 
posible. Xa é característico para iso a definición daquilo que 
entendía en xeral polo seu Espírito das leis.84 «Este espírito 
consiste nas diversas relacións (rapports) que poden ter as leis 
con diferentes cousas» (1, 3). Pois, para Montesquieu, iso sig-
nificaba o conxunto das relacións causais entre a lexislación e 
a vida. A súa necesidade de causalidades non recuaba dende o 
tanxible para chegar ao intanxible que se atopaba detrás, senón 
que avanzaba dende o tanxible ata aquilo que semellaba ser 
xerado por unha interacción específica, diferente en cada caso, 
dos factores tanxibles — cara a aquilo que el denominaba o 
esprit général dunha nación. «Diversidade de asuntos», afirma 
nun capítulo dedicado a este tema e acentuado a xeito de epi-
grama (19, 4), como gostaba de facer, «dominan os homes, o 
clima, a relixión, as leis, as máximas do goberno, os exemplos 
das cousas pasadas, os costumes, os modais; diso fórmase o 
esprit général, que é resultado deles».85 Ademais, os espíritos 
xerais de cada nación se disteraban, como explica deseguida, 
pola diversa dosificación de cada un deses factores. Os salvaxes, 
por exemplo, son dominados case exclusivamente pola natureza 
e o clima, en Esparta noutrora eran os costumes os que deter-
minaban o ton, en Roma as máximas do goberno e os hábitos. 
Diso pódese deducir que cada espírito nacional posúe un espe-
cífico elemento dominante que, emporiso, só representa sempre 

84 Sobre a suposta influencia por Doria, Vita civile 1710, que xa empregaba a expre-
sión «espírito das leis», vid. Dédieu, Montesquieu (1913), p. 67.

85 Aínda máis estreita é a súa definición do espírito do pobo nas Pensées et frag-
ments, 2, 170: J´appelle génie d´une nation les mœurs et le caractère d´esprit de différents 
peuples dirigés par l´ influence d´une même cour et d´une même capitale. Observaba con 
moito enxeño a influencia que tivo unha grande capital como Paris sobre o esprit général 
da nación francesa. C´est Paris que fait les François: sans Paris, la Normandie, la Picardie, 
l´Artois seroient allemandes comme l´Allemagne; sans Paris, la Bourgogne et la Franche-
Comté seroient suisses comme les Suisses etc. Vid. Pensées et fragments, 1, 154.
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un factor característico, pronunciado nun caso particular de 
xeito especialmente forte; mais non se trata dun trazo carac-
terístico estritamente individual e incomparable. Os diferentes 
ingredientes dos diversos espíritos nacionais son concibidos de 
xeito típico como as categorías morais da virtude, da honra e do 
temor, sobre as que Montesquieu edifica a súa filosofía das tres 
formas de Estado: república, monarquía e despotismo. Nótase 
abofé ao ler as súas Consideracións, cando fala conmovido do 
«espírito» dos antigos romanos, que tiña perante os seus ollos 
un fenómeno completamente individual e cheo de vida. Mais 
aínda non foi quen de achegarse a ese fenómeno individual cos 
instrumentos teóricos da súa concepción da historia.

Xa que logo, eses instrumentos poderían ter sido abondos 
para dar polo menos os primeiros pasos polo camiño que máis 
tarde andaría a doutrina do espírito do pobo, sen dúbida con 
moitos erros, mais de forma globalmente frutífera. É dicir, 
teríalle sido posible tratar o esprit général das nacións non só 
como un produto de non se sabe cantos factores, senón tamén 
como unha causa determinante dos fenómenos particulares da 
vida nacional. Diso aparecen tamén indicios, nomeadamente 
nas Consideracións.86 Observamos ademais que Montesquieu 
adxudicaba a orixe dos costumes e hábitos á totalidade da vida 
dun pobo, e lembramos de novo o enxeñoso cadro do carácter 
nacional dos ingleses que esbozara n’O espírito das leis (19, 27), 
coas súas consecuencias tanto no grande como no pequeno, ata 
chegar á vida cotiá e diaria, e mais ás creacións do espírito. 
Mais: como é de característico para o seu pragmatismo, que 

86 Vid. c. 14 final, onde a tristura do pobo romano despois da morte de Xermánico 
serve para caracterizar o génie du peuple Romain, e c. 15, onde se explica a estarrecedo-
ra tiranía do emperador como consecuencia do esprit général dos romanos. Por iso vai 
demasiado lonxe a crítica de Hildegard Trescher (Montesquieus Einfluß auf die philoso-
phischen Grundlagen der Staatslehre Hegels, tese de doutoramento, Leipzig 1917, p. 83) 
de que Montesquieu «xamais deduce da totalidade da cultura os fenómenos históricos 
particulares». Sobre as interpretacións da doutrina de Montesquieu verbo do espírito do 
pobo, vid. Franz Rosenzweig, Hegel und der Staat (1920) 1, 224-25.
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non pretendía con iso demostrar o poder do espírito nacional 
sobre a vida, senón a influencia das leis sobre a formación do 
carácter nacional?

No fondo, Montesquieu non enxergaba o problema do espírito 
nacional cos ollos dun historiador, senón dun político. Prevalecía 
como trazo fundamental o seu pensamento utilitarista sobre 
o Estado. Na súa opinión, cumpría que o lexislador coñecese 
o espírito nacional, que o tivese en conta e que o protexese. 
Explícao xa nas Consideracións: «Existe en cada nación un 
esprit général no que se fundamenta mesmo o poder (é dicir, do 
goberno); cando vulnera este espírito, vulnérase a si mesma» 
(c. 22). «As leis», di no Esprit des lois (19, 12), «decrétanse, 
os costumes xorden a partir dunha inspiración; estes últimos 
dependen máis do esprit général, aquelas dunha institución 
específica; por iso é igual de perigoso, e mesmo máis perigoso, 
revolucionar o esprit général que transformar unha institución 
particular». Cando aos pobos se lles arrebatan con violencia os 
seus costumes, afúndeselles na infelicidade (19, 14). Esa fonda 
inspección política na natureza tenra e sensible dos poderes 
irracionais da vida popular diferénciase abofé de xeito tallante 
da incipiente e racionalista querenza polas leis do despotismo 
ilustrado. Montesquieu criticaba o proceder violento de Pedro i 
en Rusia (19, 17), e anticipaba con iso as críticas a Xosé ii e aos 
lexisladores da revolución Francesa. Mais esta conclusión xurdiu 
nel a través das tradicións da doutrina da arte de gobernar, que 
xa aprendera a respectar o elemento irracional na política. De 
ningún xeito renunciou a que o lexislador remodelase o espírito 
nacional, no caso de que tiver trazos politicamente perniciosos; 
só rexeitaba o recurso ás leis, por consideralo pouco axeitado. 
Opinaba que no caso de necesidade habería que conseguir que 
os pobos mesmos mudasen os seus costumes (19, 14). «O lexis-
lador», xulgaba en resumo, «ten de seguir o espírito da nación 
en canto non está en contradición cos principios do goberno» 
(19, 5). Polo tanto, eran estes principios os que no caso dun con-
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flito terían a primacía. Mais, de que principios se trataba? Non 
eran principios individuais dos Estados, no sentido da posterior 
teoría do Estado historicista, senón aqueles principios das tres 
formas de goberno, establecidos de forma esquemática, e cuxa 
fundamentación era un dos obxectivos principais da súa obra. 
Así e todo, precisamente neste punto zoa un aire novo que xa 
percibimos antes algunha vez, cando despois desta frase formula 
o seguinte: «Porque o que mellor facemos é aquilo que facemos 
libremente, seguindo o noso génie naturel». E esta expresión do 
seu libro, talvez a que tería un máximo porvir, xurdía de algo 
presenciado en persoa, do propio espírito do pobo da nación 
francesa en proceso de cobrar consciencia de si mesma. Que é 
o que gaña o Estado, pregunta Montesquieu, se a unha nación 
de natureza alegre se lle impón un espírito da pedantería? Que 
se lles deixe facer as cousas nimias con seriedade, e as cousas 
serias con ledicia.

Se Voltaire falaba con maior frecuencia do espírito dos tem-
pos que do espírito dos pobos, en Montesquieu acontece o con-
trario. Iso tiña a ver coas diferenzas nas súas estratexias argu-
mentativas. Voltaire concibía as cuestións da historia máis ben 
na súa dimensión temporal, pois o que lle interesaba era seguir 
os destinos do seu ideal da razón, as súas loitas, derrotas e vito-
rias a través do tempo ata chegar á súa propia época. Neste limi-
tado aspecto, en exclusiva, poderíase dicir que Voltaire tivo un 
pensamento e unha ollada de historiador en maior medida que 
Montesquieu, que vía as cuestións máis ben na súa dimensión 
espacial, en certo xeito na súa extensión nun grande espazo, pois 
pretendía tirar delas ensinanzas utilitarias sobre o Estado, e, en 
xeral, extraer da historia un sistema político. As poucas veces 
que Montesquieu deixa falar expresamente o «espírito do tempo» 
(vid. por exemplo 31, 13), amósase completamente capaz de facer 
xustiza tamén ao factor do tempo; demóstrano aínda máis as par-
tes puramente históricas da súa obra, as Consideracións e o capí-
tulo final do Espírito das leis adicado a historia do feudalismo. 
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E unha das observacións históricas máis belidas da súa obra 
consistiu en demostrar como pode desaparecer unha institución 
ao longo do tempo, mentres o espírito que nela vivía aínda pode 
seguir a operar. Os dereitos do pobo da época das invasións bár-
baras, explicaba Montesquieu, desaparecían porque se tornaban 
inaplicables debido á esencia do feudalismo; mais o «espírito» 
deses dereitos (que consistía en que a maioría das cuestións 
se podían resolver mediante sancións pecuniarias) se mantivo. 
«Seguíase o espírito das leis, sen seguir a lei mesma» (28, 9).

Se cada século tiña, como Montesquieu dixo nunha ocasión, 
o seu génie particulier (Pensées et fragments, 2, 141), desa 
conclusión podíase deducir o grande principio metodolóxico de 
que é preciso sufocar dentro de si mesmo as ideas habituais 
da época na que se vive para interpretar de forma axeitada o 
pasado. O reproche formulado con máis frecuencia á historio-
grafía da Ilustración foi que non fora quen de cumprir aquilo. 
De feito, tampouco puido facelo. Mais é importante facer constar 
que polo menos establecera o principio, perante a variedade dos 
mundos históricos e os moi diferentes «espíritos» epocais, dos 
pobos e das cousas que ela mesma fixo visible, que non se pode 
xulgar o estraño cos criterios da época e das circunstancias pro-
pias. Xa vimos en Voltaire unha alusión a esta idea (véxase máis 
enriba, p. 201). Montesquieu formulábao con aínda meirande 
determinación: «Trasladar a séculos afastados todas as ideas do 
século no que se vive é a máis frutífera entre todas as fontes dos 
erros». (30, 14).

Despois de todo, Montesquieu conseguiu perfeccionar a dou-
trina do «espírito» dos pobos, dos tempos, das institucións etc., 
e orientalo de maneira máis firme que Voltaire, malia os límites 
impostos pola súa psicoloxía esquematizadora, cara ao eido do 
individual. Para el, o importante non era diante todo, como para 
Voltaire, pór de relevo o contraste entre os tempos escurantistas 
e ilustrados, entre os fenómenos irracionais e racionais e desfru-
tar debidamente, ao facelo, da felicidade do seu tempo. Pola con-
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tra, achegábase co propósito predominante de procurar un coñe-
cemento rigorosamente causal á estraña diversidade do mundo 
histórico, e respectaba, non o que había de completa e verda-
deiramente individual nel, mais si os complexos de causalidades 
que produciran, e que necesariamente tiñan que ter producido, 
efectos tan diversos na historia. Montesquieu non se limitaba a 
aceptar con indiferenza, como facía Voltaire, a diversidade e o 
carácter adoito irracional das formacións históricas, como con-
secuencia da imperfección da natureza humana. Mais ben deixa 
albiscar unha implícita sensación de respecto perante o cosmos 
histórico, perante o espectáculo de que nel actúan principios de 
leis grandes e sinxelas, que xeran toda a diversidade e no que 
non se negan as variedades máis raras e estrañas. Un respecto 
que ben no seu último fondo, como podemos supor, emanaba do 
ánimo e dunha sensación de vivir, a piques de agromar como un 
xerme; mais que para Montesquieu só se podía xustificar pola 
consciencia da responsabilidade do político racional que pre-
serva e utiliza o irracional, debido á suprema ratio status. 

Con todo iso, albíscase xa a postura de Montesquieu diante 
dos dous termos principais do futuro historicismo, o termo da 
individualidade e o da evolución. O camiño máis natural cara 
a comprensión do individual na historia era o da sensibilidade 
estética, segundo o cal a propia diversidade das manifestacións 
humanas, mesmo no caso de contradicir o canon tradicional de 
beleza, sería algo belo e atractivo. E a curiosidade intelectual 
de cada anticuario investigador, igual que a de cada viaxeiro 
curioso, albergaba dende sempre dentro de si o xerme dunha 
auténtica sensación histórica, e podían, abandonados inxenua-
mente a si mesmos, idear imaxes da vida humana e histórica 
que representaban con fidelidade o individual. Iso aconteceu así 
dende Herodoto. Con todo, ese xerme non podía chegar a desen-
volverse plenamente mentres o pensamento iusnaturalista con-
trapuxese, de forma orgullosa e arrogante, fronte á diversidade 
individual das cousas e dos homes que se impuña pola experien-
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cia, as normas da unidade e da universalidade que se cría atopar 
na razón intemporal. O individual na historia e na vida só podía 
ser recoñecido de feito, podía ser, acó e aló, amado inconsciente 
ou semiconscientemente, mais non podía ser xustificado interna-
mente e non podía ser situado no centro dunha cosmovisión. O 
seu carácter fáctico recoñecíase como algo incuestionable; o seu 
máis íntimo dereito á vida, en troques, como algo dubidoso ou 
indiferente. Como vimos, aquelas doutrinas da arte de gobernar 
que dende Maquiavelo ensinaron a prestar atención ao individual 
tampouco chegaron mais alá dunha mera relación utilitaria co 
individual.

Tampouco Montesquieu puido, en xeral, superar esta limi-
tación. Como teórico político e lexislador que era, estudaba o 
individual nos pobos, tempos e institucións para os fins prác-
ticos da lexislación, que procedía racionalmente ao afacerse 
á diversidade da realidade. O racionalista que había nel, pola 
contra, envorcábase cara a unha simplificación conceptual de 
toda a colorida diversidade da vida que se lle presentaba, e 
reducíaa a categorías xerais como a relixión, a honra, o comer-
cio, a agricultura, etc. Notábao xa Moriz Ritter: «Con iso, as 
auténticas forzas operantes non eran as forzas vitais persoais, 
senón as abstraccións».87 Dominaba en Montesquieu esa necesi-
dade dunha explicación causal, tendente a unha simplificación. 
Afirmaba nas Consideracións (c. 1) que os homes senten en todas 
as épocas as mesmas paixóns. Aínda que as conxunturas nas 
que se producen as grandes transformacións son diferentes, as 
causas son sempre as mesmas. 

Con esa concepción do home histórico —que era a antiga que 
dende sempre prevalecera— a Monetsquieu ficáballe pechado o 
intimamente individual da personalidade histórica, aquilo que 
tamén consegue dar unidade ás diverxencias entre os seus actos 
e pensamentos. Iso apréciase na súa relación con Maquiavelo. 

87 Moritz Ritter, Entwicklung der Geschichtswissenschaft, p. 227.
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Montesquieu fixo con el o mesmo que se facía, baixo a influen-
cia do pensamento iusnaturalista, cos mundos intelectuais dos 
homes históricos en xeral. Non se trataban eses idearios como 
unha estrutura orgánica, senón que se abordaban as súas par-
tes por separado, gabando algunhas delas, criticando outras, e 
meténdoas nos caixóns da moral e da cosmovisión iusnaturalista. 
Montesquieu tamén foi quen abofé de trazar retratos brillantes e 
enxeñosos de caracteres históricos. As Réflexions sur le caractère 
de quelques princes [Reflexións sobre o carácter dalgúns príncipes] 
están entre as pezas máis suxestivas dos seus escritos inéditos, 
que só chegaron a coñecerse hai pouco tempo (Mélanges inédits, 
171 e ss.). Mais son obras de arte psicolóxicas, case atemporais, 
concibidas dende unha perspectiva política, para saber en que 
medida un carácter, composto desta ou daquela maneira, era apto 
para a solución do cometido que se lle encomendara, cales eran os 
éxitos e erros que tiña que acadar. Neste enfoque, a personalidade 
particular aparece como un mecanismo de reloxaría, construído 
dunha ou doutra maneira. Nada diso muda a súa aguda sensibili-
dade pola importancia que podían ter as respectivas «mesturas» 
de calidades boas e malas. Foi máis ben o intelecto crítico, e non 
a intuición revividora, o que creou estes cadros.

Velaí un dos casos na historia do pensamento nos que o clima 
espiritual dunha época reprime ou torce o desenvolvemento de 
aptitudes e pulos innatos, que noutra época talvez se poderían 
desenvolver de xeito magnífico. Pois baixo o manto dominante do 
racionalismo xermolaba en Montesquieu unha nova sensación da 
vida, nutrida na propia alma, que adoitaba falar nas súas anota-
cións íntimas con máis clareza que nas súas obras publicadas. 
Non é o espírito, senón o corazón o que conforma as opinións, 
é unha das expresións de grande porvir que se atopan neles.88 

88 Mélanges inédits 145. Vid. tamén Pensées et fragments 1, 29: Ce n´est pas notre 
esprit, c´est notre áme que nous conduit. Mais adiante, porén, noutra ocasión atenúa, 
nunha lembranza racionalista, esa expresión. Comme le cœur conduit l´esprit, l´esprit, à 
son tour, conduit le cœur. Il faut donc perfectionner l´esprit (Pensées et fragments 1, 158).
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Así, por tras da dirección conscientemente utilitaria e abstracta 
do seu pensamento, que lle infundían a tradición e o espírito 
da época, si que estaba vivo, na profundidade, este elemento 
orixinario da sensibilidade histórica, o desfrute do diverso e do 
individual. Percíbese xa no seu pracer insaciable por recom-
pilar variedades sempre novas da historia. Mais el mesmo non 
deixou de falar a este respecto con toda claridade diante de si 
propio. Cando, co gallo da súa viaxe a Italia en 1729, escoitou 
en Xénova unha descoñecida criticar os malos modais das damas 
xenovesas, observaba: «Estaría moi molesto se todos os homes 
estivesen feitos igual ca min ou se asemellasen entre si. As via-
xes serven para coñecer diferentes modais e costumes, non para 
criticalos». (Voyages 1, 138, vid. tamén 2, 78). Xa se sentía con-
trariado pola excesiva regularidade nas edificacións modernas, 
e mesmo nos xardíns, nos que vía nada máis que copias das de 
Le Nôtre. As nosas casas, dixo cun suspiro, son coma os nosos 
caracteres (Pensées et fragments 2, 78). Despois da súa estadía 
en Inglaterra, onde coñeceu o novo estilo dos xardíns ingleses, 
ordenou que se remodelasen os xardíns do palacio de La Brède 
ao estilo inglés (Viau, Histoire de Montesquieu, 131-32). O lugar 
onde un escritor peculiar aprende con máis facilidade a perci-
bir o valor e a forza creativa do individual está en si mesmo e 
no seu estilo. Iso tamén é certo no caso de Montesquieu. El foi 
consciente abofé da acritude do seu estilo de escribir, que esixía 
moito ao gusto pulido da súa época, e rexeitaba ser xulgado de 
acordo con ese gusto. Un home de espírito, observaba, é un crea-
dor de expresións, viste os seus pensamentos ao seu xeito. Un 
home que escribe ben non escribe tal e como se escribía, senón 
que é el quen escribe; e adoito, ao falar mal, fala ben (Pensées 
et fragments 2, 7). 

No entanto, Montesquieu non conseguiu percibir plenamente 
o creativo nas formacións individuais da historia. Permanecía 
baixo a influencia das ideas da causalidade mecánica que cons-
truíran Descartes e os pensadores da final do século xvii. E así 
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e todo, outra vez tivo lugar nel de novo un proceso de dialéctica 
histórica, segundo o cal un pensamento, potenciado ao máximo, 
rebenta a carcasa e guinda sementes para algo completamente 
novo. Pois foi quen de dar ás formacións individuais da historia 
un valor máis alto do que se lle dera antes, polo feito de ten-
tar conferirlles, cunha enerxía ata o daquela inusitada, unha 
explicación causal, dende as causas máis diversas, tanto físicas 
como espirituais. A súa inclinación a salientar as causas xerais 
dominantes por enriba das obras accesorias das causas particu-
lares conseguiu a miúdo dar a cada cadro trazado un perfil moi 
propio e agudo. Todas as críticas vertidas en todo tempo, dende 
Voltaire, contra da precisión artificial deses perfís e contra da 
precipitación desas explicacións causais non mirran a aporta-
ción de Montesquieu á historia do pensamento. Desta forma, 
impulsou a pescuda histórica cara a novos vieiros, obrigándoa a 
investigar máis a fondo do que se fixera ata entón os fenómenos 
individuais na historia, e a achegarse a eles cada vez a partir da 
suposición de que se fundamentan nun complexo de causas alta-
mente diversificadas,89 razón pola que tamén o que en aparencia 
é anormal ou perverso cobra sentido unha vez que se descobren 
as súas causas.

No pensamento historicista, o concepto de individualidade e o 
de evolución están intimamente ligados. Dito con máis precisión, 
de entre os diversos e posibles conceptos de evolución, a com-
prensión histórica da individualidade require como complemento 
un determinado concepto da evolución. Nomeadamente, un con-
cepto que, amais das características dunha evolución meramente 
biolóxica e vexetal, é dicir dun mero desenvolvemento consonte 
a unhas tendencias innatas, axunte tamén as características da 
espontaneidade mental daquilo que evolúe, e da súa capacidade 
de transformación plástica baixo a influencia de factores singu-

89 Il y a peu de faits dans le monde que ne dépendent de tant de circonstances qu´ il 
faudrait l´éternité du monde pour qu´ ils arrivassent une seconde fois, di nos Pensées et 
fragments 2, 309.
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lares, ligando así en todas partes a necesidade e a liberdade de 
xeito indisoluble. En que medida chegou Montesquieu a ache-
garse a este concepto da evolución ideado polo historicismo? 

O cometido de Montesquieu consistía en explicarse a natu-
reza e as transformacións das institucións políticas, ben como 
das institucións sociais con elas relacionadas. Da forma en 
que concibise a súa natureza tamén dependía a forma en que 
concibise as súas transformacións, ou, dito nunha expresión 
moderna, a súa evolución. Mais a natureza dunha institución é a 
súa individualidade, que abofé tamén presenta trazos xenéricos, 
comparables e universalmente recorrentes, mais tamén trazos 
completamente individuais e incomparables. Como vimos, 
Montesquieu non chegou, en termos xerais, a este coñecemento 
do individual, malia a súa agudísima sensibilidade pola infinda 
diversidade dos fenómenos. Para a súa ollada, enfocada cara ao 
típico e ao comparable, as formas de Estado habían aparecer 
como as institucións superiores que dominaban todo o resto e 
que estudaba en primeiro lugar, como mecanismos sofisticados 
e equilibrados entre si. Chegou mesmo a afirmar iso sobre a 
monarquía, ao comparala coas «máquinas máis belas», pois 
podía funcionar cun mínimo de vertu, da mesma forma que 
aquelas o facían cun mínimo de forza motriz e de engrenaxe 
(3, 5). Nos mecanismos das formas de Estado viu operar dende 
o principio un factor variable. Montesquieu distinguía entre 
a natureza e os principios das formas de Estado, entendendo 
como natureza a súa «estrutura particular», isto é a súa forma 
exterior visible, e como principios os impulsos humanos parti-
culares, polos que aquela actúa e se move —vertu na república 
(reelaboración da virtù de Maquiavelo!), honra na monarquía, 
temor no despotismo (3, 1 e ss.)—. Eses pulos varían, medran 
ou decrecen, e con iso tamén transforman a respectiva estrutura 
do Estado na que viven; mais ese proceso escrupulosamente 
observado por Montesquieu de ningunha maneira pode conside-
rarse unha «evolución». Pois non chegou a pasar do puramente 
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mecánico. En troques, si que deu un paso esencial cara a idea 
da evolución, como xa se observou noutro contexto, ao substituír, 
non de todo pero si nun alto grao, o pragmatismo personalista, 
común na Ilustración, polo pragmatismo obxectivo, o que signi-
fica que explicaba a condición e as transformacións do Estado 
e da sociedade non tanto polas actuacións racionais ou irracio-
nais dos particulares, senón en maior medida pola necesidade 
obxectiva, pola acción de factores obxectivos, comezando polo 
clima, o solo, os cambios de lugar, etc. Neste caso, as leis e 
as institución podían xerar efectos que non estaban previstos, 
que non se afacían ao sistema vixente e que impulsaban cara a 
novas institucións. Podíase producir daquela o que Montesquieu 
chamou nunha ocasión, cunha acertada expresión, a force de la 
chose (28, 43). Reiteradamente e con agudeza observou tamén 
que aquela adoita só actuar de maneira gradual, en transicións 
imperceptibles. «Precísanse ás veces moitos séculos para pre-
parar os cambios; os acontecementos madurecían, e entón pre-
séntanse as revolucións» (28, 39). Percíbese xa algo semellante 
a un alento dunha auténtica evolución.90

Mais, de interpretarmos ben ao Montesquieu, o seu pensa-
mento consciente só pretendía secundariamente dar conta do 
lento devir, medrar ou transformarse das institucións, mentres 
perseguía máis ben explicar o seu cambio polas variacións de 
determinados complexos causais, entre os cales se atopaban en 
primeiro lugar os factores xerais que tanto adoraba: as formas 
de Estado cos seus principios específicos, o clima, o solo, etc. 
O que lle importaba eran as causalidades tanxibles e delimi-
tadas. Semella máis axeitado caracterizar os procesos descritos 

90 Vid. tamén Pensées et fragments 1, 307, a súa burla do vulgar pragmatismo que 
consideraba os reis prehistóricos como os inventores das artes úteis, cando as artes máis 
estendidas tan só chegaron a abrollar grazas aos «progresos imperceptibles» feitos polos 
inventores descoñecidos. Poderíase considerar de novo unha posible influencia de Vico 
(vid. p. 258, nota 76). 
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por Montesquieu non como evolución, senón como mudanza ou 
adaptación. Citemos algúns exemplos. 

Un Estado monárquico, di Montesquieu (8, 17), debe ter unha 
extensión media. Se fose pequeno, acabaría por transformarse 
nunha república. Se fose moi extenso, os «grandes» do país xa 
non estarían sometidos ao control directo do príncipe, senón que 
ficarían protexidos contra das decisións executivas polas leis 
e costumes (aos seus ollos, propios da monarquía) e deixarían 
de obedecer. Cita como exemplos os imperios de Carlomagno, 
Alexandre o Grande e Atila. O medio para previr a disolución 
deses imperios pode ser entón a rápida implantación dun poder 
despótico ilimitado. Certo é que Montesquieu chega a describir 
con iso un proceso histórico característico, mais non coas formas 
fluídas dunha evolución, senón na variante ríxida dun cambio 
mecanicamente calculable. 

Un Estado, engade (11,13), pódese transformar por dúas 
maneiras: ou mediante unha mellora da constitución, ou pola 
súa corrupción. Se conserva os seus principios (Montesquieu 
refírese a aqueles que son propios da forma de Estado), e se se 
muda a constitución, daquela mellorará; se o Estado, ao cambiar 
a constitución, perdeu os seus principios, aquela se corromperá. 
De novo unha regra ríxida, no canto do fluído decorrer natural 
dunha evolución.

Montesquieu subliña o xenérico e sempre recorrente nestes 
procesos, da mesma forma que noutrora fixera xa Maquiavelo, 
pois interesáballe como a aquel establecer máximas para a 
acción política dende a historia. Só este motivo político utilitario 
abondaba para retelo na antiga concepción de que, vistas dende 
unha perspectiva máis xeral, todas as grandes formacións estatais 
estaban suxeitas a un círculo de ascenso e decadencia. Xa se viu 
iso ao estudar as Consideracións. Montesquieu, por certo, eludiu 
o perigo de tratar o patrón dese círculo dun xeito demasiado 
esquemático, grazas á infinda plenitude de variedades interesan-
tes que descubriu. Ademais, por medio da propia teoría cíclica 
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puido sortear outro escollo que tería atopado no camiño cara a 
un pensamento histórico-evolutivo, a saber, a construción dun 
progreso xeral, gradual e sempre ascendente da cultura humana. 
Igual que Voltaire, Montesquieu aínda non coñece o concepto de 
progreso que inseriran os últimos ilustrados, aínda que na prác-
tica foi un precursor do progreso.91 A mestura de motivos que o 
inmunizaban contra desta idea era diferente do que en Voltaire. 
Mais ambos os dous respiraban aquela atmosfera dos comezos do 
século XViii, na cal, malia todos os progresos que se pensaba ter 
acadado, aínda non podía realmente prosperar unha fe histórico-
filosófica universal no progreso. Vivíase aínda nunha sociedade 
de estrutura e sensibilidade plenamente aristocráticas. Pero as 
aristocracias certamente pensan en categorías como conservar 
e restablecer, pero non pensan nun progreso permanente que 
os podería rebordar. Máis ben pensan no perigo da súa caída, 
o que podería doadamente potenciar a fe no proceso cíclico en 
todos os asuntos humanos. Mestúrase con facilidade, ao final, co 
pensamento aristocrático precisamente ese sentido práctico da 
realidade que atopamos, como herdanza común do século XVii, 
tanto en Voltaire como en Montesquieu. Tamén ese realismo 
interpúñase aínda no camiño da fe no progreso.

Con todo, aínda non ficou dita a derradeira palabra sobre 
a posición de Montesquieu a respecto da idea da evolución. 
Motivos anímicos de natureza especial podíano levar a aban-
donar, perante un determinado proceso histórico, o eido da 
investigación causal intelectualista, e explorar o auténtico devir 
e desenvolvemento histórico. Para iso, habemos profundar aínda 
máis e expoñer en novos contextos algunhas das cuestións que 
xa tratamos. 

91 Así ha recoñecelo tamén J. Delvaille na súa Histoire de l´ idée de progrès (1910), 
malia todos os seus esforzos por atopar en Montesquieu trazos do pensamento do pro-
greso. Vid. tamén Roman L. Bach, Entwicklung der französischen Geschichtsauffassung 
im 18. Jahrhundert (1932), p. 45.
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Son tres os grandes mundos históricos que aparecen nas 
obras de Montesquieu baixo unha luz especialmente clara e 
cálida, por seren obxectos da súa preferencia: a Roma republi-
cana, a Inglaterra constitucional e mais a Idade Media franco-
xermánica. E fronte a cada unha destes mundos amosaba, olla-
das de vagar, modalidades propias de análise e de valoración, 
nas que se puñan en movemento outras facetas do seu espírito.

Montesquieu abranguía o mundo romano cun entusiasmo 
clasicista. A virtude que el consideraba como principio da repú-
blica non era a virtude no sentido ético xeral, senón a virtude 
política, cívica, «renuncia diante de si mesmo e amor ás leis e 
á patria» (4, 5). O que niso fornecía a Antigüidade na súa boa 
época «produce abraio ás nosas pequenas almas» (4, 4). Síntome 
fortalecido polas miñas máximas, afirma Montesquieu noutro 
lugar, cando teño os romanos ao meu carón (6, 15). Xamais se 
pode sentir indiferenza perante os romanos; aínda hoxe, na súa 
cidade abéirase a contemplación dos palacios novos e se buscan 
as ruínas (11, 13). E ao examinar o magnífico retrato histórico 
que Montesquieu proxecta nas Consideracións do ascenso e da 
decadencia de Roma, percíbese en todas partes un sopro de aire 
clasicista, malia os novos instrumentos de coñecemento aplica-
dos por el, e séntese a dependencia da tradición antiga. O novo 
que engadía era o particular método da súa pescuda das causa-
lidades, a arte de construír unha conexión exacta, fundamentada 
sobre obxectivos políticos, entre os detalles das leis, das institu-
cións e das actuacións políticas, deixando que actuase, por riba 
da finalidade da permanente expansión do poder, a causa xeral 
de que o crecemento de Roma tiña que perturbar os presupostos 
desa grandeza, os mesmos principios da forma republicana de 
Estado. Ora ben, dentro dese elo causal tamén coexistía fiel-
mente aquilo que aduciran os autores antigos, nomeadamente 
Floro, un autor moi prezado por Montesquieu, sobre as causas 
da grandeza e da decadencia de Roma. Á fin, o que estes prac-
ticaran era unha consideración da historia altamente morali-
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zadora. Moralizadora no sentido da ética do poder e da gloria, 
prescindindo de Polibio, pensador pragmático, que abofé cobrou 
cada vez máis importancia para Montesquieu. A prosperidade 
de Roma asociábase neles ao heroísmo das virtudes cívicas, e 
mais á sabedoría do Senado; a decadencia ligábase ao impacto 
corruptor da riqueza e do luxo, á ambición dos demagogos e mais 
á indisciplina dos partidos. Só pouco a pouco chegouse a des-
cubrir aquilo que había detrás. Como se lle reprochaba adoito e 
con toda razón, Montesquieu foi demasiado crédulo e sen espírito 
crítico perante os relatos das fontes. Certamente, foi quen de ir 
máis alá deles onde as podía esculcar cos seus coñecementos en 
materia de política; e nas súas Consideracións, que ensinaban 
a prestar atención á interdependencia das institucións, daba o 
primeiro paso nesa dirección, conservando porén boa parte do 
antigo revestimento ao que estaba acostumado pola tradición 
humanista escolar. Nunha ocasión si que verteu enérxicas críti-
cas cara a ela, ao reprochar a Livio que guindaría flores sobre os 
grandes colosos da Antigüidade (Cons. c. 5). Mais xamais chegou 
a romper por completo con esa tradición. Só Niebuhr conseguiu 
facelo, e ensinou unha maior comprensión do paulatino crecer e 
devir e as silandeiras transformacións das cousas.

Sobre Inglaterra tivo Montesquieu unha ollada máis indepen-
dente e libre da tradición humanista. Nela observara cos seus 
propios ollos a actualidade da vida plena de enerxía, con contra-
dicións que colaboraban en xeral, aínda que de forma curiosa, 
para crear un espírito nacional e de Estado en grande escala, per-
ceptible en todas as cousas, grandes e pequenas. Logrou reflec-
tilo de maneira viva e individual, aínda que xa empregaba unha 
grande dose do seu argumento das causas xerais (clima). Mais 
someteuse de todo á súa inclinación a argumentar con medios 
mecánicos cando, en correspondencia con Locke e outros, trazou 
a imaxe da Constitución inglesa. Deixouse arrastrar polo come-
tido que se lle ofreceu aquí ao artista en asuntos de Estado e de 
aritmética, isto é, calcular con exactitude a proporción de pesos 
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e contrapesos precisos para a realización da liberté politique. 
Desta vez non foi a tradición clasicista a que impediu a irrupción 
plena do pensamento histórico, senón a tradición da doutrina da 
arte de gobernar, demasiado calculadora, utilitarista e orientada 
cara ao obxectivo final para poder xa desenvolver libremente os 
enfoques dunha visión histórica e individual, que tamén estaban 
presente naquela.

Emporiso, existía unha terceira tradición que tamén aniñaba 
en Montesquieu, e que lle foi de axuda para enxergar con novos 
ollos o terceiro obxecto preferido das súas consideracións, a Idade 
Media franco-xermánica. Tratábase da tradición da aristocracia 
francesa, reavivecida na época da Rexencia, e que cultivaba 
tanto por ser el mesmo descendente dunha familia aristocrática 
que coidaba ser de vedraña xinea (vid. Pensées et fragments 
1, 9), como por ser membro da noblesse de robe, dende a cal 
Montesquieu reflexionaba sobre a orixe dos seus ideais políticos 
máis inmediatos. Un ideal tan inmediato aínda non se debe pro-
curar no seu entusiasmo pola vertu romana. En troques, a imaxe 
ideal da liberdade inglesa que Montesquieu debullaba para si 
mesmo xa se atopaba máis preto das súas verdadeiras querenzas 
persoais. Mais tamén ese ideal, como xa observamos, tiña aínda 
algo de construído e reflexivo. Xa explicaba Montesquieu ade-
mais no comezo da súa obra que se daba unha moi grande e feliz 
casualidade cando as leis que deberían estar feitas a medida 
para un pobo tamén encaixaban noutro pobo (1, 3; vid. tamén o 
dito sobre as leis civís en 29, 13). Iso contradí a antiga opinión de 
que o auténtico interese de Montesquieu se viu expresado na súa 
agarimosa imaxe ideal da Constitución inglesa.92 Na realidade, 

92 A este respecto, cómpre ter en conta as reservas que o propio Montesquieu formu-
la no final do capítulo dedicado á Constitución inglesa (11, 6): 1 Que non desexa analizar 
se os ingleses realmente desfrutaban da liberdade descrita por el, senón que tan só quere 
demostrar que esta está establecida polas súas leis; 2) Que tamén podería abondar cun 
grao moderado de liberdade política, e que l´excès même de la raison n´est pas toujours 
désirable. Vid. tamén Klemperer, Montesquieu 2, 98. Con todo, Hildegard Trescher aínda 
afirma esaxeradamente no seu intelixente traballo (p. 39) que Montesquieu «recomenda 
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este ideal encadrábase, como acertadamente explicou Morf,93 
no marco da situación existente en Francia, resultado do seu 
desenvolvemento histórico. O seu interese inmediato centrábase 
na conservación dos poderes intermedios da aristocracia como 
baluartes de liberdade perante o absolutismo moderno (2, 4; 8, 
6; vid. tamén 23, 24). A rentes e alén diso, as virtudes republi-
canas e a protección da liberdade mediante a partilla limpa dos 
poderes non eran máis que belidos teoremas dun amor platónico. 
Con todo, xa localizaba a orixe da liberdade inglesa nos bosques 
de Xermania, determinado non soamente por unha longa tradi-
ción preexistente e polas opinións preferidas de varios pensado-
res políticos, nomeadamente de Inglaterra,94 senón tamén por 
unha necesidade persoal. Aspiraba a fundamentar mediante a 
presentación das súas árbores xenealóxicas todas as liberdades 
posibles da súa época, a liberdade inglesa igual que os restos 
da liberdade francesa. «Os nosos pais, os xermanos», esas pala-
bras adoito repetidas por el que facían enfadar ao Voltaire, xa 
revelan esta necesidade. Non era a voz do sangue a que nel, un 
gascón, pronunciaba esas palabras, nin un devezo romántico, 
e tampouco unha predilección especial polo carácter alemán, 
pois precisamente Alemaña sae bastante mal parada no seus 
diarios de viaxe de 1729. Ora ben, a súa curiosidade intelectual 
foi o impulso para investigar cales terían sido antigamente as 
circunstancias de Europa. Por iso tamén quería visitar Hungría, 
pois opinaba (Pensées et fragments 1, 22) que noutrora todos os 
Estados de Europa foran como daquela era Hungría, «e por-
que desexaba ver os costumes dos nosos pais». Amosaba unha 
sensibilidade, por así a chamar, histórica polo desenvolvemento 
orgánico dos reinos do mundo, pola conexión entre o pasado e 

como exemplo para todos os Estados» a Constitución inglesa. É de supoñer que, segundo 
as súas inclinacións, talvez tivese preferido facer iso, de o relativismo da súa consciencia 
non llo impedir. Sabía resignarse politicamente. «A mellor de todas as constitucións, polo 
normal, é aquela na que se vive, e un home intelixente debe amala», di nas Pensées et 
fragments 1, 416.

93 Archiv für die Studien der neueren Sprachen, 113, p. 391. 
94 Erwin Hölzle, Idee einer altgermanischen Freiheit vor Montesquieu, 1925. 
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o presente e pola interdependencia das culturas occidentais en 
xeral. Non se avergoñaba dos seus pais bárbaros, mais tampouco 
os idolatraba.

A actitude pouco romántica que adoptaba perante a Idade 
Media, e tamén a súa crenza na superioridade do gusto moderno, 
sae á luz nas súas queixas sobre as obras «frías, secas, insípi-
das e duras» desta época que tivo que estudar a fondo; cumpría 
engulilas do mesmo xeito que Saturno, segundo a fábula, engu-
lira as pedras (30, 11). Aquí, na Idade Media, Montesquieu tivo 
que esforzarse máis para chegar a resultados satisfactorios. E 
iso foi unha beizón, pois neste caso aínda non contaba, como 
acontecía no caso da Antigüidade, cunha imaxe xa elaborada 
que exercese unha ineludible forza sobre o lector formado na 
cultura humanista; nin tampouco, como en Inglaterra, coa 
materia dun Estado moderno que doadamente puidese afacerse 
a conceptos claros, senón que había unha masa de acontece-
mentos históricos aínda por estruturar. O coñecemento que 
Montesquieu tiña deles, nomeadamente da época dos francos e 
da Idade Media francesa, víuse considerablemente acrecentado 
polos estudos eruditos e as edicións realizadas polos benediti-
nos e outros pescudadores de finais do século xvii. Acordara 
o sentido crítico fronte ás fontes, razón pola que esas obras 
adquiren unha importancia extraordinaria para a historiografía 
europea. Igualmente, xa comezara o proceso de formación, o 
tento de estabelecer unha clara e coherente relación entre o 
pasado medieval e o presente da vida estatal francesa, cando 
Montesquieu iniciou a súa investigación. Estábase nas vésperas 
do pensamento histórico-evolutivo, e cómpre constatar que en 
todas partes, tanto en Montesquieu como nos seus devancei-
ros, eran as necesidades e criterios políticos os instrumentos 
cos que se tentaba chegar máis alá dun tratamento da historia 
meramente de anticuario e centrado na crítica do caso particu-
lar. Cumpría arrequecer o pasado co sangue vivo do presente, 
con devezos e desexos propios, para que cobrase importancia 
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para o presente, para acadar por esa vía un chanzo previo ao 
estadio do pensamento histórico-evolutivo.

Porque non deixaba de ser unha etapa previa, malia todos os 
elos intermedios entre pasado e presente que xa se identificaron. 
Temos que os coñecer para poder apreciar con xustiza a apor-
tación, verdadeiramente frutífera, de Montesquieu, e encadrala 
dentro dun contexto histórico-evolutivo. 

*

Tratábase do grande problema, aínda vivo na actualidade, da 
relación entre as raíces franco-xermánicas e galo-románicas da 
vida da sociedade e do Estado franceses, e de determinar cal era 
a significación causal e mais o valor duradeiro que correspondía 
a unhas e a outras. Quen daba por boa a monarquía centralista e 
absolutista do presente había sentirse atraído pola raíz románica; 
quen se sentía oprimido por aquela, como a parte rebelde da aris-
tocracia francesa, había sentirse atraído pola raíz xermánica. De 
forma primitiva foi Franz Hotman quen xa iniciara no decurso das 
guerras de relixión en Francia (Francogallia, 1573) esa loita pola 
historia, glorificando os francos como os portadores da liberdade 
para os galos oprimidos por Roma, deducindo diso a reclamación 
dunha monarquía fundamentada na soberanía do pobo. Agora, 
cando Montesquieu comezou a traballar, foron dúas as antípodas 
—por amentar só aquelas coas que enlazaba directamente— que 
na altura abordaran o tema, o conde de Boulainvilliers e o abade 
Dubos, resolvéndoo un no sentido franco-xermánico, o outro no 
sentido románico. A Histoire de l’ancien gouvernement de la 
France [Historia do antigo goberno da Francia] de Boulainvilliers 
foi publicada en tres tomos no ano 1727, cinco anos despois do seu 
falecemento; a Histoire critique de l´établissement de la monarchie 
française dans les Gaules [Historia crítica do establecemento da 
monarquía francesa nas Galias] foino no 1734 (citada aquí na 
edición en dous tomos de 1742).

O que nos importa aquí non é tanto o contido das afirmacións 
históricas destas obras, como o seu significado como precurso-
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ras do pensamento histórico evolutivo. Abonda con saber que 
Boulainvilliers se sentía herdeiro de sangue dos francos, cunha 
ruda obstinación, e vía neles non só os conquistadores da Galia 
e os fundadores e titulares exclusivos dun Estado libre cunha 
monarquía electiva, senón tamén os antepasados da auténtica 
nobreza francesa. E agora observaba o proceso polo que os reis 
das sucesivas dinastías —agás Carlomagno, concibido dun xeito 
moi idealizado— degradaron cada vez máis os dereitos desa 
nobreza, erixindo no seu lugar o seu poder despótico e augando 
a propia aristocracia a través da creación dunha nova e artificial 
nobreza por patente, procedente daqueles que antigamente foran 
servos, da poboación gala, noutrora sometida polos francos. Desta 
forma, Boulainvilliers concibiu un poderoso proceso secular, que 
nun principio decorreu amodo, e no final de maneira acelerada, 
como unha unidade. Explica (3, 135) que Richelieu e Louis XiV 
puideron completar, en trinta anos, o que os seus predecesores 
reais non conseguiran realizar en 1200 anos. Neste sentido, 
pódese falar aquí dun chanzo previo da idea da evolución. Ora 
ben, no xeito en que describía este proceso non se amentan os 
criterios dunha auténtica evolución histórica. Pois non se distin-
guen os repuxóns internos e obxectivos que, axuntando necesi-
dade e liberdade, conducen dunha situación á outra. No canto 
diso, descríbese un estado orixinario ideal e exemplar, exemplar 
polo menos na dimensión política, xa que abofé se recoñece a 
ignorancia e barbarie dos seus actores (3, 137). Ese estado ori-
xinario sería transformado polos actos conscientes de monarcas 
ávidos do poder, actos que puideron ter éxito polo desleixo e pre-
guiza da aristocracia (1, 179, 327 e outros). Trátase aquí da idea 
dun pragmatismo personalista en estado puro. E, ao tempo, do 
vello esquema transmitido dende a Antigüidade da idade de ouro 
e a súa perdición por obra dos pecados e os erros dos humanos. 
Con todo, mesmo dende un tradicionalismo tan pechado como o 
que defendía Boulainvilliers foi posible abrir camiños cara un 
pensamento histórico relativista. Ao comparar en todo momento 
o tristeiro presente cun pasado feliz podía reprochar aos his-
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toriadores do seu tempo —sinalando sempre nomeadamente a 
Histoire de France (1703) do xesuíta Daniel— que se «referisen 
aos feitos máis afastados e incomparables do pasado pola utili-
dade que podían ter no presente», mentres todas as épocas tiñan 
as súas vantaxes particulares que non se transferían ás xeracións 
seguintes (1, 322). Achegábase aínda máis á posición que tamén 
adoptaría Montesquieu, cando escribía na súa introdución que 
non todas as clases de leis son boas para todas as nacións. As 
leis de Atenas ou Lacedemonia, recoñecidas como obras mestras 
da mente humana, engadiu Boulainvilliers, terían efectos mons-
trosos no noso Estado, e os nosos costumes serían insoportables 
para Inglaterra ou Polonia. Xa que logo, para nós, a regra máis 
segura debería ser o exemplo daquilo que acontecera e que se 
aplicara entre nós. Defronta a propia e triste época acaso con 
dor profunda, mais non con desapego radical, xa que tamén ela, 
confesaba, presentaba as súas particulares vantaxes (3, 205). 
Apoderábase del unha sorte de heroica sensación de destino 
que prevé a inevitable perdición do marabilloso: «É moi seguro 
o agoiro dunha decadencia aínda moito maior para a honra do 
sangue francés —refírese á vella nobreza franca— no futuro» 
(3, 205). Noutra ocasión explica (2, 270) que os Estados teñen o 
seu destino, tan inevitable coma o destino dos individuos. Igual 
que o home libre de nacemento pode chegar a caer, pola conca-
tenación de acontecementos da súa vida, na servidume, tamén o 
podería facer un pobo, malia a seguranza do seu dereito orixina-
rio. Agora anticipouse tamén xa a Montesquieu, cando lembraba 
o destino dos romanos que destruíron a súa liberdade coas súas 
propias armas para logo fracasar e sempre elevarse novamente 
do seu máis vergoñento sometemento.

Había aínda outros vestixios dun pensamento histórico de 
maior envergadura neste teimudo nobre, orgulloso da súa raza.95 

95 Vid. Hölzle, p. 57, verbo da idea por el defendida, procedente do pensamento 
inglés, dunha ampla liberdade, común aos pobos xermánicos, da que deducía sumaria-
mente as institucións constitucionais tanto inglesas como alemás. Sobre outros elemen-
tos do seu pensamento histórico (espírito dos pobos, forma xeral do pensamento dun 
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Pois era Gobineau quen viu nel un precursor e pioneiro, se ben 
aínda incompleto, da súa propia teoría das razas.96 Ora ben, a 
idea fundamental da concepción histórica de Boulainvilliers, o 
droit primordial dos primeiros conquistadores e o seu aniquila-
mento pola tiranía dos reis, era e seguía a ser groseira e inútil 
para os cometidos do futuro historicismo. Nin sequera o propio 
Boulainvilliers foi quen de aplicar as súas presuposicións de 
xeito consecuente, pois foi igualmente posible recorrer ao dereito 
de conquista para xustificar o ascenso da monarquía, tan odiada 
por el, a un poder ilimitado. Por iso tomaba como inspiración, 
acó e aló, o dereito natural, e apelaba á «liberdade natural 
dos humanos« (1, 255), razón pola que caeu nunha manifesta 
contradición coa súa teimosía no dereito do conquistador. Con 
todo, pódese considerar en xeral a frescura natural da súa sensi-
bilidade tradicionalista como un dos lévedos que podían influír 
nunha nova postura perante o mundo histórico. Montesquieu 
desfrutaba en deixarse inspirar por ela, e recoñecía con agrado a 
simplicité e ingénuité de l´ancienne noblesse que se percibía nesa 
obra. O tento histórico de Boulainvilliers por xustificar unha 
parte da Idade Media serviulle de incentivo para conseguir un 
mellor resultado.

Mentres Montesquieu cualificou o libro de Boulainvilliers 
como una conspiración contra do terceiro estado, o libro do abade 
Dubos pareceulle ser unha conspiración contra da nobreza. 
Dubos empregaba unhas ferramentas moito máis científicas que 
Boulainvilliers. Esforzábase en satisfacer todas os requisitos da 
erudición crítica esixida polos traballos eruditos realizados nos 
finais do século xvii. Porén, por moito que pescudase, polo que 
semella de xeito obxectivo e agudo, a concatenación dos acon-
tecementos que conduciron á fundación da monarquía franca, e 
por moito que aparentaba proceder niso con delicadeza e ama-

século, interese pola historia dos costumes), vid. o xa observado a respecto de Voltaire, 
p. 214 e ss.

96 Schemann, Gobineaus Rassewerk, p. 475 e ss.
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ble simpatía,97 en realidade a tendencia condutora preconcibida 
fíxose patente nel da mesma forma que en Boulainvilliers, e os 
seus copiosos coñecementos tiveron que se afacer a prol daquela, 
sendo complementados pola fantasía onde as fontes fallaban. O 
que lle importaba a Dubos era recusar a tese de Boulainvilliers 
sobre o dereito señorial dos conquistadores francos. Eses dere-
itos señoriais, os odiados dereitos do señorío e das xurisdicións 
hereditarias, foron aos seus ollos máis ben unha usurpación dos 
gobernantes tiránicos dos séculos iX e X (Discours prélimin. 1, 39 
e 2, 608). Mais ata ese intre mantivéranse practicamente inal-
terados os alicerces sociais e as institucións estatais da época 
dos romanos, agás a situación privilexiada dos francos, cuxo 
número non era moi grande. A seguir, o que lle importaba era 
demostrar que existía unha precisa continuidade xurídica entre 
o Imperium Romanum e os reis francos, que estes non obtiveran 
o dominio sobre a Galia como reis nacionais e conquistadores, 
senón como officiers de l’Empire (2, 76), conseguindo finalmente 
unha cesión formal neste sentido feita por Xustiniano. De xeito 
que os actuais reis franceses eran os sucesores lexítimos de 
Augusto e de Tiberio, quen o propio Xesucristo recoñecera como 
soberano lexítimo, os únicos monarcas modernos que podían 
fachendear de ter recibido os seus dereitos directamente dende o 
antigo Imperio romano (2, 370 s.). Non foron poucos os detalles 
que cumpría alisar e aplanar para estabelecer esa ligazón e para 
civilizar a aparencia salvaxe de Clodoveo. En troques, a tese da 
continuidade coas institucións romanas tiña unha certa porción 
de verdade, e Alfons Dopsch, que nos últimos tempos volveu 
retomala, pode contar entre os seus devanceiros a Dubois. 

Ese tento, levado a cabo con enerxía científica, por demostrar 
unha grande continuidade na vida histórica xa ten o aire dunha 
empresa historiograficamente moderna. Na súa Geschichte der 

97 Vid. a aguda reflexión sobre esta cuestión de Augustin Thierry, Récits des temps 
Mérovingiens 1, 68.
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neueren Historiographie [Historia da historiografía recente] 
(p. 329), Fueter chegou a comparar a aportación de Dubos 
coa de Justus Möser. No caso da súa obra sobre a monarquía 
francesa, iso pódese soster só con reservas, como se amosará 
deseguido. Porén, a visión xeral de Dubos en medio dos comezos 
da Ilustración francesa non deixa de lembrar abofé a aparición 
de Möser, precisamente por este procurar con orixinalidade 
novos camiños, que nun futuro conducirían moito máis alá da 
Ilustración. Aquí entran en consideración as súas Réflexions cri-
tiques sur la poësie et la peinture [Reflexións críticas sobre a poe-
sía e a pintura] (primeira edición en 1719, citados aquí na edi-
ción en tres tomos de 1740), que máis adiante tamén influirían 
en Lessing. Xa naquel momento rompía unha lanza, perante a 
normatividade do clasicismo francés, a prol da transcendencia na 
arte dos sentimentos, da paixón e do xenio innato. Fíxoo Dubos 
cun consciente deslinde do espírito dedutivo e matemático dos 
cartesianos, que daquela imperaba amplamente no pensamento, 
e inspirándose de maneira consciente no método indutivo e empí-
rico das ciencias naturais, ben como na filosofía sensualista dos 
ingleses. Porén, debido a iso a súa doutrina sobre o xenio, incluí-
das todas as conclusións a respecto das causas do florecemento 
e decadencia das culturas, cobrou un carácter naturalista por 
antonomasia. Xa que Dubos atribuía o feito de existiren perío-
dos ricos e pobres en xenios sinxelamente ás causas físicas, á 
influencia, sempre mudable, do clima, da calidade da atmosfera 
e do solo. Deste xeito, tamén a través da súa teoría do clima con-
verteuse nun predecesor inmediato de Montesquieu. E, en xeral, 
foi moito máis un devanceiro do futuro positivismo que do futuro 
historicismo.98 Certo é que tamén preludiaba o historicismo por 
esa nova sensación vital, a prol do poder do irracional, que xa 
tiña como esteta que era. Ora ben, pódese afirmar que tamén 

98 O seu biógrafo Alfred Lombard, agarimoso e erudito, amosa iso con grande sim-
patía (Ĺ abbé Dubos, un initiateur de la pensée moderne, 1913).
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racionalizaba o irracional, e se mantiña nas limitacións do pen-
samento iusnaturalista, ao poñer no lugar dunha razón vixente 
en todos os tempos un sentiment, igualmente vixente en todos os 
tempos, que actuaría como un xuíz sobre os valores estéticos.99 
Tampouco chegaban a súa forza e a súa vontade para penetrar xa 
a totalidade do eido do mundo histórico coas súas ideas innova-
doras. Xa que logo, a concepción da historia presente na súa obra 
sobre a monarquía francesa réxese por outros aspectos diferentes 
da súa teoría estética. 

Nun comezo, Dubos estivo destinado, por orde do goberno 
francés, a servizos modestos no corpo diplomático. Sabía o que 
significaban os intereses e a razón de Estado, cuestións que 
tratara de maneira práctica e como publicista oficioso. Cunha 
ollada de esguello político cara ás repúblicas mercantís con-
quistadoras escribira, durante a guerra da Sucesión española, 
un libro sobre a Liga de Cambray, situándose por completo, polo 
tanto, na tradición da doutrina da arte política. Tamén amosaba 
un interese especial por aquilo que daquela se denominaba o 
état dun país, pola estruturación do seu aparello administrativo, 
para as cuestións do dereito público e administrativo, ben como 
de política fiscal, etc. Todo iso era de grande utilidade para a 
súa obra, que trataba estes temas para o período de transición 
romano-xermánica de maneira moi detallada e lúcida; e mesmo, 
en moitos aspectos, rompendo moldes e lembrando a obra de 
Möser. O que o diferencia fondamente de Möser é a súa incli-
nación irresistible a modernizar o pasado no seu foro interno.100 
Aqueles homes da época das invasións bárbaras, como el os 
retrataba, levaban xa canda eles, no fondo, os traxes propios 
do Estado e da sociedade dos séculos XVii e XViii. Claro que se 

99 «É curioso enxergar como, no noso autor, o sentimento ocupa realmente o lugar 
que en Boileau ocupa a razón». Heinrich v. Stein, Entstehung der neueren Ästhetik, p. 238.

100 Iso tamén o recoñece Lombard, p. 399, e así e todo atribúelle (p. 401) estraña-
mente un filosófico sens de la différence des temps. Na súa obra estética, en troques, 
ese aspecto é moito máis visible. Sobre Dubos, vid. tamén Ernst Cassirer, Philosophie der 
Aufklärung, p. 397 e Georg August Finsler, Homer in der Neuzeit, p. 233 e ss. 
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lles admitía algunha barbarie, pero os francos eran moito máis 
aptos para a cultura que os demais xermanos, e por iso foron, en 
certo xeito, «adoptados» pola nation romaine (2, 227). A Galia 
da época tardorromana aparece retratada como unha Francia 
moderna altamente cultivada, mais fora de couzón por mor das 
guerras civís e os malos gobernos, e que ao final recibe os reis 
francos como os seus «protectores». Adoita argumentar Dubos 
como se existisen un dereito público e un dereito de xentes atem-
porais, como se un almanaque de Estado da época da invasión 
dos bárbaros puidese resultar de xeito tan limpo e claro como 
calquera dos modernos, como aqueles que xa se elaboraban en 
todas partes nos tempos de Dubos. Agora, este moderno espírito 
de chancelería explicaba os acontecementos bélicos e de polí-
tica de poder deses tempos cunha abundancia de analoxías, con 
frecuencia moi enxeñosas, que proviñan do sistema moderno de 
Estados europeos. Comparaba Dubos, por exemplo, a presunta 
dobre función de Clodoveo como rei nacional dos francos e fun-
cionario do Imperio romano coa de Guillerme iii de Inglaterra, 
quen ostentaba ao mesmo tempo o cargo de Capitán Xeral dos 
Países Baixos. Para explicar a coexistencia de diferentes dereitos 
nacionais no reino do francos, Dubos atopaba a bonita analoxía 
da Turquía moderna do seu tempo, onde a política dos sultáns 
se caracterizaba por unha situación semellante. Dubos preguntá-
base, usando os termos da doutrina da arte de gobernar, por que 
non puideran os nosos primeiros reis manter os seus súbditos 
separados, segundo as nacións, por razóns políticas? (2, 385) 

Por conseguinte, atopar mediante os coñecementos políticos 
as analoxías con situacións modernas era un dos principais ins-
trumentos cognitivos do seu pensamento histórico. Este funda-
mentábase na tácita suposición de que a vida política, en todas 
as épocas que non fosen bárbaras sen máis, amosaba trazos 
xenéricos e sempre recorrentes. Así que era o xenérico o que 
a ollada enfocaba, e non o plenamente individual. Polo tanto, a 
frutífera empresa de Dubos por demostrar un treito de grande 
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continuidade histórica a través dos séculos perdeu contido xenui-
namente histórico. No fondo, tanto nel como en Montesquieu 
atopábase a antiga doutrina do proceso cíclico das cousas,101 do 
retorno daquilo que é igual ou semellante. Esta doutrina podíase 
asociar doadamente ao pragmatismo, tanto co pragmatismo 
personalista como co obxectivo. Dubos participaba en ambas 
as dúas variantes do pragmatismo. Se nel non fose tan predomi-
nante a concepción da semellanza interna da antiga e da nova 
vida do Estado, non ousaría formular as arriscadas hipóteses 
que utilizaba, confiando no seu método, para encher as lagoas 
documentais e para elaborar unha clara ligazón xurídica entre o 
Imperio e a monarquía dos francos. Nel imperaba o pragmatismo 
obxectivo, como en Montesquieu, por enriba do pragmatismo 
máis primitivo, meramente personalista. Debémoslle a valiosa 
extensión do interese histórico ao eido da constitución e transfor-
mación das institucións que el xa realizou. O que aínda se bota 
de menos nel, a prudencia crítica no seu tratamento, só podería 
aparecer cando tamén se impuxese no pensamento histórico a 
sensibilidade polo realmente individual. 

*

Volvamos ao Montesquieu. A obra de Dubos era un himno ao 
poder do Estado, indivisible e legado aos reis francos dende 
os emperadores romanos, claramente oposto á idea política 
predilecta de Montesquieu, do efecto saudable do principio da 
separación de poderes dentro do Estado.102 O que máis podía 
inspirar ao Montesquieu, entre as varias afirmacións de Dubos 
que gustaba de ridiculizar, sen facer xustiza á totalidade da súa 
obra, podía ser aquela de que foran só os usurpadores dos sécu-
los ix e x quen crearan os dereitos señoriais e a xurisdición here-
ditaria. Xa que escolle esta cuestión como punto de partida para 

101 Vid. as súas Réfl. crit., ed. de 1740, 2, 319, e Lombard, p. 255.
102 Vid. Dédieu, Montesquieu et la tradition politique anglaise en France (1909), 

p. 158.
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esculcar a orixe do poder «intermedio» da aristocracia, que tanto 
apreciaba. Se eses principios aínda tiñan sentido e valor mesmo 
no presente, daquela quizáis tampouco as súas orixes no feuda-
lismo e os seus estadios previos podían ser plenamente bárbaras 
e carentes de sentido. Esa cuestión formulada por Montesquieu 
foi motivada polos intereses políticos, mais tamén resultaba 
ser moi frutífera do punto de vista histórico. Engadíase a iso 
outra pregunta do xurista ávido de coñecer a orixe do  dereito 
e da xurisdición francesa en xeral, polas causas da división de 
Francia entre unha zona de dereito consuetudinario e outra de 
dereito romano. Adicou a eses problemas tres dos últimos libros 
do seu Espírito das leis, que se distinguen das demais partes 
da obra, estruturados segundo criterios sistemáticos, polo seu 
carácter de análise meramente histórica, amosando un carácter 
claramente contrario ao resto. Mais o que era un defecto dende 
o punto de vista da composición literaria, para o seu pensamento 
histórico converteuse nun mérito. Fixo estoupar os límites do tipo 
de manual político que obrigaba a adoptar un carácter estático, 
mesmo no fluír histórico, e deixouse levar polo espectáculo do 
decorrer das cousas, pois a única maneira de comprender os 
contidos razoables en sentido e finalidade que buscaba nelas 
atopábase dentro dese espectáculo. Non interesan os erros e 
equivocacións de detalle que podía cometer nese empeño. O seu 
propio método xa foi unha fazaña da historia do pensamento. 

É imposible, explicaba Montesquieu (30, 19), analizar o 
noso dereito público sen coñecer por completo as leis e costu-
mes dos pobos xermánicos. De onde provén, preguntábase con 
especial teimosía, a actual xurisdición patrimonial dos señores? 
Montesquieu retrotraíaa ao dereito, elaborado en detalle, de 
vindicación e reparación dos xermanos, e con paciencia facía un 
seguimento da evolución ulterior desa institución. No decurso 
dese cometido exclamaba, coa ledicia propia do descubridor: Xa 
vexo o nacemento da xurisdición dos señores (30, 20), chegando 
por esta vía á conclusión de que esas xurisdicións non tiñan 



292
FRIEDRICH MEINECKE

orixe nunha usurpación, senón que derivaban (dérivent) da pri-
meira institución, e non da súa dexeneración (30, 22). Hai moitas 
obxeccións posibles contra da veracidade desta explicación da 
orixe histórica da xurisdición patrimonial. Pódese supoñer tamén 
unha tendencia política atrás do seu rexeitamento da explicación 
pragmática e moralizante, enfocada na usurpación, que ofrecera 
Dubos. Con todo, rexeitala aquí conscientemente, e facer xurdir 
uns vestixios aínda vivos do pasado a través da lenta transfor-
mación desas institucións orixinarias mediante unhas forzas 
motrices situadas nelas mesmas, foi unha fazaña xenial. Con ese 
método, dixo con lexítimo orgullo, é posible estudar en xeral a 
«xeración», o «nacemento das leis» na maior parte dos pobos. Con 
iso superouse a si mesmo e ao método pragmático, adoito aplicado 
por el. Ao facelo comparaba os pobos cos individuos, como tamén 
fixeran Boulainvilliers e outros. Mais facíao de tal maneira que a 
carón daquilo que era xenérico tamén se facía xustiza ao que era 
individual. Pois os pobos, dicía Montesquieu, coma os individuos, 
teñen a súa suite d´idées, a súa manière de penser totale, o seu 
comezo, centro e termo (Pensées et fragments 1, 193).

Ademais diso, estaba o duelo xudicial na Idade Media, o feito 
de que os «nosos pais» facían depender a súa honra, a súa felici-
dade e a súa vida do azar en maior medida que da razón (28, 17 
e ss.). Montesquieu explícao de novo, dende a perspectiva da his-
toria do pensamento, pola súa manière de penser, a súa forma de 
someter a guerra a regras e de interpretar o seu resultado como 
unha obra da providencia, e polo sentimento específico da honra 
dun pobo guerreiro. «A proba do duelo individual tiña algo de 
razón, baseada na experiencia». Pois nun pobo guerreiro a covar-
día había ser motivo de sospeita doutras faltas. Montesquieu 
explicaba a diminución da autoridade do dereito escrito coa 
expansión do duelo xudicial, pois no sucesivo o duelo abondaba 
como medio de proba xudicial. Facía observacións enxeñosas 
sobre a orixe e as transformacións dos points d´honneur. Do 
duelo xudicial, e da crenza que nel se podían utilizar herbas 
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máxicas, Montesquieu fixo xurdir, se ben de xeito moi simpli-
ficador e pragmático, o «marabilloso sistema da cabalaría», cos 
seus cabalos máxicos, paladíns, fadas, etc. Con iso relacionaba, 
pola súa vez, o xurdimento dun particular esprit de galanterie 
na Idade Media, que crearía unha relación entre os xéneros 
completamente descoñecido na Antigüidade. En conxunto, o 
seu obxectivo consistía en «atribuír o monstruoso costume do 
duelo xudicial a principios, e atopar por esta vía o corpo dunha 
xurisprudencia tan singular». Pois «os homes, que no fondo son 
razoables, mesmo sitúan os seus prexuízos baixo regras» (28, 
23). Todo iso aínda obedecía abofé a unha sensibilidade racio-
nalista, mais esa forma de racionalismo abría o camiño para a 
comprensión do irracional e do individual.

Voltaire ensinaba a loita da racionalidade contra da irracio-
nalidade, e a Idade Media convertíase na portadora da irracio-
nalidade. Montesquieu ensinaba a adaptación da racionalidade 
á irracionalidade na historia, co que a Idade Media aparecía 
como unha barbarie que, emporiso, non estaba de todo exenta de 
racionalidade. Voltaire consideraba ridículo o feito de que cada 
aldea tivese o seu propio dereito particular. Montesquieu expli-
caba esta situación mediante a idea engaiolante da soberanía 
propia, que naquela altura a todos conmovía, e declaraba que 
tería sido insensato desexar estabelecer, perante esta constitu-
ción mental, un código xurídico unitario (28, 37). Doutra banda, 
esta constatación aínda non era historicismo, senón utilitarismo 
político, esa sorte de utilitarismo de Estado máis brillante que 
no fondo xa ensinara Maquiavelo, que contaba cos homes tal e 
como eran na realidade, e non como deberían ser. Esta maneira 
de adaptar a razón ás irracionalidades da historia non convertía 
aínda a ríxida razón do dereito natural en algo realmente fluído, 
mais si en algo moi flexible. Facer que a razón fose fluída signi-
ficaba deixar que se individualizase, significaba recoñecela en 
cada un dos milleiros de transformacións que adopta no decurso 
da historia, significaba ver en cada unha delas unha individua-
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lidade insubstituíble e de pleno valor en si mesma. Falta aínda 
en Montesquieu o proceso creador dunha nova visión e do pasmo 
perante as cousas, como se cada unha delas fose unha revelación 
especial do espírito-natureza. Ou poida que estivese presente 
polo menos como primeiro enfoque?

No decurso destas investigacións apodérase de Montesquieu 
por un intre o sentimento verdadeiramente histórico de ter des-
cuberto no feudalismo da Idade Media un fenómeno que non se 
presentara xamais, nin denantes nin despois, no mundo (30, 1). 
É certo que hoxe limitamos iso de feito mediante a referencia ás 
análogas constitucións feudais, e aos chanzos de evolución dou-
tros pobos e ámbitos culturais. Así e todo, tamén niso o sistema 
feudal medieval-occidental conserva un carácter completamente 
individual. Esta sensibilidade por unha individualidade única 
en xeral era algo grandeiro. Aguzaba de contado a súa vista, 
polo feito de as súas consecuencias históricas non poder ser, 
sinxelamente, tan só boas ou malas, senón que tanto o bo como o 
malo proviñan, ao mesmo tempo, delas mesmas. Ao Montesquieu 
invadiulle un sentimento aínda máis alto, o da veneración polas 
grandes formacións históricas nas que habitaba un espírito. «É 
belo o espectáculo das leis feudais: érguese un carballo antigo, 
a ollada distingue dende lonxe a copa e a follaxe, ao achegarse 
distínguese tamén o tronco, mais non se ven as raíces. Cómpre 
cavar na terra para atopalas.»

*

De aí que o característico de Montesquieu é que foi quen de 
estabelecer, malia aínda non en xeral nin en toda liña, mais si 
nun eido determinado do mundo histórico, unha nova relación 
con ese mundo que ía máis alá do utilitarismo de Estado e do 
racionalismo. Tanto a idea de individualidade como a concepción 
da evolución espertaban nela á vez. Ao facelo, non desaparecía 
nesas reflexións de todo o resaibo racionalista, pois a procura 
polo sentido dentro da irracionalidade atopábase, cando se 
procedía de xeito tan coidadoso e utilitarista como neste caso 
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aínda adoitaba ocorrer, baixo a influencia do pragmatismo. O 
mundo intelectual de Montesquieu aseméllase a esas estrañas 
poboacións de alta montaña, para as cales, malia o cume da 
montaña ser en xeral unha fronteira natural, non é un confín 
absoluto. Para as persoas que alí moran, a orixe, os intereses e 
as relacións os vencellan só a unha vertente da montaña, dende 
a que enxergan a vida. Mais aínda posúen pasteiros na outra 
vertente da crista, aos que levan o gando nas sazóns propicias; 
e os camiños que constrúen serven para a futura exploración do 
mundo situado máis alá. 

Ollando dende este mundo aínda por esculcar, Herder xa 
percibiu ese espírito dobre en Montesquieu, cando emitiu o 
seu clásico xuízo sobre o Espírito das leis de que esta nobre e 
xigantesca obra era un monumento gótico ao gusto do seu século 
filosófico (1774; Werke, 5, 565). 

A obra de Montesquieu apontaba máis alá que o seu propio 
querer e poder. O efecto máis poderoso que emana dela sobre 
o pensamento histórico era o novo respecto polas formacións do 
mundo histórico, a nova sensación que presentía que aínda era 
posible descubrir sentidos e conexións aínda por coñecer. Non 
obstante, naquela altura era o propio país onde menos percepti-
ble era este efecto. É certo que se lle admiraba, mais preferíase 
polo xeral avanzar no amplo camiño da Ilustración, cos seus 
sinais cara ao país do porvir.103 O capítulo seguinte, no entanto, 
demostrará que Montesquieu e as tendencias conducentes cara 
ao historicismo que defendía non ficarían completamente ailla-
dos dentro do contexto francés. 

103 É característico diso o eco que tivo a publicación da súa obra no círculo dos 
seus amigos máis íntimos, sobre o que nos instrúe amplamente a Correspondance 
de Montesquieu ii (1914). O seu contributo ao estudo da Idade Media causou abraio, 
mais non foi sentido fondamente (vid. tamén a nota de Laboulaye en 30, 1: Œuvres 
5, 415). O interese principal centrábase na súas máximas políticas. Foi Helvétius quen-
máis alertou do perigo que constituía o seu método para os puros ideais da Ilustración 
(Correspondance ii, 16 e ss., e 565 e ss.: «Sa manière est éblouissante. C´est avec le plus 
grand de génie qu´ il a formé l´alliage des vérités et des préjugés»). Vid. para a crítica de 
Helvétius tamén Adalbert Wahl, Montesquieu als Vorläufer von Aktion und Reaktion, en 
Historische Zeitschrift 109, 144 e ss.
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CAPÍTULO CUARTO. O PENSAMENTO HISTÓRICO 
FRANCÉS COETÁNEO E POSTERIOR A VOLTAIRE 

E MONTESQUIEU

Con Montesquieu, o espírito francés realizou a súa aportación 
imprescindible para a xénese do historicismo, e entre os pen-
sadores e pescudadores franceses que o sucederon tan só un, 
Rousseau, tivo, grazas á súa influencia, unha función se cadra 
insubstituíble na vida daqueles que máis adiante espertarían na 
Alemaña o novo pensamento sobre a historia. 

Así e todo, aínda non debemos concluír definitivamente a serie 
dos escritores franceses. A grande filosofía francesa da historia 
da segunda metade do século, comezando polos Discours sur les 
progrès successifs de l’Esprit humain [Discurso sobre os progresos 
sucesivos do espírito humano] de Turgot de 1750 e culminando na 
Esquisse d´un tableau historique des progrès de l´esprit humain 
[Esbozo dun cadro histórico do progreso do espírito humano] 
(1794) de Condorcet pertence, non obstante, máis ben á pre-
historia do positivismo que non do historicismo, pois nela non 
dominaba a sensibilidade polo individual, senón polo xenérico e 
universalmente válido, e porque nela se concibía o progreso cara 
a un maior perfeccionamento da humanidade, no que cría como 
un proceso baseado en leis universais. Observaban de forma 
máis exacta e reflexiva que Voltaire as conexións que conducen 
dun chanzo deste proceso ao seguinte, e abofé empurraban así 
o pensamento histórico-evolutivo en xeral,104 axustándoo, porén, 
tamén desmedidamente cara ao esquema da idea do progreso 
que na segunda metade do século se tornou máis forte. En non 
escasa parte, iso poderíase considerar como efecto do espectá-
culo que ofreceu aos filósofos o despotismo ilustrado, nese intre 
en pleno despregamento. Cando os propios gobernos, despois de 

104 Explicado máis devagar en Kurt Breysig, Die Meister der entwickelnden 
Geschichtsforschung (1936), p. 84 e ss.
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séculos de actuación irracional, comezaban a escoitar a voz da 
razón, non se debían agardar acaso outros triunfos insospeita-
dos desa mesma razón? Este estado de ánimo podíase chegar a 
converter en éxtase coa Revolución francesa, na que semellaba 
que a propia razón se faría agora cargo da formación do poder 
do Estado. Foi por iso que o camiño para a interpretación da 
historia universal que emprendeu Condorcet se afastou aínda 
máis dos vieiros do pensamento histórico aquí analizados que o 
camiño percorrido denantes polo seu profesor Turgot. Xa que en 
Turgot aínda subsistía, dentro da súa inclinación a acadar unha 
«mecánica das causas morais» (Œuvres, 2, 213), o realismo da 
doutrina dos intereses dos Estados, que xa dende Maquiavelo 
foi quen en certo grao de considerar morfoloxicamente os com-
plexos de intereses políticos como crecementos naturais. Os 
seus rascuños dunha «xeografía política» (Œuvres, 2, 166 e ss.), 
importantes como anticipo dunha xeopolítica moderna, eran 
ricaces nos seus frutíferos plantexamentos de problemas, como a 
análise da relación entre a extensión dun territorio e a súa forma 
de goberno e administración interna, ou a distinción entre as 
diversas relixións segundo a súa respectiva relación coa política 
e mais o seu carácter proselitista ou non. Con iso, perseveraba 
no uso do método de Montesquieu, co propósito de perfeccionalo, 
como facía ao oporse á unilateralidade da doutrina daquel sobre 
o clima; e niso xa lembraba en algo ao Herder, como amosou 
Dilthey, pola súa ollada esculcadora. Tamén, nomeadamente, 
polo feito de crer aínda na divina providencia no decurso do 
acontecer histórico, o cal, por certo, tan só quería representar, de 
xeito significativamente máis mecánico e normativo que Herder, 
como a marcha dun inmenso exército, dirixida por un poderoso 
xenio (Œuvres, 2, 225).

Con Condorcet, inimigo das igrexas, desapareceu a provi-
dencia divina e entrou en vigor a pura lei natural do progreso 
—«case», como el aínda manifestaba cun resaibo de cautela, 
«tan seguro como a das ciencias naturais» (p. 244 e 327)—, 
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mentres acentuaba a súa fogosa fe na perfectibilidade ilimitada 
do home. O que certamente non desapareceu de todo, mais si 
recuou a un segundo plano, foi a sensibilidade polas formacións 
da historia, concretas e desenvolvidas, que Turgot aínda amo-
sara, se ben só de xeito xeneralizante e non individualizante, e 
que tamén podía revivir de novo no posterior positivismo do oito-
centos, aínda que outra vez limitado ao xenérico. Para Condorcet 
era moi importante demostrar que a razón humana era unha forza 
natural que fornece efectos infalibles, igual que por exemplo a 
forza da gravidade, presente de xeito rudimentario xa nos tempos 
orixinarios, desenvolvéndose lenta e seguramente malia todos 
os atrancos da natureza humana, sempre cara adiante e xamais 
cara atrás, e malia verse obrigada no seu avanzo a aceptar acor-
dos cos seus adversarios, orientándose sempre cara a un futuro 
uniforme de toda a humanidade. Por moi imperiosa que fose a 
aportación de Condorcet, concluída no cárcere e defrontando a 
súa propia morte, para nós só entra en consideración de xeito 
lateral, para nos conscienciar do abismo que arreda o incipiente 
positivismo do tamén incipiente historicismo.

Esa concepción de Condorcet representaba o máximo que 
a Ilustración, abandonada a si mesma, podía fornecer a unha 
visión do mundo da historia. Ora ben, nin Turgot nin Condorcet 
tiveron un significado inmediato para a xénese do historicismo 
alemán, na medida en que pretendemos observalo aquí. Os ras-
cuños de historia universal de Turgot só se publicaron no 1808, 
nunha edición da colección das súas obras. Sigamos agora de 
maneira sumaria as manifestacións da vida intelectual francesa 
na segunda metade do século, canto ao seu contributo á com-
prensión do movemento alemán, quer pola súa analoxía, quer 
pola súa influencia. 

Xa en Turgot e Condorcet, por moi grande que fose a predi-
lección de ambos os dous polas leis mecánicas e a convicción de 
poder tratar a historia con métodos análogos aos dos naturalis-
tas, a concepción real das transformacións históricas convértese 
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adoito nunha idea de carácter dinámico. O involuntario afas-
tamento do pensamento mecanicista e abstracto, e o xiro cara 
a un pensamento máis dinámico e naturalista é porén, como 
indicaba Cassirer na súa Philosophie der Aufklärung [Filosofía 
da Ilustración,1932], característico da Ilustración francesa da 
segunda metade do século en xeral. Salientou na Histoire natu-
relle (1749 e ss.) de Buffon dunha forma que máis adiante tamén 
podía inspirar as ideas sobre a evolución de Herder e Goethe. 
Mais xunto diso podía persistir en Francia un racionalismo 
extremo e ao mesmo tempo xurdir un materialismo. A limitada 
transformación do espírito da Ilustración francesa era o tributo a 
pagar á transformación xeral do espírito dos pobos de Occidente, 
perceptible en todas partes dende mediados de século. Diderot, 
o máis versátil entre os pensadores franceses, quen de moverse 
fluidamente entre o materialismo e o idealismo, e pioneiro dunha 
literatura poética inzada de paixón, se ben aínda non motivada 
dende o máis fondo da alma, é unha das testemuñas principais 
diso, a rentes de Rousseau, de influencia aínda máis poderosa. 
Mais nin un nin outro chegaron a impulsar unha renovación 
do pensamento histórico. Pois tampouco eles quebrantaron o 
principal suposto iusnaturalista da inmutabilidade da razón. 
É certo que agora, baixo a influencia do sensualismo inglés e 
baixo os efectos dunha nova e crecente sensibilidade naturalista 
pola vida, a razón non se concibía tanto como a encarnación de 
verdades innatas, senón máis ben como unha forza que había 
enfrontarse ás forzas menos racionais da natureza humana, 
contemplada agora con maior complexidade. Con todo, persistía 
a crenza de que a razón conducía a esixencias e verdades que 
terían validez atemporal. 

Tamén Rousseau perseverou nese erro. Haberá que determi-
nar máis adiante que significaría a súa figura para aqueles que 
espertarían a nova sensibilidade historicista na Alemaña, máis 
como provocador que como auténtico guieiro. Aquí faremos un 
resumo conciso. É certo que a crítica radical da cultura en ambos 
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os dous Discours de 1750 e 1754 puxo en dúbida a confianza 
ilustrada dos homes en si mesmos, incitándoos a reflexións máis 
profundas. Así mesmo, un home tan extraordinario e pouco con-
vencional coma el contribuíu de xeito inconmensurable ao dere-
ito á individualidade. Deu exemplo diso coa súa forma de vida, 
alentando un número infindo de persoas a facer uso dese dereito 
e a sentírense, a partir dunha revalorizada vida interior, a si mes-
mos e a vida en torno a eles dun xeito individual. Tamén sentiu 
de xeito forte e orixinal a inserción de todo o individual nunha 
vida total e máis alta, que el denominaba Natureza, e que abran-
guía cun amor ardente. Esa idea dunha conexión vital entre a 
individualidade e a natureza, por moi pouco definida que nel se 
manifestase, reforzou ao mesmo tempo de maneira infinda, polo 
fervor dos sentimentos que foi quen de espertar, a necesidade de 
procurar novos camiños entre o mundo e o corazón dos homes. 
Mais el mesmo non atopou o vieiro que tamén conduciría nalgún 
momento cara ao mundo da historia. O home ideal da natureza 
incorrupta e do corazón de sensibilidade virtuosa que Rousseau 
proclamaba non era nada máis que a outra cara do home normal 
da Ilustración. Só polas súas influencias, mais non —ou só de 
xeito moi limitado— polas súas doutrinas, pódeselle considerar 
un dos pensadores que espertaron a sensibilidade polo indivi-
dual da que precisaba o futuro historicismo. No Contrat social 
(1762) de Rousseau, que definía a liberdade como obxectivo e 
que, así e todo, embocaba no despotismo da volonté générale, 
ficou patente de forma definitiva que o seu xeito de pensar estaba 
ancorado no espírito normativo da lei natural.

Aínda que os grandes camiños de Francia non conducían 
na segunda metade do século aínda ao país que procuramos, si 
podemos atopar movementos e tentos orientados cara a el, que 
farían parte dos estadios antecedentes á obra de Herder.

Ao mesmo tempo que Voltaire, un novo Antoine-Yves Goguet 
emprendeu o novo cometido dunha historia cultural xeral da 
Humanidade dende os seus comezos, que abranguía dende os 
tempos orixinarios ata o apoxeo de Grecia: De l´origine des loix, 
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des arts et des sciences et de leur progrès chez les anciens peuples 
[Da orixe das leis, das artes e das ciencias e do seu desenvolve-
mento nos pobos antigos] (3 tomos, 1758; tradución ao alemán 
de Hamberger: Untersuchungen von dem Ursprung der Gesetze, 
Künste und Wissenschaften, wie auch ihrem Wachstum bei den 
alten Völkern, 3 volumes, 1760/62).105 De xeito máis ben inxe-
nuo, Goguet relacionaba certas ideas da Ilustración coa súa fe 
na Igrexa, razón pola cal se amosou menos crítico que Voltaire 
fronte á tradición bíblica, pero entregado á idea do perfecciona-
mento da humanidade, con máis asiduidade e insistencia que 
aquel nas súas pescudas concretas. Puido formular problemas 
que aínda hoxe interesan ás investigacións sobre a prehistoria. 
Por exemplo, as orixes das técnicas agrícolas, da arte de contar e 
escribir, dos tocados de cabeza, dos adobíos con aneis ou a cues-
tión de como se construíron os obeliscos, etc. Con todo, pregun-
tábase tamén como conseguiría Moisés, dende o punto de vista 
técnico, queimar o becerro de ouro. A civilización como obra da 
razón, empurrada pola necesidade, elevándose gradualmente e 
nunha continuidade estreita dende un salvaxismo case animal 
ata culminar nos gabados progresos dos últimos cen anos: iso foi 
a súa doutrina. Non formulaba leis xerais, mais por regra xeral 
procuraba explicar o progreso de xeito pragmático a partir de 
reflexións orientadas cara a un obxectivo. É certo que viu, dunha 
forma abofé resumida, o individual, o «espírito», as opinións e 
as maneiras de pensar dos diferentes pobos; mais atribuíaas, 
pola súa parte e en maior medida a causas externas. Mais o que 
se tornou frutífero nel era a inconmensurable curiosidade da 
Ilustración burguesa por todo o humano, cando estabelece unha 
comparanza cos pobos indíxenas americanos e contrasta entre 
eles, se ben de xeito relativamente impreciso, as épocas clásicas 
dos gregos e dos xermanos. Niso tamén lembra a Lafitau, mais 

105 A monografía sobre el de Emil Spieß nos Studien aus dem Gebiete von Kirche 
und Kultur. Festschrift Gustav Schnürer, 1930, faille abofé demasiada honra. Vid. tamén 
Rudolf Unger, Hamann, p. 653 e ss., e Carl Justi, Winckelmann 23, p. 71. 
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trata os temas de xeito algo máis moderno que aquel. Poida que 
ao Herder, quen amenta Goguet varias veces, non soamente lle 
causasen impresión algúns detalles, senón diante todo o con-
cepto da continuidade na tradición, a crenza de que ningún logro 
da tradición se pode perder no longo prazo.

De forma diferente, combinando os puntos de vista de 
Ilustrados e os propios de Vico, abordou Boulanger os problemas 
no estudo dos tempos da prehistoria dos homes. No ano 1758 tivo 
que deixar a súa profesión de construtor de camiños e pontes 
por mor dunha enfermidade; lanzouse agora, como diletante e 
autodidacta, ao estudo da prehistoria, e aprendeu sucesivamente 
todos os idiomas antigos precisos para iso, asemellándose, como 
comentaba un dos seus amigos,106 ao verme da seda que produce 
a súa crisálida e cobre todo co seu fío. É posible que coñecese 
a obra de Vico,107 e que a través del reparase na influencia que 
poderían exercer as grandes catástrofes naturais dos tempos pre-
históricos na formación da humanidade arcaica. Tamén argumen-
taba coma Vico cando formulou, na súa primeira obra Recherches 
sur l’origine du despotisme oriental (1761) [Investigacións sobre 
a orixe do despotismo oriental] (anónima), o principio metodo-
lóxico de que para estudar a Antigüidade era mellor aterse aos 
seus costumes, e non aos relatos mentireiros dos posteriores 
historiadores. Ora ben, a súa crenza, parecida á de Rousseau, na 
bondade e racionalidade orixinaria dos homes arcaicos atenuaba 
deseguida as ideas obtidas a través daquel autor, de maneira 
que, en consecuencia, percibiu o odiado despotismo oriental 
como un resultado da dexeneración pola teocracia, e esta pola 
súa vez como unha perversión das crenzas e institucións boas 
que os homes se formaran despois das catástrofes naturais. 

O diluvio universal, con todo, non deixou repousar a fantasía 
de Boulanger. Enxergou dende unha perspectiva totalmente nova 

106 Gazetta littéraire de l´Europe 7, 207 e ss. (1765).
107 Vid. Croce, Philosophie Vicos, p. 243, e Bibliografia Vichiana, p. 50. 
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a súa importancia para a vida histórica da Humanidade nunha 
segunda obra publicada postumamente: Ĺ Antiquité dévoilée par 
ses usages [A Antigüidade revelada a través dos seus costumes], 
1766, 3 tomos (en alemán: Das durch seine Gebräuche aufgedec-
kte Altertum, 3 Bde., 1766). Como enxeñeiro de camiños fixárase 
nas mudanzas na superficie terrestre, e atribuíndoas ao diluvio 
universal percibía o impacto dese atroz acontecemento na estre-
mecida forma de pensar da humanidade perturbada, no temor e 
no arrepío que agora impregnarían as relixións, os costumes e 
as institucións estatais dos pobos ata o máis mínimo detalle, de 
tal xeito que aínda hoxe se reflicten as súas consecuencias, por 
exemplo no ascetismo dos monxes, aínda que as súas causas xa 
hai tempo que non se lembran. Para demostrar a súa hipótese, 
coleccionaba unha cantidade sorprendente de materiais sobre 
os ritos relixiosos que dalgunha maneira tiñan a ver coa auga. 
Pretendía liberar a humanidade dos temores seculares nos que 
vivira, mediante a revelación das súas causas extintas dende 
antigo. Todo iso dá a sensación nun primeiro momento dun 
enorme diletantismo. A pesar diso, chama a atención que en 
1766 Herder escribise ao Hamann: esa obra é «moi para min». 
Pois o que lle podía interesar nela era o tento de alumear as 
camadas máis fondas da vida histórica, e nomeadamente da pre-
historia, que permanecían ocultas aos estudos académicos con-
vencionais, no mundo da escura esfera das emocións, que porén 
operaba como impulso para a conformación de moitos fenómenos 
relixiosos e emocionais cuxa orixe se esquecera xa había tempo. 
A verdadeira historia, afirmaba Boulanger, está oculta detrás 
da cortina dos tempos. Que Boulanger pretendese demostrar 
ao mesmo tempo a orixe vetusta de determinadas cousas e a 
súa supervivencia nas formacións en proceso de transformación 
asemade, que desexase formular unha historia non só das opi-
nións senón tamén das actitudes anímicas que as produciran, 
que procurase esculcar no home prehistórico real no canto de 
no home abstracto da lei natural, todo iso podía probablemente 
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motivar alguén como Herder,108 quen na altura non coñecía ao 
Vico, aínda máis grande, a botar unha ollada cos seus propios 
ollos atrás da cortina dos tempos. 

Afastado da grande corrente do movemento da Ilustración 
francesa que percorría os salóns parisinos, existían outras 
tendencias de interese para nós que se poden remontar a tres 
raíces: a devoción de anticuario de todo o antigo en xeral; o 
cultivo consciente do espírito aristocrático, da aristocracia de 
sangue, nutrido de lembranzas medievais; e o interese esper-
tado na metade do século en case toda Europa polos tempos 
arcaicos dos pobos, e agora non só polos tempos arcaicos da 
humanidade en xeral, analizados por Voltaire e Goguet, ideali-
zados por Rousseau e devoltos á noite e ao abraio como fixera 
Boulanger, senón tamén polas épocas antigas e medianas dos 
pobos europeos, nomeadamente os nórdicos, que talvez tiñan 
máis que dicir ao presente que os indios ou os habitantes das 
illas dos Mares do Sur.

Aínda na época estritamente clasicista de Luís XiV, nese país 
seguíase a construír no estilo gótico (E. Lanson, Le goût du 
moyen âge en France au 18. siècle, 1926, p. 8), e o sofisticado 
coleccionista de arte Abbé Marolles podía cultivar un gusto 
sen prexuízos pola beleza dos monumentos góticos (sobre el, 
vid. Weisbach na Deutsche Rundschau, novembro 1929). Así 
mesmo, xa nesa época manifestábase un interese pola antiga 
poesía trobadoresca, interese que se seguía a cultivar de xeito 
só moderado, mais perceptible, para mesmo avivecerse nas 
vésperas da revolución, cando a aristocracia, atinxida por unha 
crecente inquedanza, comezou con máis afán a lembrar o seu 
pasado (Baldensperger, Le genre Troubadour. Études d´histoire 
littéraire i, 1907). Boulainvilliers xa nos serviu de testemuña 
nos comezos do século dese cultivo tradicionalista dos valo-

108 Vid. os seus bosquexos fragmentarios de mocidade, «Zur Geschichte der 
Wissenschaften aus Boulanger», en Werke 32, p. 153. A crítica sobre as fantasías de 
Boulanger atópase xa neste escrito, e acentúase nos seus posteriores xuízos sobre aquel. 
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res aristocráticos, e Montesquieu continuouno á súa maneira. 
Denantes de se publicar o seu Espírito das leis, De la Curne 
de Sainte-Palaye, quen tamén foi coleccionista de poesía tro-
badoresca, desenvolvera xa un extraordinario e amplo empeño 
de salvación da honra da cabalaría medieval, presentando en 
novembro de 1746 na Académie des inscriptions et belles lettres 
a primeira das súas cinco Mémoires sur l´ancienne chevalerie 
[Memorias sobre a cabalaría antiga] (esta publicouse logo no 
tomo 20 das Mémoires de littérature da devandita academia en 
1753). Un libro moi erudito, asombroso e con abondoso mate-
rial. En certo xeito, De la Curne de Sainte-Palaye observaba 
a cabalaría a través das lentes dun aristócrata do Rococó, de 
sensibilidade cabaleirosa, enxalzaba cun ardente entusiasmo as 
súas institucións, virtudes e obras, e concluía laiándose de que 
os antigos cabaleiros, na ignorancia e barbarie daqueles tem-
pos, non puideron ter a «cultura do espírito e da razón» pola que 
se poderían converter en homes ideais, e mesmo superiores aos 
de Platón. «Eles amaban a gloria, mais non coñecían a autén-
tica gloria.» Daquela, non conseguiu liberarse dos patróns e 
criterios do razoamento atemporal dos ilustrados. Mais veremos 
como influíu en Inglaterra e, dende alá e de maneira indirecta, 
tamén na Alemaña e mais en Herder.

A partir da metade do século volveu poñerse de certa moda, 
agora tamén en Francia, a afección polos temas medievais e 
cabaleirosos nos gustos literarios e artísticos, xunto dos materiais 
exóticos, xa moi populares ata o daquela. Valorar se xa se pode 
denominar esta moda como prerromántica depende dos tons de 
auténtica emoción que podían ecoar nela, aínda que na maior 
parte das veces non o fixeron. Mais un grupo de poetas novos 
que dende aproximadamente 1760 se rebelou contra dos filó-
sofos ilustrados, fusionando unha estrita relixiosidade católica, 
un xeito de pensar tradicionalista e teocrático e unha emotiva 
subxectividade, poden ser considerados xa como un auténtico 
limiar do posterior romanticismo católico de Francia (vid. Kurt 
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Wais, Das antiphilosophische Weltbild des französischen Sturm 
und Drang, 1934).109 

Dispersos en todo o país, eses poetas novos non conseguiron 
aportar unha influencia central na vida intelectual francesa. 
Na súa periferia xurdiu tamén unha obra que deu a sensación 
de descubrir un mundo descoñecido, non en Francia, mais si 
nos países nórdicos: o libro dun novo autor xenebrino, Mallet, 
Introduction à l’Histoire de Dannemarc [Introdución á historia 
de Dinamarca], 1755, que revelou o mundo dos milagres e dos 
xigantes da Edda, e dos antigos heroes nórdicos. Mallet chegou a 
Copenhague, e aí explotaba aquilo que os anticuarios do século 
XVii e comezos do XViii coleccionaran e editaran.110 Aquí non 
interesa o que el tirou deles e das súas fontes (Snorri Sturluson 
e outros) sobre os feitos da antiga historia nórdica. Por exemplo, 
sobre o rei Odín chegado dende Asia, e os Æsir ou asiáticos. Mais 
tamén observaba ese mundo dende novos puntos de vista, onde 
facía a súa aparición, atrás de cada un destes fabulosos eventos, 
unha viva historicidade. Chegou a esta nova forma de percep-
ción histórica non só guiado por Montesquieu, a quen tivo en 
altísima estimanza, senón tamén mediante unha predisposición 
propia que mesmo se podería denominar intuición. Así e todo, 
non deixou de ser un home da Ilustración, que xamais puxo en 
dúbida o suposto fundamental iusnaturalista da inalterabilidade 
da natureza humana, e contrapuña a clara razón da súa época ás 
monstruosas aberracións dos tempos bárbaros; tamén adoptou de 
Montesquieu a afouta empresa da causalidade, que tentaba deri-

109 Sorprende que Wais, que ousa aplicar o termo Sturm und Drang ao movemento 
francés descuberto por el, rexeite o termo «prerromanticismo» para aqueles movementos 
do século xviii que prepararon o auténtico romanticismo de comezos do oitocentos. Non 
podemos evitar utilizar estes termos, por moito que sexan de mallas grandes, se quere-
mos abranguer as conexións entre diferentes formacións individuais. Non se ha equiparar 
o prerromanticismo co romanticismo, igual que os prerrafaelitas con Rafael; mais, malia 
iso, en termos históricos existe claramente unha conexión. 

110 Sobre as conexións entre o influxo de Mallet e o renacemento do antigo Norte en 
Dinamarca e Alemaña, vid. Leopold Magon, Ein Jahrhundert geistiger und literarischer 
Beziehungen zwischen Deutschland und Skandinavien 1750-1850, i, 1926.
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var a diversidade dos principios máis sinxelos. Así mesmo, a súa 
inclinación polos países nórdicos ligábase coas famosas palabras 
de Montesquieu sobre as orixes da liberdade dos ingleses nas 
fragas xermánicas, e con outra expresión sobre as varudas vir-
tudes que xeraba o clima nórdico (Esprit 14, 2). Unha idea par-
ticular de Mallet, que xa defenderan de xeito semellante outros 
pensadores, conducía aínda máis a un eido onde se mesturaban 
os principios iusnaturalistas, as doutrinas montesquieunianas e 
os prexuízos agarimosamente sostidos polos anticuarios, a saber 
a opinión de que o monoteísmo dos tempos arcaicos, orixina-
riamente bo, en ningures se conservara en estado puro, pero si 
deixara maiores trazos no Norte, onde o clima disciplinaría as 
paixóns. Ora ben, a súa aportación máis orixinal, que haberá ser 
máis valorada nas circunstancias actuais, consistiu en descubrir 
unha humanidade nórdica arcaica, con características especí-
ficas, e estudar as súas manifestacións vitais co afastamento 
propio da Ilustración, mais tamén cunha ledicia que malia iso 
irrompía, e con moito coidado de todos os detalles, deliñando un 
retrato acabado e cheo de cor do fundamento étnico e do espírito 
da época, dunha forma tan individual como ningún outro coetá-
neo fixera, polo que se sabe. Un devanceiro da arte que Jacob 
Burckhardt levaría ao seu cume un século máis tarde. Porque 
foi así como retrataba os pobos nórdicos: ricos en sangue, con 
febras fortes e pouco móbiles, impulsados pola paixón unha vez 
que estaba acesa, mais por regra xeral mergullados na preguiza 
e na indolencia, recusando toda autoridade arbitraria, abertos, 
mesmo magnánimos, ao sentimento da autoestima, rexeitando 
todo aquilo que esixía máis tenacidade que enerxía. Só a guerra 
dáballes a enerxía que precisaban. Iso impregnaba a relixión, as 
leis, os prexuízos e o entusiasmo (p. 250 e ss.). Existía unha fonda 
diferenza, afirmaba Mallet seguindo ao Tácito, entre os pobos do 
norte e os do sur no que atinxe á súa consideración da muller, 
sendo os pobos do norte probablemente os que máis contribuísen 
a estender en toda Europa occidental o espírito da moderación 
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e da nobreza no trato da muller, é dicir o gusto da galantería, a 
través da cabalaría, amais do entusiasmo dos escandinavos que 
alí se asentaban (p. 197 e ss.). A partir da mestura de vencedores 
e vencidos xurdiron, aos seus ollos, os costumes e o espírito que 
aínda hoxe rexen en Europa (p. 6). 

Todo iso baseábase tamén en reflexións metodolóxicas sobre a 
misión da historiografía, cuxos puntos de partida atópanse tanto 
en Montesquieu como en Voltaire, mais que amosan o vizosa que 
podía chegar a ser a moda por eles fomentada da curiosidade 
polo «espírito e os costumes» dun pobo, cando non foron estimu-
lados por un sentimento de superioridade, propio da Ilustración, 
senón por unha auténtica sensación de empatía. Pois iso afir-
maba no seu programa (limiar): Relatar os feitos dos pobos, 
príncipes, conquistadores e lexisladores sen coñecer o seu xeito 
de pensar, o seu carácter, o espírito que os move, equivalería a 
cinguirse aos esqueletos da historia, a ver tan só sombras mudas 
e errantes na escuridade, no canto de vivir e falar cos seres 
humanos. Unicamente mediante a fusión dos dous aspectos, da 
historia da guerra e da política coa historia das opinións e dos 
costumes, sería posible chegar ao corps d´histoire véritablement 
utile et complet (p. 35). Practicamente todos os grandes histo-
riadores da Ilustración tentaron poñer en práctica unha fusión 
deste tipo, como xa vimos e veremos en Voltaire; con todo, só se 
produciu unha coexistencia de elementos, e non unha compene-
tración. Nas palabras de Mallet ecoa xa o presentimento de que 
cumpriría chegar a unha tal compenetración, a unha animación 
espiritual tamén da historia dos Estados e das guerras. El mesmo 
non foi aínda quen de o facer e aínda trataba de xeito pragmá-
tico e acrítico o conxunto dos feitos na tradición histórica. Ora 
ben, xa tivo unha visión metodolóxica xusta e de grande alcance 
para a novidade fundamental que quería descubrir: «O escritor 
máis crédulo ou arelante polo marabilloso, por moito que poida 
desfigurar a historia do seu século, mesmo así, sen se decatar, a 
retrata.» Xa que logo, deberíanse e poderíanse utilizar historica-
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mente mesmo os poetas máis ricos en ficción dos tempos antigos. 
Pois eles, «sen o pretenderen», reflectían a maneira de pensar 
e os costumes dos seus tempos (p. 35 s.). Con iso volveu cobrar 
vida unha reflexión que xa fixera Vico.

Tiña que ter entrado en xogo algún entusiasmo particular 
polas revelacións súpetas, como o que prendeu este novo xene-
brino que fora parar ao Norte, para que, baixo o dominio das 
ideas da Ilustración, se quebrase polo menos nun único aspecto 
a concepción histórica do dereito natural, como aquí foi o caso. 
Para a Francia da altura, o libro publicado en Copenhague non 
tivo, polo que sabemos, practicamente ningún significado, mais 
si que o tivo en Inglaterra e na Alemaña, onde acordaba unha 
sorte de moda da «setentriomanía» que apaixonaba os poetas 
polos temas nórdicos. Deste xeito cumpríase o desexo do novo 
Herder, ao sinalizar en 1765 a tradución de Mallet (Werke, 3, 
73 e ss.), de que o libro se convertese «no arsenal dun xenio 
alemán». Máis adiante, despois de obter un coñecemento máis 
fondo das fontes nórdicas orixinais que utilizara Mallet, aca-
bou por xulgar de maneira máis crítica as súas interpretacións 
(1778; 8, 390). En todo caso, é seguro que Herder se deixou 
inspirar en moito por el. Tamén Goethe coñeceu a súa obra 
(Dichtung und Wahrheit iii, 12). Por moito que a moda literaria 
espertada por Mallet parecese superficial e un mero espectá-
culo, contribuíu así e todo a flexibilizar a maneira de pensar 
guiada polos criterios da Ilustración, e a axeitar a sensibilidade 
pola historicidade individual.

Ora ben, en Francia o movemento da Ilustración encami-
ñouse cunha consecuencia case lóxica cara á súa maior e máis 
fatal vitoria, a revolución de 1789. Foi aquí onde o terreo ardeu 
ao máximo, onde a sociedade, ancorada nun estadio de exalta-
ción espiritual e social e afastada do Estado, amosaba o maior 
devezo por conquistalo, estando por iso o propio drama da his-
toria na súa máxima axitación. Mais os mesmos principios abs-
tractos dun dereito natural invariable cos que agora se loitaba 
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cunha eficacia histórico-universal fixeron que se inmobilizase o 
pensamento histórico.

É representativo para esta dobre traxectoria na que repercu-
tía agora o Esprit classique o pequeno manual da historiografía 
que publicou en 1783 un pioneiro da democracia igualitaria, o 
prolífico abade de Mably: De la manière d´écrire l´histoire [Da 
maneira de escribir a Historia].111 Nel declara que o requisito 
máis importante para a historiografía son os coñecementos do 
dereito natural (droit naturel), xa que sen el faltan os criterios 
para a avaliación da xustiza e da inxustiza das empresas históri-
cas. O deber do historiador consistía, aos seus ollos, na descri-
ción da loita entre o vicio e a virtude, das frecuentes e transito-
rias vitorias do vicio, ben como das continuas derrotas que lles 
sucedían. Tiña no máis alto valor este tipo de discernimento, por 
enriba da erudición. Amoestaba de forma máis arrogante mesmo 
ás grandes achegas da historiografía ilustrada dende Voltaire 
ata Gibbon. Todo eran lerias triviais. Non amosaba o máis 
mínimo trazo de contacto cos tenros espertares do movemento 
prerromántico, que vimos de coñecer. O feito de que nin sequera 
os mentase, reprobándoos, é un indicio de ata que punto eran 
pouco coñecidos. Ficou reservado ao espírito alemán acoller eses 
movementos, profundar neles e impulsar o pensamento histórico 
nunha viraxe decisiva.

111 Unha tradución ao alemán, elaborada por Salzmann de Estrasburgo e cun prólogo 
de Schlözer, publicouse no ano 1784. Unha obra anterior de Mably, De l´Etude de l´Histoire 
à Monsigneur le Prince du Parme (Nova ed. 1778), trata cunha trivialidade «ilustrada» 
a historia como colección de exemplos para os gobernantes e como advertencia para 
implantar no Estado a égalité. Para máis información sobre os pensadores racionalistas e 
materialistas da historia antes e durante a Revolución, vid. Roman L. Bach, Entwicklung 
der französischen Geschichtsauffassung, Tese de doutoramento, Friburgo 1932.
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CAPÍTULO QUINTO. A HISTORIA DA 
ILUSTRACIÓN INGLESA

I. Hume. II. Gibbon. III. Robertson

Inglaterra foi o país de orixe do movemento da Ilustración, cuxa 
esencia caracterízase por demostrar o seu ideal da Humanidade 
non só mediante a razón pura, senón tamén mediante a historia, 
repensada de xeito racional, de tal xeito que a nova visión his-
tórica conformada desta maneira se convertía en antecedente do 
que o historicismo xeraría paso a paso. Tanto en Voltaire como en 
Montesquieu percíbese unha forte influencia de Inglaterra. Aquí 
subliñáronse no seu pensamento histórico aquelas cuestións nas 
que os instrumentos cognitivos da Ilustración chegaron á súa fin, 
e comezaron a debullarse novas solucións, aínda nun segundo 
plano. Para chegar a esas novas solucións, ofreceuse, tamén de 
novo dende Inglaterra, e dende moi axiña, o concurso das dou-
trinas platonizantes de Shaftesbury, aínda que foron longo tempo 
desaproveitadas. É certo que agora, dende mediados do século 
XViii e ata o seu remate, chegaba ao seu apoxeo a historiografía 
inglesa a través das obras de David Hume, Edward Gibbon e 
William Robertson112. Con todo, o que seguiría vivindo nela non 
sería Shaftesbury, co seu axioma da existencia dun principio for-
mativo estruturado dende o interior en todas as entidades vivas, 
senón Locke coa súa creación dunha Ilustración sensualista e 
empírica. Tamén dende ese punto de partida era posible, como 
suxerimos na nosa análise de Shaftesbury, esculcar territorios 
descoñecidos para o coñecemento histórico e superar o esquema 
iusnaturalista na explicación das materias históricas, mediante o 

112 Aquí prescindimos da grande obra colectiva inglesa da Universal History from 
the earliest account of the time to the present de 1736 e ss., ben como das súas sucesivas 
edicións revisadas en alemán. Aínda que é certo que aplicaba unha das ideas fundamen-
tais das Ilustración cando se refería a todos os pobos, tamén aos pobos non cristiáns, 
ficou estancada case completamente en recompilar materiais. Vid. F. Borkenau-Pollak, 
An universal history of the world etc., Tese de doutoramento Leipzig 1924 (manuscrito 
mecanografado).
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estudo cunha sonda crítica da vida anímica dos seres humanos 
tal e como realmente era, e se plasmaba na historia. Verase 
no sucesivo se esa sonda foi realmente apta para ser aplicada 
en todos os ámbitos, cando estudemos os novos camiños que, 
con extraordinaria enerxía, percorreron os ingleses para chegar 
ao coñecemento e á utilización do pasado. Nós eliximos como 
obxecto dunha análise máis exhaustiva David Hume (1711-
1776), pois o seu traballo está baseado nos alicerces intelectuais 
máis fortes, e presenta a meirande riqueza de motivos. Ora ben, 
cómpre tamén abranguer os trazos fundamentais da concepción 
da historia de Gibbon e Robertson para comprender a fortaleza 
e as debilidades na ciencia histórica da Ilustración inglesa, ben 
como aquilo que se vencellaba ao seu tempo, e o que se proxec-
taba cara ao futuro. 

I. Hume

A construción da filosofía de Hume precedeu a súa reflexión 
historiográfica. Foi obra duns xeniais anos de mocidade, e man-
tívose no sucesivo, pois Hume non a perfeccionou con posteriori-
dade. No ano 1739/40 publicouse o seu Treatise on human nature 
[Tratado sobre a natureza humana], unha obra importante, aínda 
que apenas tida en conta polos seus contemporáneos; en 1748 o 
éxito rotundo de An Enquiry concerning human understanding 
[Unha indagación sobre o entendemento humano], obra que se 
faría famosa con ese título, que lle foi dado posteriormente. As 
diversas coleccións de artigos, aparecidas entre 1741 e 1752, 
abriron ademais diferentes vieiros cara ao mundo da historia, ao 
que consagraría as súas forzas ata 1762, como bibliotecario en 
Edimburgo. 

Hume xa comezara, como puro filósofo, a superar a Ilustración 
dende o propio eido da Ilustración. Xamais deixou de ser un 
«ilustrado», e nos seus xuízos sobre as cuestións humanas e da 
historia percíbese aínda nel a antiga razón estable e sen poten-
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cial de evolución da lei natural, «fundamentada na natureza das 
cousas, eterna e irredutible» (An Enquiry concerning the princi-
ples of morals [Unha indagación sobre os principios da moral]). 
Mais a súa grande proeza consistiu en reducir considerablemente 
o radio de acción desa razón, en negar o seu carácter creador e 
asignarlle exclusivamente o cometido de distinguir a verdade 
do erro, e examinar e purificar os estímulos procedentes das 
fondas e soxacentes fontes creadoras do sentimento e do gusto 
(sentiment, taste). Hume enlaza aquí, claramente, coas ideas de 
Shaftesbury, e, na súa calidade de pensador preocupado pola 
historia, semellaba estar predestinado para dar o paso decisivo 
e recoñecer tamén como forzas individuais as forzas creadoras 
da alma, se esta «razón» non seguise nel aínda apreixada polas 
ataduras do xeito de pensar iusnaturalista. Non deu o paso 
rompedor de vivir a alma enteira, na plena consciencia da súa 
totalidade e individualidade. O seu intelectualismo permitiulle 
só descubrir, de forma máis aguda e exacta que ata ese intre, 
a significación positiva das forzas irracionais da alma, e con 
iso tamén as limitacións das facultades da razón. Demostraba 
Hume que a observación e a experiencia eran o fundamento 
imprescindible da razón, sen as cales esta non sería capaz de 
xulgar a vida. Aos seus ollos, consonte medraba a experiencia 
transformábanse e purificábanse tamén os contidos racionais 
dos homes. Mais ese proceso, abofé un proceso de purificación 
e non de evolución, só de xeito aproximado podería acadar o 
ideal dunha razón completamente depurada, debido á debilidade 
innata e incurable da natureza humana, como non cansaba de 
salientar. Desta maneira, este pensador penetrante e absoluta-
mente honesto chegaba a unha unión totalmente xenuína entre 
confianza na razón e escepticismo. O escepticismo mantiña a 
raia a confianza na razón, e a confianza na razón o escepticismo. 
Hume fiaba na razón, e así e todo podía chegar a amosarse 
escéptico perante cada unha das súas aseveracións, pois sabía 
por experiencia propia que el mesmo podería estar embazado 
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pola arraizada debilidade humana. Converteuse no ethos da súa 
natureza descubrir de xeito implacable esas debilidades e, a 
pesar delas, confiar firme e alegremente no bo do ser humano.

Coa razón que se nutría da experiencia, Hume estabeleceu 
tres criterios incisivos que non só puñan en dúbida os alicerces do 
racionalismo de entón, senón que tamén influían sobre o pensa-
mento histórico, quer obstaculizándoos, quer fomentándoos: a crí-
tica do concepto de substancia, da lei da causalidade e da teoloxía 
natural. Desta última aínda habemos ocuparnos máis adiante. A 
destrución do concepto da substancia que pretendía Hume amosa 
con especial clareza que el aínda non desfrutara da experiencia 
da totalidade da alma. Proba diso é o feito de que disolvía mesmo 
a substancia espiritual da personalidade nun mero feixe de sensa-
cións e representacións, xerando así, como se chegou a dicir, unha 
psicoloxía sen alma. As forzas da alma, que el mesmo caracte-
rizara como irracionais, pero creadoras, transformábanse deste 
xeito en meros complexos. Que seguisen a actuar como creadoras 
e plenas de sentido non deixou de ser para Hume un segredo da 
sabia Natureza, impenetrable para a razón humana (vid. Enquiry 
concerning human understanding V, 2). 

No pensamento histórico, a descomposición da personali-
dade substancial actuaría, como se verá, como un disolvente 
de alta concentración. Mais a súa crítica da lei da causalidade, 
coa que máis adiante enlazaría con máis profundidade Kant, 
favorecía todo pensamento histórico do futuro. Hume negáballe 
a condición de necesidade, atribuíndoa ao hábito de ver sempre 
relacionados os mesmos fenómenos sucesivos entre si. Quen se 
deixaba, de aquí en diante, influír por esa crítica ben podía 
liberarse da idea paralizante de que toda vida e obra dos seres 
humanos se realizaba de maneira exclusiva baixo unhas necesi-
dades mecánicas, e podía procurar outras ligazóns máis íntimas 
do acontecer histórico. Iso apreciaríase máis tarde en Herder. 
Emporiso, o propio Hume, partindo dun empirismo austero e 
escéptico, non sentiu aínda esta necesidade, e máis ben recom-
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poñía de maneira práctica aquilo que viña de destruír na teoría, 
mediante a aserción de que aínda podemos crer na causalidade 
das cousas, por si mesma imposible de demostrar, xa que se nos 
implantou esa fe como instinto pola sabia Natureza, o que nos 
fornece seguranza práctica. Pois Hume, que niso foi un autén-
tico inglés, era empírico e utilitario asemade, e sempre estaba 
disposto a amortecer na práctica as consecuencias perigosas 
das súas conclusións, e mesmo dos seus ideais, adaptándoas 
ás necesidades da vida como el as entendía. En todas partes 
pretendía observar os feitos de maneira rigorosa, escrupulosa e 
imparcial, e medir con acougo o seu proveito ou inconvenientes 
para os seus ideais éticos e políticos. Deste xeito, a súa ollada ao 
mundo da historia podía ser moito máis libre e imparcial que a 
dos «ilustrados» racionalistas comúns. Ao mesmo tempo, aínda 
seguía vivo nel, case sen fendas, o auténtico sentimento vital da 
Ilustración, aquel estado anímico dunha existencia no cume da 
Humanidade, beneficiaria da razón en todo aquilo que podía 
servir para estabilizar a existencia nese cume xa conquistado. 
Para ese obxectivo podían tamén ser de utilidade as ficcións, 
ben como cousas irracionais. Nese estudo, con interese tanto 
no cognitivo como no utilitario, das esferas irracionais e sub-
racionais nos homes e na historia, coincidía directamente con 
Montesquieu, cuxo Espírito das leis Hume tiña en moi alta esti-
manza, mantendo correspondencia co seu autor. Pódese sinalar 
a Hume e Montesquieu, diante todo, como aqueles pensadores 
que, cos instrumentos da Ilustración, chegaron tan lonxe na 
comprensión e recoñecemento do mundo histórico como era 
posible coas ferramentas dispoñibles. Mais cómpre engadir que 
iso só foi posible para eles porque por tras do utilitarismo co 
que xustificaban o seu interese histórico había unha inclinación 
natural, porque latexaba o pracer inmediato da variedade das 
manifestacións humanas, da variety of mankind, nas palabras 
de Hume. Tiñan, por conseguinte, a principal condición caris-
mática do auténtico historiador. Preguntábase Hume no seu 
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ensaio sobre o estudo da historia se existía outro espectáculo 
máis grandeiro que enxergar o xénero humano nas súas cores 
reais, sen os usuais disfraces tan frecuentes na vida. Entre as 
tres vantaxes que ofrecían eses estudos, aducía mesmo en pri-
meiro lugar o argumento que alimentaba a fantasía (amuses the 
fancy). Na reflexión sobre as outras dúas vantaxes deste estudo, 
o fomento intelectual e moral (improves the understanding – 
strengthens virtue), xunto aos pensamentos tópicos, parecidos 
aos que xa utilizara amplamente Bolingbroke nas súas Letters 
on the study and use of history [Cartas sobre o estudo e uso da 
historia] (1735), xa se poden escoitar tons de consciencia his-
tórica máis profunda. Poida que fose un dos primeiros en ter 
plena consciencia de que a educación moderna sería, nas súas 
mellores partes, unha educación histórica. Ora ben, só puido 
expresalo un tanto academicamente, ao soster que unha grande 
parte da nosa erudición, de tan alta estimanza, non era outra 
cousa que o coñecemento de feitos históricos. Mais, opinaba, no 
que atinxe ao entendemento seguiríamos a ser como nenos, de 
non tivermos a experiencia de todas as épocas e nacións pasa-
das. Un home familiarizado coa historia podería, en certo xeito, 
ser considerado como alguén que vivira no mundo dende os seus 
comezos. Alén diso, Hume tamén esperaba da historia maiores 
efectos morais que da poesía e da filosofía.

Fica evidente a importancia que tivo a historiografía para o 
propio Hume no conxunto da súa obra, e que adquiría un valor 
case equivalente ao da súa obra filosófica. Porén, a súa filoso-
fía tivo unha influencia máis potente sobre o desenvolvemento 
intelectual que a súa historiografía. Espertaba, por dicilo con 
palabras de Kant, os homes do sono dogmático; forneceulles a 
espiña que os incitaba a procurar novas solucións para os proble-
mas fundamentais da filosofía. A súa historiografía, en troques, 
ficou estancada, malia todas as grandes cualidades que podía 
fornecerlle coa súa específica metodoloxía, na influencia do 
pensamento iusnaturalista, por causa do antigo prexuízo básico, 
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mais de novo revitalizado por Locke, de que a natureza humana 
era idéntica en todos os tempos. «Queres coñecer os sentimentos, 
inclinacións e maneiras de vivir dos gregos e romanos?», pregun-
taba Hume n’Unha indagación sobre o entendemento humano 
(Viii, 1). «Tes que estudar con esmero o ánimo e as accións dos 
franceses e dos ingleses. ... Os homes son en todos os tempos e 
en todas partes iguais, ata o punto de que a historia non nos pode 
ensinar nese respecto nada novo ou estraño.»

Xa que logo, todo o que Hume quería aprender na historia 
non podía ser algo individual na súa esencia, senón só algo 
xenérico e xeral, o cal se dá nela con abundancia, mais xamais 
abonda para comprender a historia na súa profundidade. Así e 
todo, a súa propia sensibilidade aberta, chamémola inxenua, 
pola variety of mankind foi quen, se cadra, como xa o fora en 
todos os grandes e auténticos historiadores do pasado, de retra-
tar coa maior viveza as figuras e os trazos individuais do pasado. 
Hume chegou mesmo a facer un tento teórico para se orientar nos 
camiños de Shaftesbury, ao falar da estrutura peculiar da alma 
(particular fabric or structure of the mind; Essay of the Sceptic), 
que inevitablemente conducía a diferentes sensacións de beleza 
e valor. Falou das calidades mentais misteriosas e inexplica-
bles que posuirían algúns homes, dun I-know-not-what neles 
(Enquiry conc. the principles of morals, Sect. Viii). Mais non 
desenvolveu máis estas ideas, que conducían ao problema da 
individualidade. A súa propia e deliberada intención dirixíase 
máis ben a facer comprensible o espectáculo da diversidade 
da cultura humana que tan fondamente o conmovía a través de 
leis xerais, e non individuais. O Rhin, afirmaba Hume nunha 
ocasión (A Dialogue), flúe cara o Norte, o Ródano cara o Sur, 
mais ambos os dous nacen na mesma montaña, e é a mesma lei 
da gravidade a que determina a dirección contraria dos seus 
cursos. As diferenzas na inclinación do terreo polo que decorren 
os ríos tamén son causa das diferenzas do seu curso. Do mesmo 
xeito, opinaba Hume, transformábanse os xuízos morais do valor 
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e as inclinacións dos pobos, mais fican inalterables os primeiros 
principios, as ideas primarias daquilo que se considera merito-
rio. Admitía con cautela que non todo se podía atribuír a normas 
xerais. Porén, o que vía actuar nesas excepcións era o azar; e, 
para el, o azar era só unha palabra para designar causas aínda 
descoñecidas. Por conseguinte, o que segundo Hume facía falla 
era atopar un «fío condutor para a natureza humana, para des-
enredar todas as súas confusións». «De non haber unha regula-
ridade nas actuacións humanas», segue a explicar no apartado 
antes citado da súa obra máis famosa, «e de ter que facerse todo 
tento dese tipo que se podería emprender sen leis nin normas, 
daquela sería imposible recompilar ningunha observación xeral 
sobre a humanidade, e ningunha experiencia, por moi coidado-
samente que fose matinada, tería senso ningún». Xa que logo, 
os métodos para o coñecemento da historia eran a psicoloxía de 
todo aquilo que na natureza humana era xenérico. A abundan-
cia da Natureza podía, para expresarnos nas súas propias pala-
bras, mesturar os mesmos ingredientes da forma máis diversa 
(Essay of national characters). Así e todo, eses ingredientes 
seguían a ser sempre os mesmos, e o órgano para a súa avalia-
ción sería sempre aquela razón que, malia se basear na observa-
ción e na experiencia, como con acerto sinalara Hume, e malia 
enturbarse por mor das imperfeccións humanas, para el non 
perdía o seu carácter sempre estable e intemporal. Esa razón 
non o librou dos erros típicos da historiografía da Ilustración, 
nomeadamente a precipitada xeneralización e a construción de 
causalidades. Mais a súa disolución da substancia espiritual dos 
humanos nun feixe de representacións conducíao a converter 
a vida e a historia do mundo nunha multitude de complexos 
psicolóxicos rexidos por normas xerais. Con razón chegouse a 
denominar a Hume un dos pais do positivismo moderno. El ini-
ciou, como nunha ocasión comentou Dilthey (Schriften 2, 358), 
aquela corrente do positivismo que, en oposición aos franceses, 
Turgot e Condorcet, deduce as súas regularidades non do mundo 
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exterior, senón das experiencias interiores. Mais esa experiencia 
interior non chegou a penetrar ata o máis profundo. O material 
da experiencia, elaborado cos seus instrumentos, non podía dar 
de si o resultado que máis adiante podería ofrecer, elaborado 
por outras mans. Este material ficou prisioneiro das categorías 
dunha razón estable e dunha causalidade mecánica, e revelaba 
tan só unha parte do seu contido, só o primeiro plano dos acon-
tecementos. Manifestaba unicamente partes, e non a totalidade, 
de non ser que aquelas se impuxesen, malia todo, á súa inicial 
capacidade de visión. 

*

De limitármonos, para explicar a concepción histórica xeral de 
Hume, á exposición das súas ideas e tendencias ofrecida ata o de 
agora, percibiriamos tan só partes, non totalidades. Todos os teo-
remas intelectuais xorden da personalidade e das experiencias, 
das vivencias especiais que experimenta unha personalidade en 
particular nunha circunstancia temporal específica, levando esta 
no seu seo os gromos do conxunto do pasado do seu ámbito cul-
tural. Coñecemos xa os aspectos máis xerais: a tradición da lei 
natural e racional, moi relativizada polo empirismo escéptico de 
Hume mais aínda non abandonada por completo, e unha estreita 
alianza nel da austera experiencia coa razón crítica, para servir 
de maneira útil á vida mediante unha psicoloxía que ofrece leis. 
Mais ese retrato abstracto énchese deseguida de sangue e de 
vida, ao aparecer diante nosa a particular experiencia de Hume 
como un británico de mediados do século XViii. Os seus ensaios, 
e a súa History of England [Historia de Inglaterra], están 
impregnados a cada paso dunha vivencia sumamente concreta, e 
sentida individualmente. 

Pódese resumir brevemente que en Inglaterra se desfruta de 
bens tan grandes como xamais desfrutou pobo ningún en época 
ningunha. Non existe en toda a historia universal unha época, 
explica Hume no Essay of the protestant succession [Ensaio sobre 
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a sucesión protestante], na que vivisen tantos millóns de persoas 
suitable to the dignity of human nature. Posuímos unha forma 
de goberno plenamente singular e feliz, unha liberdade pública 
e un san equilibrio entre autoridade e liberdade para previrnos 
dos seus excesos, liberdade dos pensamentos e unha disposi-
ción non fanática dos espíritos, seguranza persoal, benestar e 
riqueza debida ao comercio e á industria, e un refinamento das 
artes e das ciencias que é apoxeo da cultura intelectual. E todo 
iso, «industria, saber e humanidade», está relacionado entre si, 
foméntase mutuamente e aséntase socialmente na clase media 
«que é o mellor e máis firme alicerce da liberdade pública» 
(Essay of Refinement in the Arts, e en numerosos pasaxes en 
outros ensaios e na History). Hume compartía este orgulloso sen-
timento de felicidade, mais era demasiado profundo e serio para 
deixarse levar plenamente por el. El vía sombras no cadro, aínda 
que non aquelas que adoitamos ver na actualidade ao pensarmos 
no sistema de corrupción de Walpole, e aínda máis nas daquela 
incipientes transformacións económicas e sociais. O inglés de 
entón non adoitaba preocuparse demasiado por iso, e Hume, un 
representante das camadas burguesas inmersas neste intre no 
ascenso social, ollaba, en cuestións sociais, máis ben cara arriba 
que cara abaixo. O que si aflixía ao Hume era a carga da débeda 
pública, que consideraba prexudicial, e mais as simpatías aínda 
non amainadas pola Casa de Estuardo. Tamén era da opinión, 
máis ben guiado e non dominado pola teoría tradicional dos 
ciclos, de que o proceso do ascenso, apoxeo e decadencia das 
nacións decorría con regularidade, e que en consecuencia che-
garía para Inglaterra o tempo no que o agro se esgotaría. Mais 
aínda non era iso o que máis intimamente o coitaba. A orixinali-
dade do seu pensamento e o seu potencial como grande historia-
dor faise patente máis ben na orientación da súa mente cara ao 
pasado, no devezo pola verdade absoluto e imperturbable ao que 
lle dirixía a pregunta de como se chegara realmente a ese resul-
tado final da historia de Inglaterra, tan extraordinario e feliz. 
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Pódense considerar que todos os seus escritos históricos, non só 
a History of England, senón tamén a Natural history of religion 
[Historia natural da relixión] e mesmo o grande ensaio sobre a 
historia demográfica Of the populousness of ancient nations [Da 
densidade poboacional das nacións antigas], se conducen, sen o 
afirmar explicitamente, por ese problema fundamental. 

Como resultado curioso da súa pescuda, que non cansaba 
de ter presente, Hume chegou á conclusión de que as orixes da 
liberty inglesa actual se remontaban a forzas que lle resultaban 
fondamente antipáticas: o entusiasmo relixioso do puritanos. Era 
tan absoluta a autoridade da Coroa nos tempos da raíña Isabel, 
di na History (ed. de 1762, 4, 125), que a faísca preciosa da 
liberdade foi acendida e protexida tan só polos puritanos. A esa 
seita, cuxos principios parecían tan fútiles ( frivolous) e cuxos 
costumes tan ridículos, debían os ingleses a liberdade toda da 
súa constitución. Aínda baixo o reinado de Xacobe i ocorrera 
que os patriotas renunciaran a seguir na súa resistencia contra 
da Coroa, de non ser polos motivos relixiosos que os empurra-
ban, e que lles infundiron unha coraxe que demostraba ser 
infranqueable por calquera atranco humano (5, 74). Xa que logo, 
Hume amosábase contrario á comparanza dos celebrados defen-
sores da liberdade Pym e Hampden cos heroes da liberdade 
da Antigüidade, xa que estes eran, aos seus ollos (5, 295-96),  
homes extremadamente cultos, mentres aqueles estaban emba-
zados polo uso dun barallete misterioso, e inzados dunha hipo-
crisía máis vulgar e infame. Esa foi a «apócema profunda do 
veleno embriagador» (5, 295) que empurrou, na revolución de 
1641, todos os estamentos aos máis salvaxes excesos, e rematou 
por derrubar as máis asentadas institucións políticas; e que ao 
final xerou, porén, a liberdade inglesa. 

O historicismo posterior tentou comprender ese poderoso 
fenómeno tan destrutor como frutífero dende o desenvolvemento 
de forzas internas e individuais, que sempre correspondían a 
grandes tipos. Para Hume constituía un convite para esculcar na 
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psicoloxía da alma humana e obter desas experiencias doutrinas 
xerais e de validez atemporal. O seu Essay of superstition and 
enthusiasm [Ensaio sobre a superstición e o entusiasmo] aparece 
xa na súa primeira colección de ensaios de 1741, un ensaio 
que estendía a particular visión histórica dun ilustrado inglés e 
amigo da liberdade ata chegar a un cadro de psicoloxía xeral da 
relixión. A corrupción dos mellores, así comeza Hume, enxendra 
o peor; iso fica demostrado polos efectos nocivos da supers-
tición e do entusiasmo, as corrupcións da auténtica relixión. 
Mais a súa natureza é contraria. A superstición nace do pavor 
e do medo perante forzas descoñecidas, que logo se imaxinan; 
niso interveñen tamén a debilidade, a melancolía e a ignoran-
cia. Porén, existe igualmente unha mentalidade humana que 
podía levar ao entusiasmo mediante unha infundada fachenda, 
saúde deturpada e excesiva espiritualidade. Tamén neste caso 
traballa a imaxinación ao soar as cousas, nomeadamente as 
inmediatas inspiracións divinas ás que non se corresponden nin 
as belezas nin as ledicias terreais. A ignorancia estase a aliar 
coa esperanza, a fachenda, a arrogancia e a imaxinación. Mais 
agora ponse de manifesto a diferenza que existe entre a relación 
que a superstición e o entusiasmo estabelecen respectivamente 
coa teocracia. A superstición é o seu caldo de cultivo acaído, e 
canto máis concentrado está o ingrediente da superstición nunha 
relixión, máis medra a autoridade do sacerdocio, mentres o 
entusiasmo se mantén polo menos tan ou mesmo máis afastado 
desa autoridade como o fan a sa razón e a filosofía. Xa que o 
entusiasta non precisa dun mediador humano entre si mesmo e a 
divindade. Dende o estudo comparado de fenómenos análogos da 
historia da relixión —os anabaptistas na Alemaña, os camisar-
dos (camisards) en Francia, os niveladores (levellers) e convenan-
ters en Inglaterra-Escocia— Hume tirou a conclusión de que no 
seu primeiro ascenso, as relixións entusiastas, malia seren máis 
furibundas e violentas que as relixións baseadas na superstición, 
suavizábanse e moderábanse despois de pouco tempo. A súa 
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carraxe sería como a do trono e da treboada que se esgotaban por 
si mesmas, e que despois deixarían a atmosfera máis acougada e 
serea que antes; mentres a superstición, en troques, insinuaríase 
de xeito gradual e imperceptible, preparando os homes para a 
tiranía da teocracia. Con iso, Hume chegou ao fundamento para 
a súa terceira e última conclusión: a superstición é inimiga da 
liberdade civil; o entusiasmo, pola contra, o seu amigo. Entre 
nós, os independentes e deístas, malia seren diametralmente 
opostos nos seus principios relixiosos, estaban poren unidos no 
seu entusiasmo político pola Commonwealth.

A liberdade política e a Ilustración como resultado das tre-
boadas máis poderosas e dos erros máis preocupantes da alma 
humana. Poida que toda a psicoloxía de Hume medrase a partir 
desta vivencia histórica pola súa parte. O seu pensamento e pes-
cuda histórica non foron maiormente outra cousa que psicoloxía 
aplicada ou, máis exactamente, o tento de confirmar con axuda 
da historia a súa imaxe da natureza humana. Para Hume, a meta-
morfose do entusiasmo puritano en Ilustración inglesa e liber-
dade parlamentaria servíalle de proba experimental, científico-
natural, para o desenvolvemento causal de determinadas formas 
de fenómenos relixiosos. Non se pode falar, neste contexto, de 
evolución no senso histórico, pois falta o substrato dun proceso 
dese tipo, é dicir, o actor individual, o home na súa totalidade e 
a comunidade composta de tales homes. Hume centra máis ben 
o seu interese nas diversas disposicións e impulsos dos homes, 
considerados de xeito aillado, pois para el o home resúmese nun 
feixe de representacións e aspiracións, e así é tamén a historia 
da relixión. Esta última convértese nunha sorte de meteoroloxía, 
cuxos procesos regulares e recorrentes son explicados de xeito 
causal na medida na que lle é posible ao estudoso escéptico e 
cauto. Ora ben, toda pescuda histórica causal, sexa cal for o punto 
de vista dende o que se procede, relaciónase coa emisión dunha 
valoración que actúa como impulso e como obstrución asemade. 
Neste caso, o impedimento é evidente. Presupúñase aquí unha 
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«relixión verdadeira», é dicir, a deísta da razón depurada, que 
foi utilizada como criterio para denunciar como corrupción todas 
as demais relixións, inzadas de superstición ou entusiasmo. Por 
estar atrapado no seu sistema de valores, Hume aínda non foi 
quen de plantexar a cuestión histórica máis fonda: se se podía 
tamén atopar un algo imprescindible para cada relixión niso que 
el mesmo denominaba superstición e entusiasmo. Así mesmo, a 
marabillosa e conmovedora metamorfose do espírito inglés, que 
dende o entusiasmo o conducía cara á Ilustración, só represen-
taba para Hume un proceso psicolóxico acougante. Mediante 
esta especie de psicoloxía meteorolóxica, Hume pretendía tran-
quilizarse en xeral sobre os enigmas da natureza humana e da 
vida histórica. 

Nunha ocasión, Hume formulou a belida frase de que o cora-
zón humano está feito para conciliar as contradicións (Essay of 
the parties of Great Britain [Ensaio sobre os partidos de Gran 
Bretaña]), unha expresión límite do seu propio coñecemento. 
Mais para el tan só era unha amable constatación empírica, que 
non se converteu na clave da totalidade espiritual.

O Ensaio sobre a superstición e o entusiasmo foi o xerme da 
famosa obra de Hume Historia natural da relixión (publicada 
en 1757). Esa foi, en concreto, moito máis alá dunha mera con-
traposición de dous tipos de relixión, ao achegarse á pregunta 
máis fonda de como a relixión se orixinaba realmente dentro 
da natureza humana; pois non parecía provir, coma o amor 
propio, o impulso sexual, o amor polos fillos, o agradecemento 
e outros dun instinto primario ou dunha influencia inmediata 
natural. Existían pobos, de poderse acreditar nos viaxeiros e 
historiadores, que non tiñan representacións relixiosas. Dende 
este punto de partida, no estudo que presentaba a relixión como 
un fenómeno particular na Humanidade, aínda que compartido 
pola maior parte dos pobos, Hume estabelecía de entrada unha 
distancia coa moral, en desvantaxe para a relixión, atribuíndo á 
moral a unha predisposición universal dos homes, ancorada nos 
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seus sentimentos (Enquiry concerning the principles of morals). 
Por conseguinte, só restaba explicar causalmente a relixión 
como produto secundario de determinados factores psíquicos, 
e igualmente dependente de determinados chanzos da cultura. 
Necesariamente, o politeísmo ou a idolatría foron a primeira e 
máis antiga relixión. O home era un animal necesitado, empu-
rrado polos seus desexos e paixóns, aínda incapaz de chegar 
mediante reflexións causais á fe nun ser superior, abalante entre 
o temor e a esperanza, que agora enxergaba e veneraba teme-
rosamente as causas descoñecidas da súa fortuna e infortunio 
como seres de natureza semellante á dos humanos, mais dotados 
dun poder e dunha sabedoría máis poderosa que os humanos. 
Ata este punto, Hume achegábase a Vico e á súa psicoloxía do 
home arcaico, que era porén máis fondamente intuitiva; mais 
proseguía agora cunha construción pragmática. No longo prazo, 
esta representación non abondaba aos homes; a esaxerada 
veneración desas entidades concentrábase ao final na imaxe 
dunha única deidade, todopoderosa e infinda. Mais este deísmo 
nado de motivos sensibles, do temor supersticioso e da propia 
reverencia non ofrecería ningunha garantía de permanencia, 
recuncaría doadamente na idolatría, e podería erguerse de novo 
para volver recuncar. É característico do resentimento de Hume 
contra das representacións teolóxicas de Deus que preferise en 
moitos aspectos o politeísmo, como o practicaran os gregos e os 
romanos. Na súa opinión, a doutrina monoteísta conducía cara á 
intolerancia fronte ás outras relixións, mentres todos os idólatras 
amosaban un espírito de conciliación. Nunha forma moderada, 
esta idea do contraste entre o paganismo tolerante e a intole-
rante Igrexa clerical acabou por se converter en patrimonio da 
concepción racionalista da historia, da que tampouco Herder 
se ceibou. Ora ben, Hume asociou con iso outro xuízo de valor 
proxectado sobre varios séculos. Ao remitirse tamén á doutrina 
de Maquiavelo sobre os efectos escravizadores do cristianismo, 
opinaba que, en oposición a aquel, a mitoloxía da Antigüidade 
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non era tan carente de sentido. Xa que ese mundo dos deuses, 
emparentado coa natureza sensitiva e racional dos homes, e tan 
só dunha materia máis fina e máis poderosa que aquela, tería un 
carácter tan natural que poderían parecerlles aos seres humanos 
máis que probables. Tratábase dunha mitoloxía liviá, clara e 
xeitosa, en verdade unha relixión poética.

Con estas ideas Hume ofrece tamén unha lixeira sensación 
de saber histórico, e para nada un romántica arela polos deu-
ses de Grecia. Mais con iso tamén preludiaba algúns estados 
de ánimo do futuro, chegando ata Nietzsche e os nosos días, 
e que, dalgunha maneira, estaban todos asociados co espírito 
da Ilustración. A expresión máis inmediata deste espírito da 
Ilustración no eido relixioso foi o deísmo, a representación 
racional de Deus, que non era outra cousa que unha superes-
trutura abstracta e solta por enriba da estrita regularidade do 
universo, dotada abofé dos predicados dunha sabedoría e razón 
inconcibible, pero inaccesible para calquera auténtico achega-
mento relixioso. A sensibilidade da Ilustración pola causalidade 
rigorosa e a necesidade pragmatista da Ilustración de supor a 
existencia de obxectivos e propósitos por trás do ordenamento 
das cousas asociábanse no deísmo de maneira máis ben super-
ficial e inorgánica. Hume sostiña ese deísmo cando declaraba 
que era natural, e mesmo preciso, deducir da unidade reinante 
no universo a existencia dunha intelixencia do mundo primaria e 
indivisible. Pero deulle a ese deísmo un xiro novo, que rompía o 
molde do pensamento iusnaturalista nun punto importante; malia 
sen deixar de todo atrás o xeito de pensar iusnaturalista, como 
foi tan característico nel. 

O deísmo de entón, como foi entendido dende Herbert de 
Cherbury, era unha construción puramente iusnaturalista, o que 
significaba que para el existía unha fe natural e racional na 
única deidade, unha fe que facía parte dos elementos orixina-
rios atemporais das verdades da razón, que nos tempos antigos 
podían estar enturbada pola caída e pola dexeneración; mais que, 
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porén, sempre rexurdía en canto a razón triunfaba de novo. Con 
todo, ao presentar Hume a proba forte e estremecedora de que o 
monoteísmo dos pobos historicamente visibles non xurdira da luz 
da razón, senón da escuridade do politeísmo, da turbia axitación 
da ansiedade, da preocupación, do temor e da sede de vinganza 
dos homes arcaicos, non só feriu a fe na revelación cristiá, senón 
tamén a antiga crenza iusnaturalista da Antigüidade na razón 
estable e actuante do home con independencia do tempo. Só de 
maneira gradual, afirmaba, ascende a humanidade dende o máis 
baixo ata o máis alto.

Con iso semellaba que se abría de par en par a porta para 
chegar a unha historia natural da evolución do espírito humano, 
que levaba dende a barbarie cara á cultura. De feito, a obra 
escrita por Hume contribuíu considerablemente a iso. Mais 
cómpre demostrarmos os límites do seu concepto da evolución, 
que lle impediron evoluír no sentido do posterior historicismo. 
A barreira interior e máis poderosa radicaba na psicoloxía de 
Hume, que coñecía só os elementos mentais e a súa interac-
ción mecánica, mais non coñecía totalidades espirituais que se 
desenvolvían a partir dun punto central interior e individual. 
Soamente na súa valoración favorable das crenzas nos deuses 
gregos vimos nalgún intre un subtil indicio de comprensión 
histórica, dunha consideración individualizadora. Polo demais, 
porén, observamos no cadro da súa evolución tan só o xogo 
dos afectos e impulsos sempre iguais dos humanos, como pode 
explicarse polas súas regras, por golpes e contragolpes, por cre-
cemento e decrecemento. A actividade atemporal da ríxida razón 
foi substituída aquí pola actividade atemporal dos impulsos e das 
paixóns inalterables. Había moito máis dinamismo neste cadro, 
e por conseguinte unha proximidade moito maior coa realidade 
histórica, que nas concepcións históricas determinadas exclu-
sivamente pola lei natural. Deste xeito, chegouse a retratar con 
acerto moitos procesos evolutivos típicos na historia da relixión. 
Ora ben, á parte desas pequenas excepcións, non se prestou 
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atención nin se comprendeu o individual nas súas manifesta-
cións particulares, da mesma forma que tampouco se compren-
dera no pensamento iusnaturalista. De aí que aquí se poida falar 
dun reboutallo desta forma de pensar. 

Á parte diso, Hume tampouco puido desenvolver o seu pro-
pio concepto da evolución de forma pura, como xa se desprende 
do devandito. Gradualmente, explica, a Humanidade debe 
avanzar dende o máis baixo ata o máis alto. Emporiso, tamén 
escoitamos outra cousa: que na historia existe unha sucesión de 
altibaixos do politeísmo e do teísmo, nomeadamente do teísmo 
das relixións históricas. Así que, na vez dun gradual movemento 
ascendente, existe na historia un movemento gradual, quer cara 
arriba, quer cara abaixo. Velaí, de novo, a antiga teoría dos 
procesos cíclicos, o retorno do idéntico na historia, outra vez 
un refugallo do xeito de pensar iusnaturalista que non só cría 
na estabilidade da razón, senón na uniformidade atemporal da 
natureza humana en xeral. 

Abordemos agora o terceiro residuo. Para Hume, a razón 
pola que o deísmo das relixións positivas lle parecía tan incons-
tante e afrouxado residía no feito de que aquel se apoiaba, na 
maioría dos crentes, unicamente en representacións irracionais 
e supersticiosas. Deste xeito, aquelas acadaban case ocasional-
mente unha coincidencia cos principios da razón, como Hume 
demostra co exemplo da fe en Xehová, aínda que polo camiño 
da submisión máis estrita e rastreira. Por iso parecíalle tamén 
tan doada a recaída do teísmo no politeísmo. Segundo Hume, 
un fondo abismo arredaba o teísmo de orixes irracionais do 
teísmo orixinado e fundamentado racionalmente, ou, como agora 
cómpre dicirmos por mor da clareza, do deísmo do seu tempo. 
Por suposto, Hume contaba entre os seus tamén os filósofos ilus-
trados da Antigüidade. Mais o seu número parecíalle en xeral, 
tamén na súa mesma época, abraiantemente pequeno. Na súa 
opinión, a grande maioría era ignorante e non ilustrada, como no 
fondo llo parecía a Humanidade toda, agás poucas excepcións. 
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Hume pensaba que eses poucos terían a posibilidade de reco-
ñecer pola vía da razón a existencia dun invisible poder racio-
nal. Para o seu escepticismo, ese coñecemento nin sequera era 
incondicionalmente seguro, mais era o único posible polo vieiro 
da razón, como polo demais amosaban os seus Diálogos relativos 
á relixión natural. Así e todo, a ratio que o guiaba niso, e que el 
tiña diante dos seus ollos, non era outra que a ratio estable da 
lei natural, que debía expresar o mesmo en todo tempo, unha vez 
liberada de todos os enturbamentos dos sentidos e das emocións. 
Hume restrinxiu a súa esfera de acción na historia de maneira 
decisiva, pódese dicir que case dun xeito que marca unha 
época, mediante o descubrimento dunha esfera de actuación dos 
poderes irracionais e subracionais, mais sen poñer en dúbida a 
mesma esencia desa esfera. En certo senso, só superou o racio-
nalismo de xeito cuantitativo, mais non cualitativo; ou cualitativo 
tan só no aspecto de imprentar na súa época a espiña dunha 
dúbida gnoseolóxica. 

O deísmo de Hume, que el mesmo considerou a «auténtica 
relixión», non foi realmente unha relixión, senón unha materia 
de coñecemento. No fondo, non se lle pode negar no seu ince-
sante procurar, preguntar e dubidar, dende a súa mocidade, afir-
mándose nel, aínda que con dúbidas, a auténtica vea relixiosa de 
alguén que busca a Deus. Mais para a súa consciencia a relixión 
non era nin sequera incondicionalmente precisa para a confor-
mación da vida. Para iso abondaba xa coa moral, cuxas raiceiras 
contaba entre o haber primario da natureza humana. Así e todo, 
no final puido afirmar, sen estar plenamente de acordo coa súa 
idea inicial, que un pobo sen ningunha sorte de relixión, de ser 
posible atopalo, apenas se elevaría por enriba dos animais.

Daquela, a súa antipatía máis íntima cara ás relixións posi-
tivas non lle impedía consideralas como os medios para cohe-
sionar a sociedade, aínda que fosen medios moi imperfectos. 
Este xeito de pensar foi inducido polo seu utilitarismo e pola súa 
penetrante sensibilidade polas debilidades e imperfeccións da 
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natureza humana. Con todo, non se converteu por iso nun home 
que desprezaba a Humanidade de xeito radical. Máis ben cría, 
ao rebaixar as antigas ideas iusnaturalistas e estoicas ao ámbito 
dunha psicoloxía naturalista, nos innatos, se ben nun comezo 
turbios, sentimentos morais dos homes, que se depuraron de 
maneira gradual, segundo o progreso da sociedade, grazas á 
razón. É característico da orientación fundamental do seu carác-
ter, e da súa fonda coincidencia co xeito de ser inglés, que non 
fosen os problemas da ética individual, da personalidade moral 
os que máis o fascinaban, senón os da ética social. Polo tanto, 
dedicaba a súa atención especialmente a aqueles sentimentos 
e impulsos morais dirixidos cara ao beneficio da sociedade. 
Sempre tivo presente niso o contraxogo dos impulsos egoístas e 
groseiros en toda a súa magnitude. Así e todo, a sociedade e o 
Estado non se baseaban unicamente sobre aqueles. A súa orixe 
e a súa existencia tiveron para Hume, pódese dicir, un alicerce 
notablemente diferente do das relixións positivas, orixinadas e 
nutridas pola ansiedade e polo temor, etc. Mais parte da súa con-
cepción da historia consistía en aplicar ás orixes da sociedade e 
do Estado o mesmo método de observación empírica, de estudo 
histórico e de consulta dos coñecementos dos pobos arcaicos, 
cos cales tentara explicar a orixe da relixión. Daquela, a carón 
dos impulsos morais da simpatía e do beneficio social salienta-
ban tamén os motivos naturalistas coa máxima énfase. Iso non 
se refería á sociedade humana orixinaria en xeral, que Hume 
consideraba un fenómeno orixinario da convivencia primitiva 
con necesidades rudimentarias, doadas de contentar (Treatise 
of human nature), senón á orixe do Estado, do government e da 
authority. Na opinión de Hume, as loitas das hordas entre si, a 
guerra coa súa esixencia dun liderado militar, foron as que cau-
saron eses elementos. En tempos de guerra, escribe no seu Essay 
of the origin of government [Ensaio sobre a orixe do goberno], 
acada unha persoa o mando sobre a masa, consegue que se acos-
tume á servidume e, no caso de ser prudente e xusto, consolidará 
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a súa autoridade mediante unha mestura de forza e asentimento; 
os sometidos aprenden as vantaxes desta nova situación se lles 
fornece a seguranza da lei, e neles esperta unha sensación do 
deber. Así que a forma monárquica de Estado, baseada no poder 
militar, é a orixinaria. As repúblicas xurdiron polo abuso do 
poder monárquico e despótico. Camps are the true mothers of 
cities (Treatise). Esta frase é a exacta contrapartida das duras 
palabras do remate da Historia natural das relixións: Ignorance 
is the mother of devotion. De todos os xeitos, estaba moito máis 
preto da realidade da vida histórica que estas últimas palabras. 
que ignoran a orixinaria disposición relixiosa dos homes. 

En efecto, a doutrina naturalista de Hume sobre as orixes do 
Estado non estivo completamente libre de trazos iusnaturalistas 
e pragmatistas (especialmente no Treatise). Ora ben, do mesmo 
xeito que a súa historia da relixión asestara o golpe mortal á con-
cepción racionalista dunha teoloxía natural, naquela guindouse 
tamén pola borda a antiga idea iusnaturalista sobre a orixe do 
Estado por obra dun contrato (o que explicaba con máis detalle 
no seu Essay of the original contract [Ensaio sobre o contrato 
orixinal]). Por moito que Shaftesbury e outros xa o precederan 
no rexeitamento da teoría do contrato, seguiría con vida mesmo 
despois de Hume, pois a aniquilación científica dunha doutrina 
falsa non significa aínda a súa morte histórica. Despois de todo, 
só puido ser desbotada grazas a novas vivencias históricas e ao 
xurdimento dunha nova consciencia histórica. De todos os xei-
tos, entre os precursores máis eficaces desta nova consciencia 
histórica está tamén Hume, precisamente polas dúas grechas 
que abriu dentro dun mundo da historia asentado en alicerces 
iusnaturalistas e racionalistas. 

A nova consciencia histórica do século XiX seguramente non 
repousaba en exclusiva na comprensión polo factor do poder polí-
tico na historia, mais só se completaba, por así dicilo, mediante 
esa sensibilidade. Hume xa a amosaba, sen chegar porén ao 
núcleo máis esencial desta nova consciencia histórica, a sensibi-
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lidade polo individuo e polo desenvolvemento individual. Como 
escribe no Ensaio sobre o contrato orixinal, o mundo atópase 
mergullado nunha incesante transformación dos pequenos reinos 
en grandes, e dos grandes en pequenos, e tamén de movementos 
tanto de asentamento como de migración das tribos. Pódese des-
cubrir nestes acontecementos outra cousa que poder e violencia 
( force and violence)? Así e todo, o tempo e o costume repercuten 
entón sobre a maneira de pensar dos homes, e a partir da usur-
pación e da rebelión orixinaria xorden a autoridade, o dereito e a 
obriga. É o costume o que determina a orientación particular no 
recoñecemento dunha nova situación, mais o interese dos homes 
en acadar unha situación xurídica segura actúa como «instinto 
xeral» (Treatise). Segundo Hume, a vida histórica desenvolvíase 
nese movemento pendular entre o mandobre da espada do sol-
dado e as orixinarias necesidades sociais e morais dos homes. 
É certo que tamén aquí, como na súa construción da historia 
da relixión, transloce de novo a antiga teoría dos ciclos, a fe na 
repetición de procesos sempre iguais na historia. Ora ben, esta 
fe baseábase adoito, se non sempre, en experiencias históricas 
reais. A oscilación pendular no eido da historia política entre o 
estalido da violencia e o Estado de dereito que Hume supuña era 
máis doada de xustificar historicamente que o abaneo pendular 
entre teísmo e politeísmo que construíu na historia da relixión. 
En todo caso, a súa visión tiña moita máis agudeza e acerto que a 
de Voltaire, enfocada principalmente na falla de sentido das bru-
tais loitas polo poder e a impotencia da razón fronte a aquelas. 
O dualismo de Voltaire esgazaba a historia nunha parte plena de 
sentido e outra que carece del. O dualismo de Hume restablecía 
un elo entre ambas as dúas, ao observar unha polaridade na his-
toria entre dúas forzas fundamentais, naturalistas e moralistas. 
A humanidade non tiña que desesperarse polo eterno retorno 
das forzas destrutivas, xa que eternos eran tamén os poderes 
que obran no silencio para transformar os actos de destrución 
na creación dunha nova orde. En determinadas circunstancias, a 
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propia violencia militar podía ser benvida como táboa de salva-
ción. En situacións de caos, opinaba Hume (Essay of the original 
contract), toda persoa sabia desexaría ver un xeneral á cabeza 
dun exército disciplinado, para dar ao pobo un xefe que o mesmo 
pobo no é quen de elixir. 

Amósase o pouco doutrinaria que era a visión de Hume 
sobre os cambios nos gobernantes, nas formas de Estado e nas 
constitucións. Consideraba abofé que a liberdade, como á fin 
se conquistara en Inglaterra, era a beneficiosa «perfección da 
sociedade civil» (Essay of the origin of government). Mais a expe-
riencia histórica dicíalle a Hume que para garantir a súa existen-
cia a liberdade tamén precisaba necesariamente da autoridade, 
que en cada Estado se libraba unha permanente loita interna 
entre autoridade e liberdade, na que ningunha das dúas vencía 
de todo a outra; mesmo no despotismo oriental ficaban refugallos 
da liberdade do individuo e da totalidade. Nos casos do peor 
abuso da autoridade recoñecía tamén o dereito natural á resis-
tencia, mais teimaba deseguido en volver agachar esa grecha e 
estabelecer como norma que, no caso de retesía entre a liberdade 
e a autoridade, correspondese a esta última a primacía. Iso non 
era só un xuízo sobre os feitos históricos, senón tamén un xuízo 
valorativo. Pois, xa que a morte sería o remate inexorable de 
toda vida, e tamén da vida política, Hume prefería ver afundir 
a súa libre Inglaterra na eutanasia dunha monarquía absoluta 
que nas convulsións dunha democracia pura (Essay whether the 
British governement inclines more to absolute monarchy or to a 
republic [Ensaio sobre se o goberno británico se envorca máis cara 
á monarquía absoluta ou cara a unha república]). 

Motivado pola euforia da liberdade recentemente asegurada 
en Inglaterra, Shaftesbury crera que a cultura do espírito, das 
artes e das ciencias só estaban aseguradas nun Estado libre. Iso 
foi unha idea que, moi comprensiblemente, xa xurdira antano nos 
comezos do Imperio romano, nada tanto da observación dos feitos 
como dun criterio valorativo, e onde os xuízos de valor podían 
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doadamente arrastrar canda eles a mera observación dos feitos. 
Semella que Hume procuraba deixar que falase a experiencia 
pura. Non abrollaron, preguntaba, as artes na Roma moderna nos 
tempos da tiranía eclesiástica? Non realizaron en Florencia as 
artes e as ciencias os seus principais progresos dende o goberno 
dos Medici? A Francia absolutista sería o único pobo, amais dos 
gregos, que producía ao mesmo tempo filósofos, poetas, artistas 
e historiadores, etc. Así e todo, tamén en Hume estaba presente 
un xuízo de valor específico da súa época cando cualificaba de 
superiores aos modernos franceses no nivel do conxunto das 
súas realizacións en comparanza cos gregos, que pola súa banda 
superarían con moito aos ingleses (Essay of civil liberty [Ensaio 
sobre a liberdade civil]). Volveu cismar no tema no Essay of the 
rise and progress of the arts and sciences [Ensaio sobre o ascenso e 
o desenvolvemento das artes e das ciencias], tentando chegar con 
crítica precaución a unhas regras xerais das experiencias; mais, 
malia algunhas observacións específicas, só obtivo o dubidoso 
resultado de que, se ben as artes e as ciencias xurdiron primeiro 
en Estados libres, tamén poderían ser transplantadas a monar-
quías civilizadas; e que as repúblicas eran máis axeitadas para o 
fomento das ciencias, mentres as monarquías beneficiaban máis 
as belas artes. De todos os xeitos, a cuestión requiría un trata-
mento máis individualizado que o que foi quen de realizar Hume 
cos seus propios instrumentos de coñecemento. 

O grande esforzo de Hume consistiu en tentar conciliar as 
normas da razón cos resultados da experiencia. En realidade, 
triunfaba niso ora o seu empirismo sobre o racionalismo que 
aínda vivía nel, ora de novo o seu racionalismo sobre o empi-
rismo, pero cedendo cada vez concesións características ao 
vencido. O seu gusto artístico foi racionalista e normativo. Mais 
a experiencia aprendíalle que a diversidade do gusto nas dife-
rentes persoas, tempos e pobos era, nun exame máis afondado, 
aínda máis grande do que xa parecía a primeira vista (Essay of 
the standard of taste [Ensaio do criterio do gusto]). Como había 
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que comportarse diante daquilo? Deberíase rexeitar todo o que 
non correspondía aos gustos de hoxe? Deberíamos se cadra, 
preguntaba, despendurar os cadros dos nosos devanceiros 
debido ás súas gorgueiras ou aos saiotes de aros? O empirismo 
e o coñecemento do mundo xa influíran abondo sobre os homes 
do setecentos para eles seren tan tolerantes que Hume, seguro 
da aprobación dos seus lectores, podía rexeitar cun sorriso esa 
idea. As particularidades inocentes nos costumes que atopamos 
nas obras de arte do pasado non nos deberían molestar. Tamén 
serían desculpables os erros especulativos da relixión, igual que 
na crítica da poesía antiga se poderían pasar por alto os absurdos 
da doutrina pagá sobre os seus deuses. Mais alí onde se mani-
festasen a beatería e a superstición, ou onde as ideas da moral 
e do decoro fosen sensiblemente violadas, deberíanse xulgar 
como unha dexeneración da arte. Deste veredicto pedante Hume 
nin sequera exceptuaba de todo ao Homero, nin os creadores 
da traxedia grega. Foron outra vez os criterios das verdades da 
razón atemporal os que serviron para rexeitar fenómenos que os 
contradicían.

Irrompe así por todas partes a aspiración da Ilustración por 
domear a diversidade dos fenómenos históricos mediante verda-
des xerais e grandes regularidades. Foi Hume quen conseguiu 
por primeira vez, como demostramos, descubrir tipos auténticos 
do acontecer histórico no eido da vida dos Estados. Por suposto, 
non podían ser outra cousa que moi xerais, e tamén tivo coidado, 
polo xeral, de non xeneralizar demasiado os feitos históricos par-
ticulares. O seu empirismo foi auténtico, no sentido de que en 
ningún momento esqueceu dos límites da experiencia humana. 
Como dicía el mesmo (Essay of civil liberty), posuímos unha 
experiencia demasiado limitada, e o mundo aínda é demasiado 
novo para poder formular no terreo da política verdades xerais 
que manteñan a súa validez ata o futuro máis remoto. Que é o 
que sabemos do grao de virtude e de maldade ao que é quen 
de chegar a Humanidade, e que se podería agardar dela cando 
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nalgún intre se producise algunha grande revolución no eido da 
educación, dos hábitos ou dos principios?

*

Con este xeito de pensar antidogmático, e consciente da súa 
vontade de manterse accesible, con este tesouro de instrumentos 
de coñecemento empírico-psicolóxicos, mais orientados cara ao 
xeral, mais tamén cos valores e ideais da Ilustración relaciona-
dos inseparablemente con aquilo, Hume converteuse nun dos 
grandes historiadores da súa nación. Referirémonos á versión 
resumida e parcialmente revisada das súas tres obras na edición 
da Historia de Inglaterra de 1762113, e tentamos comprender a 
peculiaridade da súa achega, ben como o estadio que representa 
na historia previa do historicismo.

O Século de Luís xiv de Voltaire publicárase en 1751. No 1754 
apareceu o primeiro tomo da primeira obra de Hume, escrito entre 
os anos 1752 e 1754, sobre a época dos Estuardo. Por iso quíxose 
ver en Hume xa moi axiña un imitador de Voltaire. Foi o propio 
Hume quen xa rexeitou esa interpretación nunha carta redactada 
o 5 de novembro de 1755 (Metz, Hume, p. 395): «A verdade é que 

113 The History of Great Britain, under the House of Stuart aparecera en dous tomos 
en 1754 e 1756, The history of England under the House of Tudor no ano 1759, reeditada 
en 1761 en dous tomos cunha ampliación sobre os anos ata a suba ao trono de Henrique 
vii. Rudolf Metz, David Hume, p. 41 e ss. É errónea a información que tanto el como 
outros dan de que a primeira edición conxunta da obra completa se publicase en 1763. 
Dispomos da edición en quarto de seis tomos de 1762. O mesmo Hume testemuña no 
seu rascuño biográfico que mudara na revisión da historia dos Estuardos máis de cen 
pasaxes no sentido dos tory. Sobre iso, vid. John H. Burton, Life and correspondance of 
D. Hume (1846), 2, pp. 73 e ss. Así mesmo, adoito a expresión superstition foi cambiada 
pola máis atenuada de religion. Non é preciso que aquí se debatan estas variantes. Tamén 
queremos amentar brevemente os estudos monográficos publicados ata o de agora 
sobre a concepción da historia en Hume: Heinrich Goebel, Das Philosophische in Humes 
Geschichte von England, 1897; Sally Daiches, Verhältnis der Geschichtsschreibung Humes 
zu seiner praktischen Philosophie, Tese de doutoramento, Leipzig 1903; Julius Goldstein, 
Die empiristische Geschichtsauffassung Humes, Tese de habilitación, Darmstadt 1902; 
Arno Wegrich, Geschichtsauffassung Humes im Rahmen seines philosophischen Systems, 
Tese de doutoramento, Colonia 1926. O mellor destes traballos é o de Goldstein. O de 
Wegrich é inaturable debido á súa pésima xerga filosófica, ao tapar coa súa crítica feno-
menolóxica o fenómeno Hume de tal xeito que só se recoñece con dificultade. J. B. Black, 
The Art of History (1926), contén un bo capítulo sobre Hume. 
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a miña historia xa foi deseñada e redactada na súa maior parte 
antes da publicación desta obra excelente». É certo que erraba 
na suposición sobre a data da publicación da obra de Voltaire. 
Mais pódese acreditar neste home, amante da verdade e libre de 
vaidade, que coñeceu o libro de Voltaire só durante o traballo de 
redacción da súa obra. Pódese tamén supor que o reafirmaría e 
reforzaría reiteradamente a dirección dos seus propios estudos. 
Mais a orixinalidade da súa obra non se viu atinxida por iso. 

Unha grande obra historiográfica nace sempre da historia 
mesma en proceso de xestación, é dicir da vida, e recibe a súa 
dirección fundamental mediante as loitas e os obxectivos ori-
xinados pola vida, en cuxo centro se atopa o narrador. A súa 
ollada sobre as cousas será diferente, dependendo de se escribe 
en tempos de paz ou de loitas, se redacta o relato dunha vitoria 
ou tenta esculcar nas causas dun horror vivido. Na historiografía 
da Ilustración hai unha mestura dos trazos de tempos de tran-
quilidade e de tempos revoltos. Críase ter deixado atrás vitorias 
decisivas, e estar a avanzar neste camiño, sen ter acadado o 
obxectivo final de xeito definitivo. Xa coñecemos a actitude pre-
dominante en Hume. Era a dun vencedor e pensador crítico e 
cauteloso, que vía chegar, coas forzas da natureza humana, que 
no fondo eran insuficientes, o punto culminante da evolución dos 
homes. Evolución? Empregabamos esta palabra na forma en que 
se emprega, certamente raída para todos os procesos históricos, 
mais agora cómpre preguntármonos de novo se realmente descri-
biu unha «evolución» no senso histórico, como o entendemos nós. 
Na súa «historia natural da relixión» xa falta a primeira presupo-
sición para iso, o substrato individual que se desenvolve. Quen 
liquidou o concepto de substancia tan só describía os cambios 
de complexos psicolóxicos xenéricos, mais non a transformación 
de entidades espirituais. Na Historia de Inglaterra, a entidade 
individual xa estaba dada por si mesma, o pobo inglés. 

Hume era escocés, e aínda que amosaba algunhas antipatías 
innatas contra do carácter inglés, tampouco libraba aos seus 
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propios compatriotas da aguda crítica pola súa barbarie doutrora. 
A súa teoría expresaba a idea disolvente de que a nación non 
sería outra cousa que unha colección de individuos sometidos ás 
mesmas causalidades (Essay of national characters [Ensaio sobre 
os caracteres nacionais]). Mais os seus sentimentos chegaron a ser 
máis fortes que a súa teoría e impregnaron a súa obra cun espírito 
nacional inglés, de feito moi moderno, xerado máis pola razón que 
polo arraizamento. Percíbese así na súa valoración da unificación 
política de Escocia e Inglaterra. Para el tratábase dunha vitoria 
da racionalidade na formación dun Estado, xa que os escoceses, 
como afirmara nunha ocasión (6, 187), tiveran ata ese intre só un 
concepto moi incompleto da lei e da liberdade. 

Iso claréxanos cal era o sentido que Hume vía na historia 
inglesa: chegar a transformarse, dende un government of will, 
nun government of laws (2, 149). Era, ou máis ben converteuse 
no seu obxectivo facer visible este proceso infindamente labo-
rioso e mesmo desagradable, que con todo tería un final feliz, 
en toda a súa complicación e en todas as súas fases. Mentres 
comezou por coller, en certo xeito, o touro polos cornos e por 
estudar a época dos Estuardo, tan crucial para os seus plan-
texamentos principais, ese interese supremo levouno a profundar 
cada vez máis nos tempos máis remotos e que lle atraían moito 
menos, para completar a cadea das causalidades que conduciran 
ao government of laws. Desta maneira, unha cuestión política 
principal e fundamental converteuse no tema xeral da súa obra. 
Só dende este punto de vista é posible comprender o que ata o 
de agora sempre se ignorou, a estrutura e as fontes elixidas para 
a súa obra. Daquela, esta obra distérase de forma característica 
das obras de Voltaire, que no fondo querían tratar da historia 
das civilizacións, mais que acabaron por incorporar en boa 
medida, con mala gana e ao xeito antigo, unha grande cantidade 
de materiais bélicos e políticos, menosprezados por principio. 
Hume atopábase tamén coa antiga convención historiográfica 
que dende antigo prefería esas abundancia de materiais. Mais 
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insufláballe un sentido superior, ao plantexar un determinado 
problema importante da historia política como enfoque central 
de toda esa abundancia temática.

De feito, precisamente na escolla desa cuestión de política 
interior amosábase nel a personaxe propia da Ilustración. que 
non se interesaba pola entidade Estado como tal, senón como 
instrumento para garantir a finalidade dunha vida privada ase-
gurada e xuridicamente ordenada. Xa que logo, só podía ver o 
problema en si á luz dos seus ideais e das súas presuposicións 
psicolóxicas, referíndose non só á perspectiva nacional e inglesa, 
senón tamén á universal e humana. O obxectivo consistía en 
demostrar o grao de perfección ao que podía chegar a feble 
natureza humana. O que pretendía amosar era a perfección, non 
a evolución no noso sentido histórico. Tanto en Leibniz como 
en Voltaire, e nos ilustrados en xeral, o concepto da perfección 
presentóusenos como unha limitación do pensamento histórico. 
Despréndese de todo o seu pensamento que Hume tiña que 
defender ese concepto, sen ter grandes ilusións sobre o grao e 
a durabilidade do perfeccionamento por acadar. A idea dunha 
Commonwealth perfecta e inmortal, afirma na Historia ao men-
tar a Oceana de Harrington (6, 128), sempre será considerada 
tan quimérica como a dun home perfecto e inmortal. Así e todo, 
levaba a teoría da perfección fondamente inserida no seus mio-
los, xa que el mesmo desenvolveu nos seus ensaios a Idea of a 
perfect commonwealth [Idea dunha mancomunidade perfecta]. 
É certo que comezaba nese tratado, con todo realismo, senten-
ciando que era a autoridade, e non a razón, o que rexía a masa 
da humanidade, e que ren fornecía unha autoridade que non viña 
avalada pola Antigüidade. Mais, xa que, independentemente dos 
costumes e inclinacións particulares dos homes, unha forma de 
Estado podía ser máis perfecta que outra, estaba permitida a 
pregunta sobre cal delas era a máis perfecta de todas. Tampouco 
se sabía se en tempos futuros se podería converter en realidade; 
tamén se podería achegar a ela a constitución da actualidade na 
medida do posible, sempre que fose sen conmocións.
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Omitimos polo de agora o contido desta constitución óptima, 
por moi interesante que fose canto aos aspectos políticos. 
Aduciuse a proba de que toda a sensibilidade propia de Hume 
pola Variety of mankind [Diversidade do xénero humano], pola 
percepción dos elementos xenéricos e as orixes causais dos seus 
xeitos de pensar e costumes particulares non chegou á compren-
sión do carácter, de orixe e forma individual, de todas as for-
macións políticas e históricas en xeral. A fin de contas, e malia 
todo o empirismo, o que chegou a salientar foi o antigo criterio 
iusnaturalista da razón atemporal. 

Por tanto, a historia inglesa era un proceso cara á perfección, 
segundo as leis da experiencia psicolóxica e política. Coñecemos 
a doutrina de Hume sobre o movemento rítmico na vida dos 
Estados, que conduce dende a conquista violenta do poder cara 
á habituación gradual, a adaptación mutua entre dominadores e 
dominados, e a formación dunha autoridade. Nela seguíanse as 
pautas da historia inglesa, ao presentar unha curiosa sucesión 
de tales procesos rítmicos, dende a conquista romana ata a 
revolución de 1688/89, o punto final da Historia. Hume expuña 
eses procesos sen unha esquematización excesiva, mais sempre 
coa ollada dirixida cara adiante, cara ao derradeiro proceso que 
máis o preocupaba de todos, o que levaba do entusiasmo fanático 
do erguemento dos puritanos ao marabilloso estado de equilibrio 
entre autoridade e liberdade. Todo o que anteriormente, dentro 
da vella liberdade xermánica, da Magna Charta, dos comezos 
do Parlamento, etc., sinalizaba aquel estado foi abofé realzado 
por Hume, aínda que sen esaxerar. Mesmo daba cabo ás lendas 
dominantes sobre os dereitos claros e definidos do Parlamento, 
cuxa existencia se afirmaba xa nos anos finais da Idade Media, 
na época dos Tudor ou nos comezos da era dos Estuardo. Unha 
das ideas principais da súa obra, que acentuou aínda máis na 
súa edición completa, centrábase na convicción de que eses 
dereitos eran unha conquista bastante serodia. Con ese plantexa-
mento causou indignación entre todos os partidos da súa nación, 



341
A XÉNESE DO HISTORICISMO

mais tivo un efecto rompente para un tratamento máis obxectivo 
das épocas dos Tudor e dos Estuardo. E, con iso, confirmou a 
súa convicción da lentitude de todos os procesos do perfecciona-
mento humano. Hume, no seu foro interno, estaba lonxe dunha 
concepción da historia tradicionalista, como a practicada por 
exemplo en Francia por Boulainvilliers, que pretendía recuperar 
un antigo dereito orixinario do pasado.

Daquela, a historia inglesa concíbese como un sarillo que 
se desenguedella tarde e amodo, con sangue e bágoas. A partir 
da inconsistencia gótico-feudal dos poderes do Estado, e dunha 
mestura de autoridade e anarquía, chégase ao final a unha pon-
deración xusta de autoridade e liberdade. Hume comprendía 
aguzadamente que ese proceso só foi posible grazas ás grandes 
transformacións sociais do pobo inglés, o aniquilamento da 
nobreza feudal, o ascenso da Gentry e, para el moi importantes, 
das camadas medias, o sustento da nova civilización. O que 
pasaba por debaixo deses procesos, a despoboación dos campos, 
o trato inxusto ás clases baixas... todo iso non lle pasou de todo 
desapercibido, mais tampouco conmoveu fondamente ao Hume. 
Cando el redixía as súas obras, atopábase aínda nos comezos da 
grande revolución industrial, e por iso ningunha sombra máis 
escura enturbaba a satisfacción da súa consciencia social. 

Con todo, cómpre advertir en honra da súa obra que a escribiu 
non só como filósofo construtivo e moralizante, senón tamén como 
narrador histórico de grande estilo. E achegábase tamén á mate-
ria como psicólogo e moralista: analizaba, eloxiaba e criticaba. 
Mais prevalecía, con todo, o desfrute da materia, do mundo poli-
cromado de figuras e acontecementos, por moi desagradables que 
tamén lle puidesen parecer ao mesmo tempo. A narración distín-
guese pola súa fluidez, é cativadora, suxestiva, fascinante, e a súa 
composición é brillante. Seica se lle reprochou que organizase a 
materia, na superficie, segundo os reinados dos distintos gober-
nantes. Esta crítica está máis xustificada a respecto da Idade 
Media que para a Idade moderna dende Henrique Vii, cando 



342
FRIEDRICH MEINECKE

cada novo goberno aportou tamén un selo novo, polo menos ata 
o final da narración, a revolución de 1688. Mais tamén na Idade 
Media explicaba con clareza o que significaba en cada caso o 
cambio dun gobernante a outro, o que implicaba para o vaivén 
da evolución interna por estudar. Poida que o seu maior logro fose 
a súa maneira de descifrar o destino da raíña Isabel: como ela, 
que nunca deixou atrás a sensación de tripar terreos movedizos, 
asumiu con todo converterse na defensora do protestantismo en 
Europa. E como, a partir de aí, se encadearon os acontecementos 
ata chegar á loita decisiva co rei Filipe de España. E como ela 
recoñeceu xenerosamente o que era preciso, e fixo o que cumpría 
facer (vid. por exemplo 4, 45, 127, 185). Coma neste apartado, 
Hume tamén acertou na súa descrición da historia de Carlos i, ao 
conectar no seu destino o que era persoal co xeral, e ao demos-
trar como as calidades particulares do seu carácter se tornaron 
en fatais, debido á especial situación histórica na que viviu, por 
colocalo entre os precedentes absolutistas da época dos Tudor e o 
novo espírito do pobo, sedento de liberdade (5, 485-86).

Fixándose ben, os que se presentan como puntos culminan-
tes da exposición historiográfica eran aqueles casos nos que 
as causalidades visibles de natureza tanto fáctica como psico-
lóxica se entrelazaban de tal xeito que se desenvolvían como 
un grande drama do destino. Tampouco a Ilustración pechaba 
os ollos perante o obrar daqueles destinos que empurran cada 
personaxe por forzosa necesidade nunha determinada dirección. 
Shakespeare xa comezara a influír nela. Tamén os conmove-
dores relatos de Montesquieu e Gibbon sobre o destino dos 
romanos baseábanse na súa sensibilidade por eses destinos, e 
o mesmo acontecía en maior medida coas traxedias de Schiller, 
tan enchoupadas aínda do espírito da Ilustración. Mais cómpre 
preguntarmos, para poder medir con máis exactitude a distancia 
entre Hume e o posterior historicismo, en que medida xa estaba 
desenvolvida en Hume a sensibilidade pola individualidade 
das formacións históricas que analizaba. Como xa se salientou, 
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deixábase guiar abofé por unha instintiva sensación fundamental 
de espírito nacional inglés. Así e todo, nin sequera prestaba unha 
atención sistemática aos alicerces concretos da particularidade 
inglesa, fosen as condicións xeográficas, a composición racial 
ou os factores económicos específicos. Falla aínda máis cando 
nos preguntamos en que medida espertara nel a sensibilidade 
polas forzas que obran no máis íntimo das cousas, tanto fácti-
cas como psicolóxicas, polos seus «centros» e polas entidades 
conformadas por aquelas, perceptibles tan só pola imaxinación. 
Dende Ranke denominamos e salientamos estas entidades con 
termos como ideas, tendencias do século, necesidades obxectivas 
da época, ou condicións universais xerais. Son en parte termos 
esluídos, pois as fronteiras destas entidades esváense cando as 
observamos. Mais, por usarmos outra vez as palabras de Ranke, 
sempre se poderá sentir, ver e recoñecer neles un proceso 
«fáctico-espiritual» de carácter individual, que pode ser tanto o 
universo de motivacións dun individuo como os fenómenos máis 
xerais do Occidente todo.

Verbo diso, cómpre observar que Hume recoñeceu abofé e 
describiu con agudeza o primeiro plano do elemento móbil, mais 
só de xeito insuficiente o fondo elemento que o movía. O primeiro 
plano das accións, tanto dun pobo enteiro como dun individuo, 
foi dilucidado cunha claridade implacable, como as figuras sobre 
un taboleiro de xadrez. Ora ben, o que falta é a vida e o obrar das 
tendencias ocultas que transforman as cousas de xeito silandeiro 
e seguro. Como, por exemplo, e recorrendo de novo a Ranke, 
se formaban novas e grandes combinacións histórico-universais 
mediante a alianza entre os normandos e a Igrexa, entre o espí-
rito cabaleiresco e xerárquico, como as expansións e invasións 
dos ingleses en Francia, que Hume atribuía a unha pura e 
salvaxe vitalidade, deron ao pobo inglés por primeira vez unha 
consciencia da súa propia forza, como se desenvolvía así unha 
vida colectiva universal, alentada á vez por unha multitude de 
vidas individuais; Hume aínda non foi quen de concibir todo iso.
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A partir da observación psicolóxica de fenómenos espirituais 
colectivos e da necesidade de causalidades máis xerais, dende 
finais do século xvii reanimouse, como demostramos en Voltaire 
e Montesquieu, a idea dun «espírito» das formacións humanas, 
cuxo uso se aplicaría a toda unha época. Por moito que esta idea 
empurrase gradualmente, pola súa propia forza, cara á procura 
de forzas vitais ocultas, no marco conceptual da Ilustración non 
se chegou, por regra xeral, máis alá dun resumo cumprido das 
evidentes particularidades anímicas dunha época ou dun pobo, 
e dos seus efectos causais sumarios sobre os acontecementos. 
Tamén a obra de Hume está chea deste tipo de aplicacións, como 
por exemplo o romantic spirit da Idade Media que percibía nas 
campañas de Guillerme o Conquistador e que inspiraría as cru-
zadas, sobre todo o spirit of superstition da humanidade medie-
val, o spirit of bigotry do clero. Na maioría dos casos non soubo 
dicir ren positivo deste spirit; as súas palabras deixaban máis 
ben albiscar un laio patolóxico. Con todo, sabemos que Hume 
atribuía estas manifestacións, para el sumamente antipáticas, á 
debilidade innata da natureza humana, só relativamente mello-
rable. Esa fría consideración non lle abondaba, en verdade, para 
desenvolver unha comprensión benigna de algo que non deixaba 
de serlle alleo. Mais axudou, con todo, a tinguir os seus xuízos 
de valor sobre a historia cunha cor de apreciable resignación, na 
vez do acedo resentimento que lle deu Voltaire. E con máis forza 
que aquel, Hume, como psicólogo comprometido coa explicación 
causal, sentía a inmensa importancia histórica dos minds of men, 
das transformacións do espírito dunha época a outra, da history 
of the human mind (5, 207). Pois a grande transformación do 
espírito inglés no último cambio de século fora a súa principal 
e fundamental experiencia histórica, e constituíra a raíz da súa 
propia existencia espiritual. A ollada reconfortante a esa época 
na que cooperaban e interactuaban a política e a guerra, a eco-
nomía e a ciencia, as belas artes e as artes mecánicas, fixo que 
nalgunha ocasión pronunciase palabras alentadoras: The spirit 
of the ages affects all the arts (Essay of refinement in the arts). 
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Tamén foi quen de xulgar con máis profundidade as épocas 
máis arcaicas, e de interpretar o erguemento do seu compatriota 
escocés Robert Bruce como un «espertar do xenio da nación» 
(2, 120). Desta maneira, un vivo e íntimo interese podía levalo 
ás veces máis alá das limitacións da súa propia psicoloxía. Xa 
que nesa só se trataba sempre do retorno, da reagrupación e, no 
mellor dos casos, da aclaración e do refinamento das mesmas 
e sempre idénticas forzas mentais fundamentais, para Hume, a 
vida espiritual e individual permanecíalle, no seu máis fondo 
pouso, incomprensible. Os seus comentarios sobre a espiritua-
lidade ou mesmo a relixiosidade da Idade Media pertencen aos 
parágrafos máis tristes, e para nós máis alleos, da súa obra. 
Por iso, tamén fracasa por completo cando tenta comprender a 
Reforma de Lutero, pois ve como motivo principal da súa apa-
rición a rivalidade entre agostiños e dominicos (3, 119). Como 
xa se afirmou, para el a ignorancia era a nai da relixiosidade, 
nomeadamente da superstición medieval. Aínda que comezara a 
superar no eido da verdadeira moral a antiga crenza errónea do 
intelectualismo da Antigüidade, segundo a cal a virtude se podía 
ensinar, no terreo adxacente da vida relixiosa deixou en troques, 
sen sospeitar ren, que ese intelectualismo seguise a imperar.

A individualidade das formacións colectivas de vida anímica 
e espiritual é máis difícil de aprehender que a dunha persoa 
particular. A comprensión inmediata de home a home, que dese-
guida xera determinadas imaxes da esencia do outro, tamén para 
o historiador é o manancial de toda comprensión ulterior, mesmo 
denantes da psicoloxía propiamente dita. Hume foi un coñecedor 
do ser humano, antes que da súa psicoloxía. É certo que esta lle 
descompuña a vida da alma en complexos descompoñibles de 
forzas motrices sempre iguais, recorrentes en todas partes. Por 
esa razón, tamén os retratos que trazaba das personaxes histó-
ricas padecían adoito dun carácter monotonamente tipificador e 
meramente aditivo dos elementos particulares. Así e todo, non 
lles faltaba por completo nin forza nin lume. Ao contrario que 
Voltaire, quen no fondo e malia tentar debullar unha explicación 
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causal polos tempos arcaicos da humanidade, non tiña ningún 
interese polos tempos dos bárbaros e só se sentía atraído polo 
home civilizado, Hume tiña, como xa amosaba a súa historia da 
relixión, unha certa sensibilidade polo home arcaico, movido 
unicamente polos seus afectos. Neste aspecto achegábase máis 
ben á forma de pensar de Montesquieu. Retrataba as perso-
nalidades salvaxes dos soberanos da Normandía e dos baróns 
medievais cunha vivacidade case artística. Obraban como forzas 
indómitas da Natureza, ás que se observa con abraio e espanto, 
e ás veces tamén con admiración. Ora ben, imposible presentir o 
que se atoparía de individual por detrás. Como era debido, Hume 
procuraba presentar á fin de cada reinado unha poderosa imaxe 
total do monarca. Aí aparece tamén Henrique Viii, con trazos 
terribles e repelentes, e grandiosos e atraentes asemade, e a pri-
meira impresión do retrato non resulta moi diferente do cadro que 
máis tarde pintou Ranke. Só que, mentres Ranke o vía de feito 
como unha entidade completamente individual, Hume víao como 
unha desas misteriosas «mesturas» de calidades humanas, do 
bo e do mal, da sabedoría e da insensatez, que na conclusión da 
súa Historia natural da relixión inducírao á escéptica confesión 
que o todo era abofé un misterio inexplicable. O mesmo podíalle 
ocorrer no caso de Cromwell. A obra vital dese hipócrita e faná-
tico, así o vía Hume, relacionábase de maneira tan estreita coas 
orixes das novas liberdades inglesas, e ao mesmo tempo estaba 
tan en contradición con elas, que se comprende o abalar co que 
Hume perfilaba o seu retrato. Un abaneo entre unha considera-
ción obxectiva centrada na súa política, a apreciación das súas 
grandes calidades e a fonda aversión contra dun home para o 
cal todos os medios foron só un pretexto para servir á súa propia 
ambición (vid. p. ex. 6, 58). Finalmente prevaleceu o veredicto 
moral de Hume (6, 89), que non acabou por comprender o punto 
central e estruturador da poderosa personalidade de Cromwell.114

114 Sobre o retrato de Cromwell na obra de Hume, en comparanza coa visión de 
Burke, vid. Friedrich Meusel, Edmund Burke und die Französische Revolution, p. 105 e ss.
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Para poder saír dese abaneo, consecuencia necesaria da 
coexistencia da súa psicoloxía atomizadora co discernimento 
político, Hume non tiña outro remedio que dar un salto, arredar 
na valoración da personalidade o ámbito psicolóxico-humano 
do político e, nos casos máis difíciles, aterse a este último. 
Procedeu conscientemente desta maneira no caso de Isabel. 
Comezou describindo as súas debilidades humanas e proseguiu: 
«Mais o método verdadeiro para facer xustiza aos seus servizos 
consiste en deixar de lado todas estas consideracións e conside-
rala como un ser racional ao que lle foi entregada a autoridade, 
e que foi designado para gobernar os homes» (4, 313). 

Hume posuía nun alto grao esa consideración do ámbito polí-
tico, que axuntaba a sensibilidade polos intereses permanentes 
dos Estados e polo obrar das necesidades de Estado, a razón de 
Estado que el adoitaba amentar. Que a razón de Estado pasase 
por enriba do dereito, da verdade e da moral debía parecer 
ao moralista unha das grandes fontes das desgrazas da huma-
nidade, pero ao empirista un mal universal moi vello, co que 
cumpría contar (2, 114, e outros). Viu que os seus efectos tiñan 
dobre gume, mais entendeu o seu obrar. Por iso, non lle faltaba 
a sensibilidade pola necesidade dun poder marítimo inglés, por 
moito que advertise nunha ocasión, en sentido civilizador, que 
o comercio non dependía exclusivamente do poderío político (6, 
165). En xeral, en Hume respírase moita máis atmosfera política 
que en Voltaire, en cuxa historiografía aínda atopamos algúns 
trazos do realismo político, aínda moi presente no século XViii. 
Ese realismo impregnaba a grande historiografía política dende 
Maquiavelo e Guicciardini, pasando por Thuanus e Davila a 
Clarendon, unha fonte principal para Hume. Lémbrase o estilo 
de Pufendorf cando Hume a miúdo expón e contrapón de xeito 
coherente as Rationes políticas dos dous partidos en loita, para 
examinar os complicados acontecementos particulares; unha 
continuación do vello costume da Antigüidade de clarexar os 
motivos dos individuos mediante discursos finxidos dos impli-
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cados. Aínda máis moderno era outro método da arte historio-
gráfica que el empregaba, nomeadamente explicar de cando en 
vez a totalidade da situación da política exterior de Inglaterra 
e Europa. Percíbese o seu devezo por un dominio intelectual e 
unha organización máis sofisticada dunha materia que, no fondo, 
pouco lle atraía. 

Nesta obra inza a sabedoría política. Mais nela confírmase 
tamén o xa detectado en Voltaire e Montesquieu: que o anticuado 
entendemento realista dos intereses específicos e peculiares dos 
Estados non abonda para comprender os Estados en si, como 
entidades vivas e individuais. Por iso, faltaba tamén a relación 
íntima entre aquilo que a Hume interesaba en especial do 
Estado, a liberdade constitucional e prudentemente restrinxida 
como obxectivo, e as súas actuacións como puro Estado de poder.

A falla de coherencia entre as diferentes esferas da vida his-
tórica que se observaba e que se quería tratar é característica 
da incapacidade da Ilustración para estabelecer unidades espi-
rituais cos seus instrumentos puramente racionais e empíricos e 
coas súas finalidades de coñecemento utilitario. O Estado como 
Estado de Dereito, o Estado como Estado de poder, a psicoloxía 
das debilidades humanas eternamente recorrentes que se mani-
festaban sobre todo na relixión... todo iso decorría de xeito para-
lelo, carecendo dun elemento de conexión e fusión. Para Hume, 
como para Voltaire, o Estado e a relixión eran os fundamentais 
poderes causais da historia. Mais non foi quen, debido ás limita-
cións dos instrumentos cognitivos da súa psicoloxía mecanicista, 
de relacionar sequera eses dous poderes nunha conexión orgá-
nica. Agora esa conexión estaba aínda máis ausente en todo o 
que se ía sumando aos materiais adquiridos ata o daquela, por 
mor do interese anovado da Ilustración polos progresos da civili-
zación, polos costumes e institucións, a tecnoloxía e a economía. 
Hume tamén compartía ese interese, mais nel non era domi-
nante. Dedicou abofé, inspirado por Montesquieu, unha digre-
sión especial ao tema da constitución anglosaxoa e ao feuda-
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lismo, prestando igualmente atención ao eido das finanzas e dos 
prezos; e nos últimos tomos da súa obra engadiu ao tratamento 
de cada época de goberno un breve parágrafo a eses temas, ben 
como ao comercio, aos oficios, á literatura, á arte e aos costumes. 
Por conseguinte, emprendeu ao mesmo tempo que Voltaire a 
ampliación do tradicional marco historiográfico ao eido da his-
toria cultural. Mesmo os acontecementos triviais, afirmaba unha 
vez (4, 37), cando amosan os costumes do seu tempo, adoitan 
ser máis instrutivos e amenos que as grandes transaccións das 
guerras e negociacións, que son semellantes sempre e en todas 
partes. Mais non actuaba segundo o que dicía; estas seccións 
non pasaban de ser unha colección insatisfactoria de anotacións, 
e tampouco chegaban á altura da historia cultural de Voltaire. É 
certo que xa había un presentimento da existencia dunha vida 
total que abranguía o Estado e a cultura, os acontecementos e as 
situacións. Por iso, a historiografía obtivo abofé, grazas a Hume 
e Voltaire, algúns membros novos no corpo a respecto dos que 
había; mais aínda faltaban as articulacións para xunguilos ao 
torso, e así obter un corpo con vida. 

Nunha época na que xa se iniciara o xiro na orientación 
da vida intelectual alemá cara á historia e ao Estado, varios 
lectores alemáns de primeiro rango dedicaron á obra de Hume 
tanto unha crítica específica como un grande aprecio asemade. 
O 16 de decembro de 1814 Niebuhr escribiu a Dore Hensler: 
«Recoñezo de bo grado as grandes calidades de Hume e as 
decisivas vantaxes que presenta fronte ao Gibbon: nos escritos 
sobre os tempos antigos aínda faltan moitos dos aspectos que ti 
botas de menos nel: e nos tempos máis recentes carece da com-
prensión das necesidades máis íntimas dos homes que para el 
foron insensatos ou rebeldes. Ora ben, neste aspecto acontecía 
o mesmo con Gibbon.» Tamén o barón vom Stein gababa a obra 
como modelo de prudencia, imparcialidade e subtileza no desen-
volvemento das íntimas conexións políticas dos acontecementos, 
eloxiando ademais o elevado nivel cultural e estilístico, por moito 
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que botase en falla calidez na exposición, a fantasía para ter 
presente os temas ausentes e eliminados. Ambos os dous perci-
bían, cun sentimento moi medido, a ausencia na grande obra de 
Hume daquel elemento que faltaba, en xeral, na historiografía da 
Ilustración: a animación interior da vida histórica.115

Na Inglaterra a obra de Hume seguía a ser moi prezada, malia 
a continua crítica dos partidos. Un adversario anglocatólico, irri-
tado por mor dos permanentes efectos nocivos do seu tratamento 
antirrelixioso da historia, cría preciso aínda a mediados do século 
XiX rebater a fondo as súas teses.116 Nestes casos ficaron paten-
tes, coma en Voltaire, as limitacións do baseamento erudito da 
súa obra. Foi posible demostrarlle erros notables debido aos seus 
coñecementos insuficientes das circunstancias na Idade Media. 
Achacóuselle tamén unha certa comodidade na recompilación 
dos materiais, ao apoiarse con preferencia nos seus devanceiros 
no estudo da historia de Inglaterra (Carte, Tyrrell, Brady, etc.). 
Esta cuestión, para nós secundaria, por non ter relación co tema 
da independencia do seu pensamento histórico, aínda precisaría 
dunha revisión, pois o crítico é sospeitoso de parcialidade.117 En 
todo caso, é inxusto o reproche de Fueter de que Hume nunca 
examinaba as fontes criticamente.118 Ese crítico anglocatólico de 

115 Dietrich Gerhard e William Norvin, Die Briefe B. G. Niebuhrs 2, p. 514 e ss., e Erich 
Botzenhart, Freiherr von Stein, Staatsgedanken, p. 107. Podemos engadir aquí unha opi-
nión característica do novo Ranke sobre a obra de Hume. No ano 1825, cando recibiu de 
Perthes a encarga de escribir unha historia de Inglaterra, Ranke fixo esta observación: «Eu 
dirixiría a miña atención á totalidade e á evolución continua, o que apenas fai Hume.» 
Hermann Oncken, Aus Rankes Frühzeit, p. 30. Por certo, Ranke coincidía cunha das teses 
principais de Hume: nomeadamente, coa tese de que nos tempos de Carlos i o dereito 
público inglés estaba «aínda moi indeterminado». Epochen der neueren Geschichte, p. 174. 

116 Hume and his influence upon History, en The Quarterly Review, vol. 73 (1844), p. 
536 e ss.

117 Tamén as críticas duras dos métodos de traballo de Hume en J. B. Black, The Art 
of History, p. 90 s., e Thomas P. Peardon, The transition in English historical writing 1760-
1810, p. 21 s., apóianse, polo visto, fundamentalmente no ensaio na Quarterly Review. 
Que Hume utilizase a History of England de Th. Carte, publicada pouco denantes, en 1747 
e anos seguintes, xa se demostrou na Edinburgh Review 53 (1831), p. 15, sen o crítico 
poñer por iso en dúbida a independencia intelectual da historiografía de Hume.

118 Mentamos como exemplo as observacións en 1, 19 sobre os erros das escrituras 
monacais; 1, p. 153 sobre o limitado valor cognoscitivo de estatutos públicos para deter-
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avanzada idade chegou mesmo a falar de falsificacións. Iso está 
totalmente fóra de lugar, polo menos nun senso subxectivo. Hume 
aspiraba a abranguer toda a verdade sen camuflaxe, mais non 
foi quen, debido aos seus prexuízos da Ilustración, de abranguer 
todos os aspectos da vida histórica, proxéctandose a si mesmo, e 
a súa propia forma de pensar, nas persoas e nas cousas.

Con todo, a súa aportación, tanto á filosofía como á histo-
ria, consistía en demostrar as limitacións do pensamento da 
Ilustración, ata onde este podía chegar a controlarse a si mesmo 
mediante a experiencia. Hume era consciente de que aínda 
había un «misterio inexplicable» detrás do ser dos homes, e que 
a palabra «casualidade» era tan só unha expresión que indicaba 
causas aínda descoñecidas. Voltaire, que chegou a expresar un 
escepticismo semellante, preferiu, como home sibarita, retirarse 
ao mundo que coñecía. Hume, como pensador máis severo e 
fondo, por mor da súa honestidade intelectual depuxo as armas 
perante unha esfera descoñecida. Agora podíaselle aplicar ao 
seu traballo historiográfico o veredicto de Hegel, segundo o cal 
o empirismo só se limita a esnaquizar, sen saber unir de novo. 
Ora ben, esa disociación preparaba, igual que a aportación de 
Montesquieu, o terreo de tal forma que era susceptible de que 
nel inzase a nova semente. 

minar a realidade das circunstancias morais; 2, p. 111 sobre datos numéricos inverosímiles; 
2, p. 397 sobre as deficiencias na tradición documental sobre as guerras das rosas; 4, p. 95 
e ss., sobre a autenticidade (que, por certo, se sobreestimaba) das «cartas do cofre» de 
María Estuardo; 5, p. 38 sobre o grande plan de Henrique iv, cuxa existencia afirma Sully; 
6, p. 231 sobre as típicas deficiencias nos informes sobre batallas navais. Vid. tamén Arno 
Wegrich, Geschichtsauffassung D. Humes etc. (Tese de doutoramento, Universidade de 
Colonia) 1926, pp. 54-55. Parécenos que a súa metodoloxía de crítica das fontes está des-
envolvida de xeito máis significativo no seu grande Essay of the populousness of ancient 
nations. Neste ensaio explica que The first page of Thucydides is in my opinion the com-
mencement of real history. Así mesmo, neste ensaio procédese xa a criticar radicalmente 
os datos numéricos dos autores da Antigüidade, e nunha ocasión formúlase o subtil prin-
cipio de que serían máis cribles as súas referencias ocasionais e complementarias sobre as 
circunstancias reais que aquilo que contan directa e amplamente. 
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II. Gibbon

A forza espiritual, a enerxía da vontade de coñecemento da 
Ilustración, orientada cara ao pasado, non é só a característica 
máis impoñente da súa grandeira historiografía, senón que 
tamén é o momento que cómpre salientar en primeiro lugar para 
comprender a súa función na historia da xeración do histori-
cismo. Tiña de espertar nunha xeración nova, con sensibilidades 
radicalmente diferentes, a ambición de enfrontarse á historia 
coa mesma enerxía, pero con instrumentos de coñecemento de 
maior envergadura. Mentres Hume conseguiu impulsar o avance 
intelectual mediante os elementos filosóficos do seu pensamento 
histórico, Edward Gibbon (1737-1794) superou ao Hume, como 
historiógrafo, ao ter máis lectores e un maior impacto, a través 
da súa formidable obra The decline and fall of the Roman empire 
[Historia da decadencia e caída do imperio romano], cuxo pri-
meiro volume apareceu en 1776, e foi concluída no 1787.119 A 
súa influencia duradoira foi posible debido á circunstancia de 
que esa obra se apoiaba tanto na súa ampla erudición nas fontes 
antigas, como nos alicerces críticos elaborados por Tillemont, 
que noutras épocas aínda non se coñecían desta maneira. Aínda 
hoxe pode entusiasmar e decepcionar asemade, xerar admiración 
e desilusión. Así e todo, cada mente interesada seriamente na 
historia universal tiña de defrontarse, no seu foro interior, con 
Gibbon. Ademais, dous conceptos principais que se poden sina-
lar como o legado particular da Ilustración para o historicismo 
conducen directamente á súa culminaión en Ranke. Trátase, 
dunha banda, da comprensión, penetración e organización 
segundo plantexamentos da historia universal do seu obxecto de 
estudo, que non se contenta nunca coa descrición da devastadora 
influencia bélica e externa dos pobos bárbaros sobre a sorte de 
Roma, senón que deixa que cada un deses pobos se presente 

119 Primeira edición en seis volumes en cuarto. Os últimos tres volumes apareceron en 
1788.
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con cadansúa natureza e destino propio.120 Xa que logo, esa obra 
convértese nunha grandeira presentación dos pobos, enxergada 
dende o alto do Capitolio, onde en 1764 Gibbon concibira a idea 
dese estudo, conmovido polos vestixios do máis poderoso de 
todos os imperios. Doutra banda, Gibbon xa lembra ao Ranke 
na aplicación do seu interese universal pola vida interior dos 
pobos, na escolla e tratamento esclarexador daquelas esferas 
vitais deles que supostamente tiñan un influxo decisivo na histo-
ria universal. Coma no caso de Voltaire e Hume, pero aínda de 
xeito máis consciente, para Gibbon o Estado e mais a relixión 
antepóñense, sen máis, a todo o demais. Ora ben, no fondo non 
lle interesa tanto a súa vida propia, senón o plantexamento fon-
damente «ilustrado» de determinar o que aportaron para a dita 
ou a malura das persoas. Velaí a razón do tratamento utilitario 
da vida do Estado que tamén acepta os «prexuízos da utilidade» 
na súa acción. como medio de dominio e control fronte ás masas. 
De aí o tratamento detallado do cristianismo. Sería posible 
extraer dos diversos capítulos desta obra unha particular, aínda 
que incompleta, historia da Igrexa, dos dogmas e dos herexes. 
Con iso, no entanto, relaciónase un defecto principal da súa 
obra, particularmente característico do pensamento ilustrado, 
nomeadamente a falla de coherencia e conexión interna entre 
as diferentes series evolutivas que tamén observamos en Hume. 
Resulta estraño, por exemplo, que se relate o ascenso ao poder 
de Constantino como se nese intre non existise o cristianismo, e 
de súcato ábrense as comportas para verter por enriba a masa de 
pensamentos contidos ata ese momento. 

O xeito de pensar universalista da Ilustración, como Gibbon 
o representaba, e do historicismo, como Ranke o representaba, 

120 Gibbon (The Autobiographies of E. G. 1896, p. 332) explica que seguira unha 
proposta do Abade de Mably (Manière d´écrire l´histoire, 1783, p. 110) de non ser exce-
sivamente minucioso no estudo da decadencia do Imperio de Oriente e de tratar, pola 
contra, con máis vagar os conquistadores bárbaros. De ser así, o moi trivial libro de Mably 
polo menos poderíase apontar ese mérito.
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emanaba dunha consciencia que ambos os dous compartían de 
que a cultura que vivía neles non era a obra e a misión dun só 
pobo, senón dunha comunidade, relacionada de forma estreita 
polo destino e pola espiritualidade, dos pobos cristiáns das 
nacións de Occidente. Iso era o segundo pensamento funda-
mental, xermolado da moi remota raíz do corpus christianum, 
que unía Gibbon e Ranke e que tamén pertencía, cun ou outro 
matiz —como por exemplo no Essay on the history of civil 
society [Ensaio sobre a historia da sociedade civil] de Ferguson 
(1767)— ao patrimonio común da Ilustración.121 A diversidade 
e unidade asemade, características desa comunidade de pobos, 
foron observadas por Ranke, da mesma forma que por Gibbon, 
con satisfacción. Emporiso, posteriormente Ranke impregnaría 
esa idea de maneira moito máis orgánica e íntima do que pui-
dera facer Gibbon no seu momento cos medios de coñecemento 
aguzados da Ilustración. Mais tiña esa idea en mente (sobre todo 
nas General observations on the fall of the Roman empire in the 
West [Observacións xeraus sobre a caída do Imperio Romano no 
oeste], a partir do capítulo 38), e converteuse para el, por suposto 
soamente moi ao xeito da Ilustración, na pedra angular da súa 
concepción da historia universal en xeral. Pois agora púxose en 
movemento un dos dogmas preferidos da Ilustración, a doutrina 
xa defendida noutrora por Shaftesbury e despois limitada abofé 
por Hume, de que liberty and letters, a liberdade política e a cul-
tura polo normal ían da man, e que o despotismo prexudicaba a 
cultura, o cal o levaba á construción seguinte: hoxe volvemos, só 
en circunstancias moito máis amplas e, como el opinaba, tamén 
consolidadas, á grata situación dunha coexistencia de Estados 
independentes e dun nivel cultural similar, que compiten entre 
eles, situación da que noutrora xurdira a grande cultura. A 
familia de pequenos Estados en Grecia, coa súa happy mixture 
of union and independence, converteuse para el no prototipo do 

121 Ĺ Europe n´est plus qu´une nation composée de plusieurs, dicía Montesquieu 
(Monarchie universelle; Deux opuscules 1891, p. 36).
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moderno mundo occidental (capítulo 53, conclusión, vid. tamén 
a conclusión do capítulo 2 e do capítulo 3, respectivamente). Ora 
ben, co imperio romano, o mundo non só se converteu en cárcere 
para os inimigos do autócrata (capítulo 3, conclusión), senón que 
tamén comezou a debilitarse gradualmente no seu interior por 
mor dun lento e secreto veleno, tanto na esfera política como 
moral e espiritual. Chegou este veleno ao seu interior a través 
da longa paz e da uniformidade do goberno no imperio romano; 
aplanaba o espírito dos homes, afogaba o lume do xenio e mesmo 
fixo evaporarse o espírito guerreiro (capítulo 2, conclusión). 
Nese xuízo conmovedor ecoa algo que vai alén do pensamento 
moralista e mecánico da Ilustración. Así e todo, Gibbon tamén 
cedeu nunha ocasión perante o carácter mecánico da Ilustración, 
e perante o exemplo de Montesquieu (nas General observations), 
cando simplificaba as causas da decadencia ao declaralas como 
ineludible lei da Natureza, e cando declaraba que a excesiva 
extensión do Imperio era o factor que se tornou inevitable para 
o seu gradual esfarelamento.122 Razón pola cal sorprende aínda 
máis o seu famoso ditame de que, ao ser preguntado polo período 
máis gozoso do xénero humano, a súa resposta indicaría os 
anos entre a morte de Domiciano e a suba ao trono de Cómodo 
(capítulo 3). Estas palabras tiñan, como se adoita esquecer, un 
fondo tráxico. Mais, percibiu realmente Gibbon de maneira tan 
profunda e puramente tráxica ese feito, suposto por el, de que 
o intre de maior felicidade dos homes coincidía cunha cultura 
condenada ao afundimento? Con todo, nos seus xuízos tamén se 
manifestaban ao mesmo tempo os dilemas a respecto dos crite-
rios cos que avaliaban os Ilustrados nos últimos anos do Ancien 
Régime, denantes de 1789, os destinos políticos dos pobos. 

122 Non podía ter esas ideas simplificadoras ao comezar a obra, como amosan as súas 
palabras no capítulo 2 (cara á fin): Whatever evils either reason or declamation have 
imputed to extensive empire, the power of Rome was attended with some benefical 
consequences to mankind (que se describen a seguir). Poida que o xuízo nas General 
observations estivese influído non só por Montesquieu, senón tamén por Robertson, que 
escribira no comezo da grande introdución á súa historia de Carlos v: The dominion of the 
Romans, like that of all great empires, degraded and debased the human species.
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Entusiasmábanse coa liberdade e polos Estados pequenos, 
malia estar de acordo coas vantaxes dun despotismo ilustrado 
nun grande reino. Como se prefería, á vez, concibir o acontecer 
histórico en particular de forma personalista e moralista, os 
benévolos déspotas absolutistas do pasado sempre recibían unha 
especial mención gabanciosa. Porén, a incoherencia do pensa-
mento histórico da Ilustración ficou de novo en evidencia nese 
aspecto. Había unha preferencia polos xuízos segundo normas 
absolutas, mais coñecíanse tamén as experiencias prácticas. A 
norma absoluta recomendaba a liberdade, a experiencia práctica 
o absolutismo benévolo, no que a virtude do príncipe tamén 
podía colleitar os aplausos da norma absoluta.123 Só a visión indi-
vidualizadora do historicismo facía posible comprender, cunha 
sensibilidade unitaria pola vida e polo destino, a grande traxedia 
da Antigüidade que agoniaba e, a través da súa morte, daba luz 
a unha vida nova.

Certamente, mesmo a Ilustración tiña xa algo de sensibili-
dade polo destino. Da mesma maneira que xa se percibía na 
obra de Montesquieu sobre Roma, tamén o facía na grande obra 
do seu discípulo Gibbon. Non hai dúbida de que ambos os dous 
observaban cunha fonda emoción o espectáculo que procuraban 
explicar cos seus medios mecánico-causais e morais. Á que 
Gibbon comeza a relatar os detalles, aquel aire de presentimento 
do destino esváese perante as apreciacións moralizantes e cen-
soras da actuación dos homes. Nos seus anos de mocidade en 
Lausanne Gibbon asimilara o gusto francés, vira ao Voltaire en 
persoa actuar no teatro. A súa obra histórica tamén lembra, unha 
e outra vez, ás escenas teatrais dunha obra dramática clásica, e 
o brillo retórico da dicción, por moi concisa que fose, ás veces 
causa fatiga. E naqueles intres nos que é a íntima aversión a que-

123 Vid. The Autobiographies of E. Gibbon, p. 314, sobre un debate característico 
entre Gibbon e o Abade de Mably no ano 1777 en París, no que este defendía con vehe-
mencia a república e aquel o papel da monarquía. Vid. tamén na p. 342 palabras críticas, 
redixidas no ano 1791, sobre a revolución Francesa, e a aprobación das  Reflections de 
Burke, que Gibbon podía comprender, de feito, só na súa connotación práctica, mais non 
no seu fundamento intelectual máis fondo.
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guía a súa pluma, a atmosfera vólvese fría, mesmo xeada, cando 
relata a colisión do paganismo co cristianismo e a intrusión do 
cristianismo no corpo podre do Imperio. Non é certo que atri-
buíse ao cristianismo en primeiro lugar a culpa da decadencia 
do Imperio124, pois na súa opinión o «veleno lento e secreto» xa 
comezara a actuar dende había tempo nas súas entrañas. Si que 
pensaba que a conversión de Constantino aceleraba a decadencia 
(General observations). Cunha dilixencia infatigable, nun esforzo 
moito máis serio que Voltaire, mais tamén cunha dureza desapia-
dada, pescudaba as consecuencias do cristianismo no decurso 
da historia, dende os comezos ata o novo espertar da razón e da 
ciencia no século xv, non como unha evolución de forzas vitais 
individuais, senón como un xogo a xeito de engrenaxe de deter-
minados impulsos, paixóns, cálculos e artimañas dos homes.

Porén, niso chama a nosa atención a meticulosidade coa que 
trata especialmente as leas sobre o dogma. Opinaba o teólogo 
Robertson ao escribir a historia de Carlos V que podía deixar 
aos historiadores da Igrexa os detalles das lideiras dogmáticas 
na época da Reforma. Ben é verdade que Voltaire abordara 
de xeito superficial as loitas teolóxicas desa época n’O século 
de Luís xiv, mais con desleixo, xa que eran unha vergoña para 
a razón humana. Ora ben, os Ilustrados, ao escribir sobre a 
historia, por regra xeral non estaban interesados en ocuparse 
exhaustivamente desas cuestións que no seu interior lles resul-
taban estrañas. Cal era a razón pola que Gibbon, por completo 
irrelixioso, procedera a esa ampliación que implicaba algo pare-
cido a un baseamento histórico-espiritual da historia xeral? O 
importante filólogo xudeu Jacob Bernays, un crítico do século XiX 

124 Este argumento diríxese contra Bury na introdución á súa edición de Gibbon, p. 
xxxviii; Walther Rehm, Untergang Roms im abendländischen Denken, p. 125, e Shelby 
T. McCloy, Gibbons Antagonism to christianity, 1933, pp. 13 e p. 50. Acerta na súa opi-
nión sobre Gibbon J. B. Black, The Art of History, 1926, p. 170 e ss., e Trude Benz, Die 
Anthropologie in der Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts, 1932, pp. 71-72. O seu 
testemuño autobiográfico tampouco contradi a nosa interpretación: As i believed and 
as i still believe, that the propagation of the gospel and triumph of the church are inse-
parably connected with the decline of the Roman Monarchy (The Autobiographies of E. 
Gibbon, p. 285).
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e, nalgúns aspectos, afín a Gibbon e ao espírito do setecentos, 
acertou nas súas observacións sobre Gibbon, agudas e enxeño-
sas, mais inzadas de coñecementos sobre estes temas asemade 
(Gesammelte Abhandlungen, 1885, p. 215). En 1753, nos seus 
anos de mocidade e falto de madureza, Gibbon deixouse inducir 
para converterse ao catolicismo, para, unha vez que o seu pai o 
enviou a Lausana, converterse de novo, un ano despois, ao pro-
testantismo. Semella que ambas as dúas veces foi un feito impul-
sado por motivos máis intelectuais que relixiosos. En todo caso, 
foi para el unha experiencia impactante que resoaba no interese 
que dedicaría no sucesivo o historiador aos dogmas da Igrexa. 
Un interese tan fondo, observa con acerto Bernay, é un indicio 
«dunha indiferenza tépeda despois dun quentamento anterior, 
mais non fría na súa orixe».

Existía un eido da evolución histórica no que Montesquieu 
xa sobardara os límites da explicación pragmática, ao expór a 
historia da xurisdición patrimonial como unha lenta transfor-
mación das institucións xurídicas antigas. A vida xurídica era 
unha esfera que mesmo o intelectualismo da Ilustración podía, 
en certa medida, estudar cun enfoque xenético, xa que nese tema 
o individuo deixaba menor pegada no obrar histórico. Por iso, o 
capítulo 44 da obra de Gibbon sobre a historia da xurisprudencia 
romana dende Rómulo ata Xustiniano puido espertar tamén a 
admiración dos grandes xuristas do século XiX. Ora ben, non se 
mantivo de todo libre dun pragmatismo moralizante. E, malia a 
mestría coa que foi construído ese capítulo, botábase de menos, 
como se observou con toda razón, unha conexión íntima coas 
restantes partes da obra.125

125 M. Ritter, Entwicklung der Geschichtswissenschaft, p. 302. Vid. tamén as valio-
sas observacións sobre Gibbon en K. J. Neumann, Entwicklung und Aufgaben der 
alten Geschichte, 1910, p. 90 e ss. A tese de doutoramento de Hans Gerhard Ringeling, 
«Pragmatismus in Edw. Gibbons Geschichte vom Verfall und Untergang des römischen 
Reiches» (Rostock, 1915), proxecta demasiadas ideas modernas no seu pensamento. 
Giorgio Falco, La polemica sul medio evo i, 1933, trata da concepción da Idade Media de 
Gibbon. Coma nós, tamén subliña (p. 196) a falla de coherencia na construción; sobrees-
tima despois o achegamento a unha concepción antipragmatista (p. 254 s.), para concluír 
finalmente, con todo (p. 264): Ĺ opera è irrimediabilmente statica. Un traballo de moci-
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Mais, en xeral, ao abondoso conxunto de materiais de mil 
cincocentos anos que Gibbon organizaba cunha arte admirable, 
faltáballe, debido á escolma e delimitación que aplicaba, esa 
unidade interior mediante a cal se converten nunha grande tota-
lidade histórica individual. Cumpría abofé, con razón e dereito, 
relatar o destino do Imperio Romano de Oriente ata a caída de 
Constantinopla, e a inclusión de todos os pobos que interviñeron 
nela representaba, como xa subliñamos, un progreso para a his-
toria universal. Mais o relato do posterior destino de Roma e de 
Italia xa non pertencía, en realidade, á historia da decadencia 
do Imperio romano, e ademais interrompíase bruscamente coa 
transición cara á Idade Media. Un sentimentalismo que xa se 
palpitaba na primeira concepción da obra levou artificialmente 
a unha conclusión nos últimos capítulos, dedicados á cidade de 
Roma, ás aventuras de Rienzi, ao Papado e finalmente ás ruínas 
da antiga Roma. No fondo, tamén neses capítulos se manifestou 
de novo a concepción orixinal da obra do ano 1764, enfocada 
cara á decadencia da cidade, mais non á do Imperio romano (vid. 
The Authobiographies of E. G., pp. 270, 302 e 405).

A unión de sentimentalismo e fortaleza espiritual crearon 
esta obra, non a profundidade mental. O sentimentalismo foi só 
o laio pola decadencia dos valores da Ilustración, amortecida 
pola sensación de felicidade polo presente. De novo volveu 
manifestarse nel o tipo do inglés distinguido e de gustos refina-
dos. No seu momento, Shaftesbury fora quen de insuflar a este 
tipo alma e profundidade. En Gibbon chegou a tomar forma 
un intelectualismo hedonista, de máxima forza e incondicional 
seguranza en si mesmo. Quen queira coñecer realmente a tensa 
enerxía espiritual, mais tamén a satisfacción persoal e a sen-
sación de seguranza de Gibbon, ha estudar as súas anotacións 

dade de Dilthey (publicado en Westermanns Monatshefte, 21, 1867, p. 135 e ss. baixo o 
pseudónimo de W. Hoffner) pode aínda hoxe chamar a atención, por mor do seu autor. 
Con todo, retrata máis ben un bosquexo da vida de Gibbon, sen ofrecer unha apreciación 
crítica da súa obra, ao tratala aínda de xeito algo panexírico. 
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autobiográficas. Nunha ocasión, nunha ollada retrospectiva 
sobre a obra da súa vida, en medio do seu orgullo racionalista 
entrábanlle as dúbidas de se non tería erradicado dentro de si, 
xunto das silveiras do prexuízo, algunhas flores da fantasía, uns 
erros amenos (p. 344). Foi un moi subtil contacto con correntes 
que xa empezaban a conmover os seus contemporáneos, un sinal 
moi suave de que a Ilustración comezaba xa a presentir as súas 
propias limitacións. 

III. Robertson

Ao ocupármonos do terceiro dos tres grandes historiadores bri-
tánicos da Ilustración, William Robertson (1721-1793), volvemos 
atrás a ollada cara á forma particular na que se manifestou a ten-
dencia histórico-universal, ese timbre de gloria da Ilustración, 
dun xeito diferente en Hume e Gibbon, respectivamente. O 
interese de Hume abranguía abofé toda a Humanidade na súa 
evolución dende a barbarie cara á civilización, e dirixiuse dende 
este punto á historia das relixións; mais non conseguiu na súa 
Historia de Inglaterra, malia o interese tamén subxacente na 
universalidade, amosar con clareza a súa interdependencia uni-
versal coa historia xeral de Occidente. Tampouco investigaba 
dabondo sobre esta cuestión. Gibbon abranguía de xeito univer-
sal a totalidade dos pobos relacionados co destino de Roma, mais 
non podía, cos seus recursos cognitivos, conferir unha plena 
unidade interna ao conxunto do seu estudo. Na historiografía de 
Robertson prodúcese agora un certo progreso do procedemento 
histórico-universal, malia non sobrepasar apenas os recursos 
cognitivos e criterios de valoración da Ilustración, e non chegar a 
presentar a mesma fortaleza espiritual que Hume e Gibbon. Por 
iso, a historiografía de Robertson se trata tan só neste momento, 
malia ela preceder, cronoloxicamente, á aparición de Gibbon. A 
súa History of Scotland [Historia de Escocia] apareceu en 1759 
(2 vol.), pouco despois das primeiras partes da obra de Hume, 
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e foi recibida no país con grande entusiasmo.126 En Europa, a 
súa sona debeuse á súa obra máis importante, a History of the 
Reign of the Emperor Charles the Fifth [Historia do reinado do 
Emperador Carlos v], 1769 (3 vol.). A súa derradeira obra maior 
sobre historia, á parte dunha obra de vellez sobre os coñecemen-
tos dos antigos sobre a India de 1791, foi a History of America 
[Historia de América] que apareceu na súa primeira versión (2 
vol.) en 1777.127

En cada unha desas tres obras atópase unha determinada vea 
de historia universal e son a obra dun talento histórico innato, 
que, por moito que carecese de xenialidade, non lle faltaba o 
nobre respecto perante os fenómenos dun mundo en transfor-
mación e mesmo, na medida na que puido abranguela, da súa 
particularidade, que é o fundamento de toda obxectividade 
histórica. Este respecto perante os feitos e a minuciosidade da 
súa pescuda, que xa se adentraba nos arquivos, orixinaron para 
el a gabanza de ter sido o most impeccable historian do século 
XViii (J. B. Black, The Art of History, p. 122).128 No entanto, 
a evolución da súa sensibilidade histórico-universal nas tres 
obras amosa unha sucesión de chanzos orgánica, ao empren-
der, nun comezo, a presentación da súa patria escocesa non de 
forma illada, senón na súa integración en Europa, e despois a 
presentación da historia europea en xeral e ao final a do novo 
mundo, tanto das súas propias circunstancias orixinarias como 
da súa configuración polas potencias do mundo antigo. Outro 
trazo orgánico da súa historiografía consiste en dedicárense as 
tres obras principalmente ao século xvi, tentando penetrar unha 
época histórico-universal de primeira orde dende as perspectivas 

126 Vid. B. Pier, W. Robertson als Historiker und Geschichtsphilosoph, Tese de douto-
ramento, Münster, 1929.

127 Postumamente engadíronse máis tarde aínda parágrafos sobre Virxinia e Nova 
Inglaterra. Aquí citase a edición de 1790 en tres volumes.

128 Pier, op. cit., demostrou que a súa utilización crítica das fontes presenta, amais 
dalgúns acertos, tamén moitos erros. 



362
FRIEDRICH MEINECKE

máis diversas. Deran froito as propostas de Voltaire na súa «Idea 
xeral do século xvi», o capítulo 118 do seu Ensaio.

Ora ben, a causa do seu intenso interese no século xvi aínda 
era exclusivamente de natureza «ilustrada». Era a época, afirma 
na súa Historia de Escocia, na que o mundo acordaba da súa 
letarxia, na que o espírito humano comezaba a sentir a súa pro-
pia forza e rompía as ataduras da autoridade. Robertson concibía 
este proceso como un camiño de perfeccionamento, como impro-
vement of the human mind; e, se ben interpretaba a Reforma 
de Lutero como un dos acontecementos máis importantes da 
historia da Humanidade, valorábaa, abofé con máis quentura e 
compaixón que Hume, só de maneira racionalista como o paso 
decisivo cara a un pensamento máis libre e racional sobre Deus. 
As cuestións relixiosas en si apenas interesaban en profundi-
dade a Robertson; para o seu propio traballo como historiador, 
el conformábase cunha tépeda crenza, mestura delicada mais 
nada orgánica de Ilustración e cristianismo, nunha providencia, 
guieiro da historia universal, perceptible tamén nas grandes 
viraxes e conducinte ao progreso; e opinaba, cun criterio, polo 
demais, máis estrito que Gibbon, que se podían deixar as cues-
tións do dogma aos historiadores da Igrexa. Cabe preguntarse: 
coñecía realmente Robertson «problemas» no sentido estrito e 
fondo da palabra? É certo que estudaba con cumprido rigor todas 
as cuestións que plantexaba, pero despois sabía darlle resposta 
de forma tan satisfactoria e plausible, enlazando unha causa con 
outra de xeito tan elegante, que non ficaban enigmas por resolver 
e todo encaixaba harmonicamente nas etapas nas que se asen-
taba o progreso. A introdución da Historia de Escocia do século 
xvi xa está disposta nese senso, e sobre todo a famosa, única no 
seu xénero, introdución á Historia de Carlos v, coa súa retros-
pección a unha Idade Media escura que gradualmente se escla-
rexa. Nestes escritos todo aparece de forma marabillosa, unha 
Europa que progresa cada vez máis. Niso podía facer xustiza ás 
influencias positivas das Cruzadas e da cabalaría moito mellor 
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do que máis tarde podía facelo Gibbon, máis escéptico. As 
grandes liñas de evolución no Estado, na constitución, no dere-
ito, no comercio, na sociedade e na cultura presentáronse con 
grande arte e agradable elegancia. A significación causal das 
institucións para a totalidade da vida foi subliñada con enerxía e 
mesmo esaxeración, presentándose entón ás veces a pragmática 
inclinación de reinterpretar as transformacións inconscientes en 
transformacións realizadas con intención. Tamén era propio dun 
espírito xenuinamente ilustrado identificar a ciencia e o comer-
cio como a panca máis poderosa do progreso. A capacidade de 
Robertson de de describir procesos a longo prazo e de ilustralos 
con detalles representativos merece aínda máis respecto, pois 
está fundamentada sobre amplos coñecementos e un grande 
dominio da materia. Fica manifesto o progreso en comparanza 
con Voltaire, cos seus coñecementos máis limitados e a súa 
maior afouteza. Daquela, tamén puido, aínda mellor que Voltaire 
e mesmo que Hume, xustificar obxectivamente a súa ampla 
exposición das loitas políticas e militares polo poder. Xa que, ao 
comparar as reguladas guerras de gabinete e a política de inte-
reses, limitada pola razón, da súa época coas guerras salvaxes 
e desmesuradas de tempos pasados, Robertson comprendeu que 
coa constitución dun sistema europeo de Estados que se mantén 
nun constante equilibrio se acadou un progreso da humanidade 
xamais visto con anterioridade. Para el, esta política de equili-
brios que racionalizaba tamén as loitas polo poder constituía o 
Great secret of modern politics (Hist. of Scotland). Xa detecta-
mos en Gibbon unha sensibilidade semellante polo significado 
cultural do novo sistema estatal europeo, e con iso a ponte que 
leva cara a Ranke. Robertson percibiu na conformación dunha 
política de equilibrios, fomentadora da cultura, a significación 
da loita polo poder entre Carlos V e Francisco i. Ora ben, o 
relato desa loita, baseada principalmente nas obras narrativas da 
historiografía do Renacemento, apenas amosaba algo desa arte 
das grandes liñas que apareceran na Introdución. Cun horizonte 
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estreito presentaba acción tras acción, distinguindo nidiamente 
en cada caso os intereses e paixóns reais como motivos de cada 
acción, pero carecendo dos grandes vencellos ideais. Foi quen de 
relatar, como «ilustrado», o improvement xeral da Humanidade 
como un espectáculo artístico, mais aínda non chegara a hora da 
plena vivificación da historia política.

Tan só na Historia de Escocia ecoaron xa na exposición das 
loitas de poder unhas tonalidades máis vivas e individuais. 
Espertáronas a implicación no corazón do escocés no destino da 
súa patria. Estaba conmovido polo espectáculo de como ela, que 
na Idade Media fora o escenario aillado dun feudalismo salvaxe 
e do dominio da aristocracia, se transformou a partir do século 
xvi a través da súa unión ao destino de Inglaterra e, por enriba 
diso, co novo sistema de Estados europeo, madurecendo pase-
niñamente ata chegar ao destino final da fusión con Inglaterra. 
Ao final analizaba, con algo de melancolía, a posibilidade de 
que, no caso dunha adicional existencia independente, tamén o 
idioma escocés podería ter chegado a florear na súa particular 
beleza, como antano ocorrera coa diversidade de dialectos gre-
gos. Mais preferiu, decididamente, a fusión en unidade co pobo 
británico, como evolución máis saudable tanto para a liberdade 
como para o xenio da nación, á existencia híbrida do século xvii. 

Polo tanto, Robertson contiña deseguida o suave conato 
romántico que xa o conmovía. O seu empeño, claramente per-
ceptible, por considerar meticulosamente, á parte das regula-
ridades xerais e sinxelas no progreso da Humanidade, tamén o 
específico de cada fenómeno histórico en cuestión, advertiulle 
probabelmente do perigo de aplicar os conceptos do presente ao 
pasado. Porén, esta advertencia xa a formularan tamén Voltaire e 
Montesquieu, e Robertson tan só seguía a desenvolver o método 
causal de Montesquieu con maiores esixencias á investigación 
exacta dos detalles e unha sensibilidade máis fonda pola diversi-
dade das causas que conflúen en cada momento. Na súa Historia 
de América (3, 379) opina con toda razón que «a paixón deste 
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grande home polo sistema fixo que en ocasións non prestase a 
atención debida á investigación». Polo tanto, mantívose afastado 
das limitacións da súa doutrina sobre o clima, tivo interese polos 
condicionamentos xeográficos, e como xa fixera Voltaire estu-
daba diante todo as causas morais e políticas e as súas especiais 
constelacións. Para el, a pescuda do pasado non era nin seguía 
a ser valiosa por mor dalgúns valores propios, senón só como 
material para o coñecemento das orixes da civilización moderna 
e o perfeccionamento do xénero humano. Daquela, o que basi-
camente determinaba a súa relación co pasado foi a cuestión da 
causalidade, non os xuízos de valor. Os valores do pasado que 
recoñecía representaban, polo menos, só os valores do achega-
mento a unha razón que gradualmente estaba a purificarse. Na 
Historia de Escocia, a alma podía resoar soamente, por así o 
dicir, a xeito de accesorio. A súa visión do remoto pasado do seu 
propio pobo ren tiña de romántica. Deberíase, opinaba na intro-
dución, quer prescindir por completo da época arcaica, por ser 
totalmente fabulosa, quer deixala á credulidade dos anticuarios. 
As nacións, coma os seres humanos, acadan a madureza por 
fases, e o que pasaba na súa infancia ou primeira mocidade non 
debía nin merecía ser evocado pola memoria. 

Porén, máis tarde crebou ese principio, cando na Historia de 
América analizaba escrupulosamente o estado arcaico de vida 
dos indios e o chanzo algo máis desenvolvido da cultura media 
dos pobos de México e Perú, sobre a base de todas as fontes que 
tiña á súa disposición naquel momento. Neste caso non se deixou 
intimidar polo carácter fabuloso do relato transmitido. Atraíao o 
problema de amosar, con base en materiais fidedignos, os esta-
dios inferiores do grande proceso do perfeccionamento humano. 
A tese de Rousseau sobre o carácter ideal do estado de natureza 
provocou a oposición das mentes da Ilustración. Adiantárase 
Voltaire, e en 1764 o suízo Iselin xa reunira unha grande can-
tidade de material etnolóxico en contra das teses de Rousseau, 
sen profundar no problema. Despois, en 1767 Ferguson estudara 
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máis subtilmente que aquel os chanzos das culturas arcaicas. 
Agora, Robertson incorpórase nesa serie, tamén cun sobrio rexei-
tamento de Rousseau. De novo, tamén nesta ocasión pescudaba 
todos os fenómenos particulares con atención, mais deixouse 
guiar pola idea principal de que todas as particularidades das 
poboacións arcaicas de América eran só de carácter secundario, 
fronte aos tipos xerais para todos os humanos, válidos para todos 
os pobos. Recusaba a posibilidade de deducir, como se tentara, 
da semellanza de determinados costumes dos xermanos arcaicos 
e dos indios a existencia dunha parentela e dunha única orixe 
deses pobos, e explicaba esa semellanza, en troques, polos 
efectos de formas de vida e niveis culturais comparables. «Unha 
tribo de salvaxes nas beiras do Danubio ten que semellar case 
aquela que poboa as chairas regadas polo Mississippi» (History 
of America i, 26; vid. tamén History of Charles V, nota 6 da secc. 
1). Tamén Ferguson xa compartira a mesma opinión na súa aná-
lise dos pobos arcaicos. As súas teses pódense considerar como 
un progreso en relación á salvaxe especulación acrítica que 
sobranceara ata o daquela, e que mesmo se atopa en Lafitau coa 
súa hipótese da árbore xenealóxica dos pobos. Ambos os dous 
romperon moldes para unha ciencia comparativa das culturas, 
igual que a semellante doutrina de Hume sobre a historia das 
relixións. De novo atopámonos, coma no caso de Hume, diante 
dos comezos dunha consideración histórica positivista, orientada 
en exclusiva ao desenvolvemento de tipos. Mais a subsistente 
influencia do espírito do dereito natural ficou patente abofé na 
presuposición de Robertson de que á uniformidade da natureza 
do home correspondía unha uniformidade dos chanzos do seu 
perfeccionamento. «O espírito humano mantense na mesma 
órbita, tanto no Novo como no Vello Mundo» (History of America, 
3, 171). «Un ser humano, como sae orixinariamente da man da 
natureza, é o mesmo en todas partes», tanto se medra entre os 
máis feros salvaxes ou no seo da nació máis civilizada. Parecía 
que a capacidade para o improvement era a mesma, e os talentos 
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e as virtudes que se acadasen dependían en grande medida do 
estado da sociedade en cuestión (History of America 2, 188). 
Por conseguinte, Robertson tamén vía na constitución feudal 
do antigo México unha correspondencia exacta co feudalismo 
da Europa medieval. Este tipo de comparanzas podían resultar 
frutíferas só se a nova sensibilidade pola tipoloxía creada a partir 
do empirismo inglés se unía a unha sensibilidade nova e máis 
viva polo individual. Esta última faltáballe ao Robertson, e non 
podía ser substituída unicamente pola descrición escrupulosa 
das particularidades. Mais non era algo que faltase na vida inte-
lectual inglesa do século XViii en xeral. A seguir, presentaremos 
un espectáculo sumamente digno de lembrar. 
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CAPÍTULO SEXTO. O PRERROMANTICISMO 
INGLÉS, FERGUSON E BURKE

I. O prerromanticismo inglés

Pertence á máis íntima esencia do desenvolvemento histórico que 
este só é posible a través da polaridade, dunha incesante tensión 
entre tendencias contrapostas. Ben é certo que os grandes move-
mentos espirituais, cando ascenden, cando se impoñen e cando 
domean a vida parecen adoito adoptar un carácter absoluto que 
dobrega, polo menos temporalmente, todo aquilo que se opón a 
eles. Ora ben, en realidade, cando se olla de vagar, é posible, 
adoito dende o comezo, percibir neles, a carón deles e por tras 
deles algunha forza doutro tipo e dirección, que olla por riba 
deles cara a un futuro máis afastado; forza que soe asociarse 
aínda a unha comunidade estreita e vital co movemento que está 
a piques de vencer, mais que está designada a relevalo nalgún 
momento, para igualmente caer, pola súa vez, de novo nese ciclo 
de ascenso e disolución. «Formación, transformación, a eterna 
conservación do eterno.» Depende do carácter do observador se 
este espectáculo poderoso significa sentido ou falla de sentido 
da historia, consolo ou desesperación no mundo, se produce un 
vago relativismo ou a entrega confiada a unha idea, malia a súa 
ameazante decadencia. Esta fe ha confiar igualmente, por non 
falar doutras cousas, en que nesta dialéctica do desenvolvemento 
tamén aquilo que devala xamais desaparece de todo, senón que 
segue a actuar de xeito «transcendido»129. 

O século XViii é un dos maiores exemplos do proceso polo que 
unha nova forza espiritual semella, por un tempo, triunfar por 
completo, véndose acompañada porén, dende os primeiros pasos 
da súa marcha triunfal, por unha tendencia contraposta que a 

129 Traducimos por ‘transcendido’ o termo alemán aufgehoben, que se refire ao con-
cepto da Aufhebung, vencellado á teoría dialéctica do filósofo alemán Hegel, que alude 
á integración, sen a súa eliminación, de factores opostos nunha nova síntese [N. dos TT.].
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relevará máis adiante. O século da Ilustración e do racionalismo 
xamais puido ser reducido a eses termos, senón que xa reuniu 
de antemán no seu seo os xermes que xurdirían no século XiX, 
coma o romanticismo, o irracionalismo e o historicismo. Iso 
pódese observar por todas partes en Europa. Xa o amosamos 
para o caso de Francia, e para a historia xeral da literatura 
demostrouno un francés, Paul van Thieghem, con bo acerto, se 
ben non de todo satisfactorio na súa realización, no seu libro 
Le Préromantisme. Études d´histoire littéraire européenne [O 
Prerromanticismo. Estudos de historia literaria europea] (París, 
2 vol., 1924). 

Con todo, a polaridade non só determina o desenvolvemento 
da vida espiritual dos países de Occidente na súa totalidade, 
senón tamén a vida de cada un deses pobos en si mesma. Cada 
pobo alberga polaridades no seu carácter, tendencias contrapos-
tas que adoito conviven no mesmo peito, como se fosen os prati-
ños dun único balanzo, en continuo ascenso e descenso. O signo 
da época, unha constelación xerada, polo común, polas grandes 
oposicións da totalidade da vida nos países de Occidente, é o que 
confire pulo ao seu movemento ascendente e descendente. Era 
un fenómeno autenticamente inglés que o espírito da Ilustración, 
que lideraba a réplica á época das guerras de relixión, adop-
tase a través de Locke, Hume e outros a forma do empirismo e 
sensualismo. Tamén era tipicamente inglés que o pólo oposto ao 
common sense do seu carácter nacional inglés, algo que denomi-
naremos de xeito sumario necesidade romántico-estética, non só 
non agoniaba debido ao triunfo do espírito da Ilustración, senón 
que seguía con vida e pouco a pouco puido plantexar de novo as 
súas pretensións. No comezo do século XViii, é dicir, mesmo antes 
do apoxeo da Ilustración inglesa, preséntasenos en Shaftesbury 
un primeiro grande conato desta índole, estreitamente unido 
niso co seu polo oposto, a Ilustración. Pola contra, tampouco en 
Pope, o poeta clásico do gusto inglés ilustrado, morrera de todo 
o pólo romántico-estético. Tamén no seu espírito, como se dixo, 
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había espazo para a dúbida, o misterio e o infindo.130 Aínda 
que Shakespeare foi moi criticado pola Ilustración, por mor da 
súa ofensa ao bo gusto, tamén foi decote admirado asemade. Foi 
e seguía a ser o poeta nacional de Inglaterra, que deu a máis 
poderosa expresión a todo aquilo que era máis extravagante que 
o common sense inglés. El só mantiña con vida ese pólo oposto 
á Ilustración. 

Mais só era unha vida media esperta. Para o carácter do 
movemento que aquí presentaremos, foi decisivo que se man-
tivese dentro dos límites dun movemento estético de homes 
cultos e sensibles, malia algúns afondamentos e prescindindo 
dunha grande figura —case singular— que retrataremos á fin. 
Ora ben, tería sido posible seguir o camiño emprendido por 
Shaftesbury, que foi tamén un home de gustos de primeira orde 
e que non soamente sabía desfrutar, senón tamén comprender o 
desfrutado dende as profundidades metafísicas cun ímpeto xur-
dido dende a súa cosmovisión, mesmo relixioso. O que máis se 
axustaba á maneira de ser inglesa era, con todo, satisfacer con 
seguranza instintiva, mais prescindindo de toda teoría, as novas 
incitacións da vida, e abeirar doadamente todo aquilo que as 
obstaculizaba, sen o combater radicalmente. O que había, malia 
iso, no carácter inglés de capacidade e impulso para as radicais 
revolucións espirituais xa se gastara nos longos anos do século 
xvii. O que xurdira delas, o tépedo deísmo e intelectualismo da 
Ilustración, non satisfacía, como agora se mostraba de maneira 
espida, o ánimo sensible; nin sequera satisfacía a necesidade 
que meramente sente o gusto dunha diversidade estimulante. 

Paseniño, gusto e sentimento crearon entón as súas propias 
formas de expresión, sen traizoar por iso a Ilustración, cun 
cordial pracer polo novo e pequeno mundo que se estaba a con-

130 Crane Brinton, The political ideas of the English romanticists (1926), p. 11. William 
L. Phelps, The beginning of the English romantic movement (1899) cita na p. 18 a seguinte 
frase dunha carta de Pope de 1716: The more i examine my own mind, the more romantic 
i find myself.
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formar, e sen sospeitar que ese novo e pequeno mundo levaría 
a un novo mundo espiritual no Occidente. Aquí tamén puido 
Shaftesbury exercer, co seu entusiasmo orixinario pola beleza 
da natureza que libremente crea de si mesma, por unha vez, a 
súa influencia sobre os seus compatriotas. El, Addison e Pope 
expresaban os pensamentos que dende aproximadamente 1720 
se farían realidade nos xardíns ingleses.131 O espírito normativo 
da arte da xardinería franco-italiana fixo un lugar á ledicia dos 
feitizos da natureza, xerados libremente e fosen tenros ou fosen 
salvaxes. Niso pódese un decatar de que estes sentimentos xa 
tiñan as súas raíces no século xvii, na poesía pastoril e na arte 
de Ruysdael, de Salvator Rosa e outros. Na mesma época na que 
se creaban os primeiros xardíns ingleses percíbense tamén os 
primeiros indicios daquela literatura que se chegou a denominar 
romántica.132 Na arquitectura133 semella que foi precisamente na 
primeira metade do século xvii cando as formas do Renacemento 
se impuxeron de tal xeito que se produciu unha pausa, un espazo 
baleiro no desenvolvemento progresivo do estilo gótico nacional. 
Ao longo do século xvii, malia que nas edificacións públicas 
xa triunfaran amplamente as normas de Palladio, empregábase 
aínda tanto nos edificios privados como na construción de novos 
colexios da Universidade de Oxford, onde domeaba unha men-
talidade tradicionalista e anglo-católica, o vello e habitual estilo 
gótico. Existira no século xvii unha pequena escola de estudosos 
anticuarios que mantiveron con vida o interese por este estilo, non 
tanto por amor polo gótico en si como por se tratar de algo antigo. 
Tamén na serie destes estudosos produciuse un baleiro na metade 

131 Marie Luise Gothein, Geschichte der Gartenkunst, ed. de 1926, vol. 2, p. 367 e ss. 
132 Phelps, op. cit., e Henry A. Beers, A History of English romanticism in the 18th 

century, 1899.
133 A obra máis vella de Charles Eastlake, A History of the Gothic Revival, 1872, foi 

superada por Kenneth Clark, The Gothic Revival, 1928, e polo estudo que tamén trata o 
caso inglés de Alfred Neumeyer, Die Erweckung der Gotik in der deutschen Kunst des 
späten 18. Jahrhunderts, en Repertorium für Kunstwissenschaft, vol. 49, 1928. As dúas 
obras enfocan o seu tema tamén dende a perspectiva da historia do pensamento.
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do século XViii. O gusto da Ilustración, que consideraba o gótico 
un símbolo da barbarie medieval, parecía terse imposto en toda a 
liña. Porén, un novo viaxeiro inglés, Thomas Gray, tivo a ocasión 
xa en 1740 de admirar a catedral de Reims, e de percibir en 
Italia sensacións de tinguiduras románticas. Gray era unha desas 
persoas que poden ser de cabal importancia en tempos de transi-
ción, non como escritores produtivos, mais si como centro vital de 
círculos de amigos, que, unha vez que se orixina unha tendencia, 
recibe deles impulsos que a levan adiante. O seu daquela com-
pañeiro de viaxe, Horace Walpole, o enxeñoso e inquedo fillo de 
Robert Walpole, espertou de súpeto a atención cando reformou 
e reconstruíu paso a paso dende 1750 a súa casa de campo en 
Strawberry Hill, nas proximidades de Windsor, dando lugar a un 
complexo estraño, pero pintoresco de edificios de estilo gótico. 
Chegouse a denominar iso gótico rococó. Foi un estilo concibido 
de maneira completa e salvaxemente ecléctica e carente de auten-
ticidade: no vestíbulo estaban dispostas mesas de altar a xeito de 
mesa, etc. Igual de fantástica e inzada de falso medievalismo era 
tamén a famosa novela O castelo de Otranto (1765) de Horace 
Walpole. Rebordaba de artificios do romanticismo escuro, mais 
inauguraba unha serie que tería cume máis tarde nas novelas de 
Walter Scott, ambientadas preferentemente no pasado.

Para Horace Walpole, como se observou con toda razón, todo 
iso era tan só un deporte, mais non unha necesidade vital máis 
fonda. Pois el seguía a ser, amais diso, un sofisticado home da 
Ilustración do século XViii. Ora ben, o feito de que non tardase 
en atopar imitadores demostra que se deixara guiar por un feliz 
instinto de transformación que estaba por producirse na vida 
espiritual. Cómpre distinguir, talvez, a influencia dun factor 
como a excentricidade, a teima de coleccionista do raro e exótico 
que xa percibira Shaftesbury nos seus compatriotas, do verda-
deiro tradicionalismo inglés que, arrodeado dos testemuños do 
pasado, respectuosamente conservaba por todas partes, tamén 
na vida estatal e xurídica, as formas do pasado, mesmo cando as 
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mentes xa estaban prendadas das ideas da Ilustración. A mag-
nífica continuidade da evolución inglesa, simbolizada tamén nas 
aparencias externas, converteuse desta maneira en caldo de cul-
tivo dun sentimento histórico tradicionalista que sempre estivera 
aí, sen que se notase, mais que cobrou consciencia precisamente 
despois deste breve período, cando os gustos da Ilustración pare-
cían terse imposto en toda a liña. As cousas precisan ter efecto 
plenamente na vida para conseguir que o pólo oposto entre com-
pletamente en acción. Pois aí a Ilustración demostrou ser, como 
en todos os aspectos, un estímulo forte e imprescindible para 
espertar as forzas contrarias.

Foi a ollada do inglés, orientado cara ao concreto, a que nun 
comezo ía na procura dun novo pasto que atopaba nos xardíns 
ingleses e nos edificios góticos. Alí onde xurdían xardíns ingle-
ses, sostiña Neumeyer, é probable que en breve acabase tamén 
por atopar elementos do gótico. Ora ben, as palpitacións dos sen-
timentos que actuaban no fondo podían estenderse en direccións 
diversas. Leslie Stephen xa sinalou na súa History of English 
thought in the 18th century [Historia do pensamento inglés no 
século XViii] (1876) a relación entre romanticismo, sentimenta-
lismo e naturalismo, que se pon de manifesto especialmente na 
literatura inglesa da segunda metade do século, mais que xa se 
percibe con anterioridade. O que entón denominaba naturalismo 
era a nostalxia por esa natureza que Rousseau pregoaba dende 
mediados do século, e que non era outra cousa que unha civili-
zación volta do revés, unha imaxe soñada, xurdida precisamente 
como reacción á civilización, da sinxeleza natural, que se cría 
realizada ora nos pobos indíxenas, ora nos tempos arcaicos 
dos grandes pobos de cultura. Daquela, a ollada dirixíase nun 
primeiro momento, como correspondía á erudición clásica, a 
Homero e o mundo dos homes por el representado.134 «O pracer 

134 Unha visión xeral da historia da interpretación de Homero no século xviii en Georg 
Finsler, Homer in der Neuzeit von Dante bis Goethe, 1912, malia que estea algo sobrecar-
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da contemplación dos costumes naturais e sinxelos é irresistible 
e fascinante» puido dicir Blackwell xa en 1735, cando publicaba 
(de xeito anónimo) o seu estudo sobre a vida e obra de Homero, 
estudo cuxa tradución Johann Heinrich Voß puido ofrecer, aínda 
en 1766, como novidade aos lectores alemáns. Atrevíase a lem-
brar de novo a «antiga opinión» de que a poesía precedía á prosa 
(p. 38, tradución, p. 49). Vico xa deducira esta grande conclusión 
da súa inmersión aínda máis profunda no estudo da Antigüidade, 
e tirara consecuencias que conmocionarían nos seus alicerces o 
pensamento histórico do iusnaturalismo. Blackwell non dispuña 
destas forzas visionarias e revolucionarias. Mais poida que dese o 
impulso para a posterior e famosa sentenza de Hamann, que tan 
frutífera sería en Herder: que a poesía era a lingua materna do 
xénero humano.135 Todos os grandes escritores orixinais, segue 
a afirmar cunha nova sensibilidade, só eran excelentes cando 
falaban na súa lingua materna, e o facían de cousas coas que 
máis familiarizados estaban. Os autores do Renacemento que 
escribían en latín eran para el a proba de que non se chegaba ao 
cume da perfección cando se tentaba traballar nun modo crea-
tivo alleo, por moito que se teñan mellores recursos en lingua e 
xestos que no propio. Aos seus ollos, os destinos, os costumes 
e a lingua dun pobo estaban entrefebrados coma os elos dunha 
cadea, influíndose mutuamente. Por tanto, para comprender ao 
Homero sería preciso poñerse no lugar dos seus oíntes, en medio 
dun pobo guerreiro, que devecía por escoitar algo das fazañas 
dos seus devanceiros. Tampouco se debería, cos sofisticados gus-
tos dos nosos tempos, escandalizarse pola súa forma de expre-
sarse rústica e natural. Cando Homero chama βοήυ αγαδός ao 
príncipe Menelao non se lle deberían reprochar as súas palabras 

gada con minucias e non sempre consegue presentar con clareza os puntos de vista dende 
o enfoque da historia do pensamento. 

135 Verbo dos coñecementos de Hamann sobre Blackwell, vid. R. Unger, Haman, 215, 
641 e 658. Herder xa coñeceu o Blackwell en 1765 (Werke, 18, 424 e 593). Winckelmann 
opinaba que a obra de Blackwell era «un dos libros máis fermosos no mundo» (carta a 
Hagedorn, 16 de novembro de 1758, Werke, 11, 508).
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como impropias, como se fixera, senón que habería que gabalas 
grandemente, xa que os comandantes dos exércitos precisaban 
daquela dunha voz forte. Xunto destas propostas, relativamente 
temperás, dunha fresca consideración individualizadora e his-
toricista, tinguida ademais cun lixeiro pragmatismo, o libro de 
Blackwell tamén contiña emporiso unha grande cantidade de 
especulacións acríticas e en exceso desenvolvidas sobre as fon-
tes exipcias e fenicias da sabedoría e fantasía de Homero; polo 
menos, constituían tamén un avance cara a unha historia cultu-
ral de Oriente na Antigüidade, que axuntaba os pobos.

Tratábase en xeral dunhas brisas cálidas, que se afacían 
con facilidade ás convencións existentes e penetraban agora no 
ambiente frío da Ilustración inglesa. En que medida contribuía 
a iso tamén o tormentoso movemento de revitalización relixiosa, 
como se presentaba no movemento metodista dos irmáns Wesley 
e de Whitefield? Na Alemaña o pietismo manifestaríase como 
unha das raíces máis fortes das novas tendencias espirituais. 
Un dos irmáns Wesley soubo contra 1740 das institucións das 
fraternidades alemás. Ora ben, o seu movemento, por moito que 
tivese un poderoso efecto sobre as masas, non penetraba quizáis 
con tanta profundidade nos regueiros da vida interior coma o 
pietismo de orientación individualista en Alemaña. Mais, como 
reacción contra do espírito da Ilustración, de certo contribuíu á 
anovación da atmosfera espiritual.

En todo caso, no libro De sacra poesi Hebraeorum [Da poe-
sía sagrada dos hebreos] do arquidiácono e profesor de Oxford 
Robert Lowth asociábase xa unha sinxela relixiosidade cun novo 
e orixinal gusto, mesmo creativo. Publicouse en 1753, na mesma 
época na que Horace Walpole comezou cos seus experimentos 
neogóticos, e contrapuña unha seriedade relixiosa, científica e 
estética fronte ás brincadeiras daquel. Non fai falla subliñar que 
tamén en Lowth roseaba a novidade en medio das convencións e 
tradicións mantidas con tenacidade. O antigo principio da poética 
de Horacio, que ignoraba a esencia de toda poesía, aut prodesse 
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volunt aut delectare poetae [os poetas queren ou beneficiarse, ou 
deleitarse], acentuábao mesmo en senso utilitarista por medio da 
fórmula prodesse delectanto [beneficiarse deleitando]. El mesmo 
tentara crear poesía seguindo este principio, e demostrara no seu 
poema moralizante Choice of Hercules [A elección de Hércules] 
(1747) que lle faltaba unha forza poética propia (Phelps, p. 72). 
Como teólogo de crenzas ortodoxas, estaba convencido tamén de 
deber manter a interpretación alegórica-mística do Cantar dos 
Cantares. Así e todo, o feito de que chegase a concibir as for-
mas e os contidos poéticos legados no Antigo Testamento como 
fenómeno grande, unitario, marabilloso e singular, subliñando 
esta particularidade na súa pescuda de maneira agarimosa, 
superou por moito todos os métodos convencionais de tratamento 
da Biblia que eran habituais ata o daquela. Ao facelo, movíano 
sobre todo dous interrogantes históricos: nomeadamente, a pre-
gunta pola orixe da poesía hebrea e a súa particularidade fronte 
a outras poesías nacionais. Como teólogo crente na Revelación 
tiña de salientar, diante todo, a orixe divina desa sagra poesía 
—afirmaba que non fora creada polo enxeño humano, senón 
que proviña do ceo, perfecta na súa plena madureza dende a 
súa orixe—. Ora ben, ao mesmo tempo comezaba xa a perfilarse 
algo semellante a un método comparativo, histórico-evolutivo 
e psicolóxico, semellante ao que aplicaba Hume pola mesma 
época. Para esclarexar a orixe da poesía en xeral, na súa opinión 
tan escura como o nacedoiro do río Nilo, dirixía a súa ollada a 
outros pobos, chegando á conclusión de que en todas partes eran 
as poesías sagras, cos seus himnos e cantos, as que constituían 
a fonte orixinaria, á que toda poesía posterior devecía por regre-
sar veluti ad germanam patriam [como á patria irmá]. Atribuía 
a poesía ás disposicións orixinarias da humanidade en xeral, á 
relixión e ás fortes excitacións e conmocións da alma (Poeseos 
origo ... ad religionem omnino videtur referenda ... [Poesis] ... non 
aetatis alicujus aut gentis propria sed universi humani generis, 
vehementioribus humanae mentis affectibus necessario tribuenda 
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est [A orixe da poesía ... parece estar relacionada enteiramente 
coa relixión ... A poesía ... non debe pertencer necesariamente 
a ningunha época ou nacionalidade, senón a todo o xénero 
humano, ás actitudes máis violentas da mente humana]). 
Tampouco nos poderíamos imaxinar ao Adán, opina Lowth, sen 
empregar unha certa poesía. De novo percibimos, como tamén 
en Blackwell mais de xeito máis decidido e afouto, un chanzo 
previo á convicción de Hamann e Herder de a poesía ser a lingua 
materna do xénero humano.136

Da mesma forma, Herder tamén ficaría fondamente impre-
sionado polo xeito en que Lowth procuraba concibir as propria 
indoles da poesía hebrea. Seguindo o punto de vista de Blackwell, 
opinaba que habería que pórse no lugar daquel pobo no que a 
relixión imperaba sobre todas as cousas: o Estado, as leis, os 
xulgados e a vida diaria. Un non se debería conformar con tra-
ducións, senón que cumpriría estudar as fontes, qui proprium 
etiam ac suum quendam saporem habent [que teñen o seu, emais 
o seu propio gusto]. Daquela, moito do que nos parecía escuro 
e sucio presentaríase claro e magnífico. Nas imaxes evocadas 
polos salmistas e profetas vía diante súa as pedrentas terras de 
Palestina, cos seus regatos de montaña, crecidos ao fundirse 
cada ano a neve no Líbano, habitados por un pobo de labregos 
e pastores con nobreza de sangue e diferenciado nidiamente dos 
seus veciños polas súas leis e relixión. Describía de xeito formi-
dable a vinculación coa terra e o recendo a terruño desta poesía. 
Aquel a quen lle amolase que ás veces mantivese o cheirume a 

136 Entre os estudos ingleses sobre a poesía orixinaria dos pobos que sosteñen esta 
idea, e que cobrarían importancia para Herder, está tamén John Brown, A Dissertation 
on the Rise, Union and Power, the Progressions, Separations and Corruptions of Poetry 
and Music, 1763, que Eschenburg traduciu en 1769 co título «Betrachtungen über die 
Poesie und Musik». O estudo parte da conexión entre poesía, música e danza nos pobos 
indíxenas de América do Norte, aplicando os resultados da pescuda de xeito construtivo 
e pragmático a outros pobos. Herder (Geist der hebräischen Poesie; en Werke 12, 177) 
recoñeceu con acerto a vizosa idea principal e as debilidades do seu desenvolvemento por 
parte de Brown. 
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xente corrente e adubo (oleant plebeculam et stercus) non tería 
ningunha sensibilidade pola potencia desas imaxes. 

É posible que o libro de Lowth fose o contributo máis impor-
tante espiritualmente no marco de todo o movemento prerromán-
tico inglés. Mantívose libre de diletantismo e de gustos volátiles. 
Sen o pretender directamente, contribuíu porén á emancipación 
da pescuda histórica das cadeas da teoloxía, ao presentar un 
contido e valor da Biblia puramente humano e histórico. Ofreceu 
unha verdadeira ciencia do espírito, e forneceulle novos órganos. 

O mesmo pódese constatar, só que nun grao algo menor, do 
ameno ensaio On the original genius and writings of Homer 
[Sobre o orixinal xenio e os escritos de Homero] que Robert Wood 
deu ao prelo en 1769 como manuscrito para os seus amigos, e 
que se volveu publicar en versión máis ampla en 1775, despois 
da súa morte (1771). Mentres Lowth adiviñara o espírito de 
Oriente, só dende o seu gabinete, agora o inglés viaxeiro de 
formación clásica demostraba o que podían significar as viaxes 
deste pobo universal para o descubrimento de novos valores his-
tóricos. Nos anos 1743 e 1751 Wood viaxara por Grecia e mais 
o Próximo Oriente e Exipto, coa obra de Homero na man e no 
corazón, e podía agora anunciar, con moita máis elocuencia e 
convicción que Blackwell, a súa fonda e feliz impresión de que 
ata ese intre non se entendera ben a Homero. Deberíase, máis 
ben, adoptar o ionian point of view e ter visto a natureza especial 
do ceo e da terra iónicas, e ademais os beduínos dos desertos 
arábicos, tan salvaxes e crueis, loubáns e taimados, e emporiso 
tan hospitalarios, para facerse unha idea do mundo do que pro-
cedía Homero, e que reflectía cunha fidelidade e verdade incom-
parable como un faithful mirror of life. Deste xeito chegou á súa 
tese principal: que ben poden compararse os costumes heroicos 
e patriarcais cos dos beduínos de hoxe, pois a estabilidade en 
Oriente permitiu conservar o chanzo cultural da vida arcaica 
(primeval life). Así que se algúns dos costumes dos homes de 
Homero nos ofenden, coma os de Oriente na actualidade, entón 
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non sería por causa de singularidades caprichosas dunha época 
ou dunha paisaxe particulares, senón que era efecto de causas 
comúns, como a terra, o clima e o espírito das leis nun estadio 
da sociedade aínda imperfecto. 

Así que niso tamén se fai notar a estimulante influen-
cia de Montesquieu, malia que a Wood o esforzo especial de 
Montesquieu por explicar os costumes de Oriente non lle pare-
ceu achegado dabondo á vida. Pódese percibir nel, en compa-
ranza con Montesquieu, o visible progreso que amosaba agora 
a visión histórica en Inglaterra. A vontade de Montesquieu en 
procurar para os fenómenos históricos estraños unha explica-
ción causal, coas particularidades do tempo, do lugar, do clima, 
etc., era tamén vontade de Wood; mais a máis fría análise de 
Montesquieu xa cedeu a unha máis cálida participación cordial 
e a un certo grao de capacidade de compenetración interna cun 
pasado completamente diferente. Para sentir esta alteridade, 
estes abismos entre os tempos e as culturas, cumpría dispór pre-
viamente dunha forte sensibilidade para penetrar co propio cora-
zón no corazón do pasado. Ata ese intre, agás Vico, Blackwell e 
algúns outros, tratárase ao Homero, segundo o modo de pensar 
iusnaturalista, como un atemporal fenómeno clásico de valor 
didáctico. Con razón chufábase Wood daqueles que descubrían 
en Homero un sistema perfecto de moral e política, sen prestar 
apenas atención ao carácter da época á que se dirixía. Tamén 
Vico se decatara xa de que Homero en ningún caso podía ser 
interpretado como un manual da sabedoría. E aquí preséntase-
nos, de feito, a posibilidade de que a noticia do descubrimento 
de Vico chegase ao estudoso inglés de Homero. Pois poucos anos 
denantes da obra de Wood espallárase na Gazette littéraire de 
l´Europe a interpretación de Vico sobre o carácter bárbaro e a 
falla de toda «sabedoría secreta» na epopea homérica.137

137 B. Croce, Philosophie Vicos, p. 244. Porén, tamén Bentley e Blackwell comezaran 
xa a rexeitar a visión estoica de Homero como suma de toda sabedoría. Finsler, Homer in 
der Neuzeit, p. 355. 
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O sentimento de superioridade do home «ilustrado», aínda 
bastante vivo neste inglés, impedíao chegar a unha plena com-
penetración con Homero. Unha e outra vez subliñaba o esta-
dio imperfecto da sociedade que representaban tanto Homero 
coma o actual Oriente, aproveitando para formular tópicas e 
compasivas opinións sobre o despotismo, baixo cuxa opresión 
ninguén ousaba «defender os dereitos naturais da humanidade». 
O proceso que arredaba o mundo de Homero e do Oriente do 
Occidente civilizado considerábao tamén como perfección, non 
como evolución de respectivas estruturas culturais. Os erros de 
Homero, opinaba en consecuencia, tiñan desculpa (apology for 
its faults) na mocidade dos tempos, que tamén debían ser coñe-
cidos para sentir a súa beleza.

Pasamos por alto outros testemuños do pensamento norma-
tivo, racionalista e clasicista de Wood. Ora ben, na súa viva 
mestura do desfrute despreocupado co gusto polos froitos dunha 
cultura estraña nos lembra unha mentalidade especificamente 
inglesa, que aínda hoxe se pode observar. O inglés, por moi 
liberal, tolerante e interesado que pareza pola natureza de pobos 
estraños, faino na maioría dos casos só coa reserva da súa propia 
superioridade e cos seus propios criterios para a valoración da 
vida. Goethe moqueábase dicindo que un inglés adoitaba cargar 
coa súa teteira mesmo para subir ao Monte Etna.

Ora ben, Goethe tamén sentiu a interpretación de Homero 
por Wood nos anos do Sturm und Drang como unha liberación. 
Escribiu unha recensión da tradución ao alemán aparecida en 
1773 na súa cidade natal, Frankfurt —podería constituír iso 
unha conexión con aquel?138—, para as Frankfurter Gelehrte 
Anzeigen [Anuncios Eruditos de Frankfurt], cunha cálida apro-

138 En Dichtung und Wahrheit, 3, p. 12, Goethe observa que unha recensión da 
obra orixinal, ao principio moi rara, publicada en Göttingen chamou a atención do seu 
círculo de amigos sobre Wood. Esa recensión, escrita por Heyne, aparecera nas Göttinger 
Anzeigen de 1770 no fascículo 32, e foi reimprentada no limiar da tradución de 1773. Xa 
que logo, a proposta dunha tradución podería partir de Goethe. A tradución mesma foi 
realizada polo fillo do conselleiro áulico Michaelis (Unger, Hamann, 301).
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bación, e aínda na súa vellez opinaba en Dichtung und Wahrheit 
[Poesía e Verdade]: «A partir de agora xa non víamos nestes 
poemas (de Homero) un heroísmo tenso e exaltado, senón un 
reflexo da verdade dun moi antigo presente, e tentamos atraer 
esa verdade no posible cara a nós». Así mesmo, Herder recoñecía 
agradecido o contributo de Wood por ter revelado o naturalmente 
belido e salvaxe en Homero que non viran os «ollos case pecha-
dos dos escolásticos e clásicos». (1777; Werke 9, 534, vid. tamén 
Unger, Hamann, p. 302).

Así que os dous libros fundamentais da cultura dos pobos de 
Occidente, a Biblia e Homero, recibiron por medio de Blackwell, 
Lowth e Wood un novo e brillante sentido, que o atemporal pen-
samento iusnaturalista agachara ata entón. A retesía en torno 
á primacía de Homero ou de Virxilio que libraban os críticos 
de arte como símbolo dunha loita aínda máis transcendental 
comezaba a envorcarse en prol de Homero. O gusto normativo 
e clasicista aínda seguía en vigor, mais en todas partes caía en 
esquecemento, polo menos temporalmente, cando chamaban os 
novos feitizos do pasado. Sen ser completamente infieles ao seu 
tempo e ao seu espírito racionalista, compracíanse nos efectos 
de contraste do irracional, das épocas arcaicas e iniciais da 
Humanidade, aínda non debilitada pola civilización; e agora, 
diante todo, compracíanse no propio pobo cos seus arcaicos 
compoñentes populares. O medievalismo, o primitivismo, a 
celtomanía, a xermanomanía e a setentriomanía son consignas 
modernas cruñadas para esas afeccións, que xurdían dende a 
metade do século en Inglaterra. Nese contexto había dous libros 
franceses, dos que xa falamos, que tiveron para os ingleses un 
efecto estimulante e provocador: a introdución no mundo, case 
descoñecido, dos milagres e xigantes da Edda e da idade heroica 
do antigo Norte, que en 1755 deu a Introduction à l´histoire de 
Dannemarc de P.H. Mallet (traducido en 1770 por Percy), e mais 
as Mémoires sur l´ancienne chevalerie de De la Curne Sainte-
Palaye. Ao remitir, polo demais, ao estudo de Phelp e Beer e ao 
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libro de Peardon, The transition in English historical writing [A 
transición na escrita histórica inglesa] (1933), salientaremos aquí 
só o máis representativo destes esforzos e aquilo que ía cobrar 
importancia pola súa influencia no movemento alemán asemade.

O mesmo pódese afirmar das Letters on chivalry and romance 
[Cartas sobre cabalaría e romances], publicadas anonimamente 
en 1762 polo bispo Richard Hurd, que tiveron unha forte 
influencia sobre Hamann (vid. Unger, Hamann, p. 910, 930) e 
sobre Herder (Geschichtsphilosophie de 1774). Hurd era amigo 
de Thomas Gray, que noutrora xa admirara a catedral gótica de 
Reims arredor de 1740, sendo compañeiro de viaxe de Horace 
Walpole. A obra de Sainte-Palaye prestoulle un servizo esen-
cial.139 Ora ben, se este último non conseguía desligarse dos 
atemporais criterios de valoración da razón da Ilustración, algo 
parecido acontecíalle, nalgúns aspectos, ao seu lector Hurd. Pois 
este, co seu entusiasmo por todo o gótico e romántico na poesía, 
pasouse agora da raia ao inverter só o ideal artístico clasicista 
e normativo, que quería combater, cando consideraba que os 
costumes e ficcións góticas eran máis axeitados para os fins da 
poesía que as clásicas. No entanto, esta tese xa deixa translucir 
a súa idea máis vizosa, que lembra ao mesmo tempo a Blackwell, 
Lowth e Wood: a estreita conexión existente entre a estrutura 
particular e a poesía propia dunha época, ben como a vincula-
ción precisa que existe entre causa e efecto na estrutura social 
e política dunha época. Era certo que Voltaire e Hume xa o 
souberan a respecto da Idade Media, pero tan só no seu aspecto 
externo e rexeitándoo no seu interior. Tamén Hurd amosaba 
a súa vinculación coa historiografía da Ilustración, por medio 
da súa forma algo plana e de simplicidade case matemática á 
hora de construír as cadeas de causalidades. Na súa opinión, do 
esnaquizamento da Europa orixinábase a constitución feudal co 

139 Esta obra tamén influíu na opinión favorable de Robertson sobre a cabalaría (vid. 
arriba, pp. 362-363)
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seu espírito guerreiro; e dela, pola súa vez, a cabalaría cos seus 
torneos e conceptos de honra que non se deberían considerar 
absurdos ou caprichosos, senón útiles e axeitados para estes 
tempos, pois «os principios feudais non podían rematar noutra 
cousa». Así que o «espírito da cabalaría» era como un lume 
que se apagaba por si mesmo, mais o espírito do romance por 
el xerado ardeu por longo tempo, ata chegar a tempos máis lus-
trados. Alén diso, agrupa nunha escolma afortunada ao Ariosto, 
Tasso, Spenser e Milton, e mesmo ao Shakespeare, como poetas 
de tradición gótica; e opinaba de Shakespeare que era aínda 
máis grande cando utilizaba os costumes e a tremoia góticas, 
na vez das clásicas. Poida que este xuízo aínda hoxe concite 
aplausos, pois as fórmulas sinxelas e primitivas volven desfrutar 
de aprecio e debilitóuse a querenza polas frutíferas sínteses do 
espírito gótico e o clásico, como en Shakespeare xa se entrelaza-
ban o Renacemento e o gótico. Hurd, como fillo do século XViii, 
era máis modesto e resignado na súa apoloxía da cabalaría e do 
gusto gótico, pois relacionaba o seu xuízo normativo de que o 
gótico fornecía máis á poesía que o gusto clásico coa afirmación 
decidida de que o gusto polo gótico estaba irremediablemente 
perdido, e que nesta época da razón non se podía aconsellar 
ningún poeta a traballar coa ficción gótica, dado que esta tan 
só sería operante durante o tempo en que aínda tiñan raíces 
nas crenzas populares. Gañamos, concluíu Hurd, por medio da 
revolución do gusto unha boa parte de sentido san (good sense), 
mais perdemos un mundo da fina arte de fabular (a world of 
fine fabling). É un resultado final peculiar do seu pensamento, 
tan sumamente conforme a unha época de transición, cando as 
visións novas e os xuízos errados con tanta facilidade se entre-
tecen e sobrepoñen, estruchándose. Xusto agora, e en parte por 
el, comezara unha nova revolución do gusto, que xurdía porén 
dende as raiceiras aínda vivas do antigo. Así e todo, tamén a súa 
prevención perante as meras réplicas do gusto gótico, que talvez 
aludían ao Horace Walpole, estaban fondamente xustificadas 
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historicamente. Con todo, de se considerar atentamente, de novo 
esa influencia da Ilustración que levaba dentro de si advertíao de 
non abandonar o solo dun espírito da época dada.

Como contributo definitivo dun pensamento novo e verdadei-
ramente historicista pode considerarse a seguinte frase de Hurd: 
«Se un arquitecto examina un edificio gótico segundo as normas 
gregas, non achará outra cousa que falla de formalidade. Mais 
a arquitectura gótica ten as súas propias normas, a través das 
cales, no caso dun exame, se percibe o seu mérito (merit) de 
xeito igual de visible que nas normas gregas». Non había que 
preguntar cal das dúas tiña o gusto máis sinxelo e auténtico, 
senón se nas dúas había un sentido e un plan, cando se estu-
daban as leis nas que se fundamentan. Con iso, Hurd afirmaba 
exactamente o mesmo do que dez anos máis tarde se decatou o 
novo Goethe diante da catedral de Estrasburgo. Así que Goethe 
non era o primeiro, como se pensaba, en descubrir as leis e o 
valor propios do gótico. Ora ben, o seu descubrimento irrompeu 
dende as profundidades volcánicas dun novo sentimento do 
mundo, mentres o do inglés xerábase no cultivado solo do xardín 
dunha refinada cultura.

Hurd emprendeu outro avance prometedor, animado por 
Sainte-Palaye. Este, pola súa vez curiosamente inspirado quizáis 
por unha palabra casual de Federico o Grande,140 chamara a súa 
atención sobre a analoxía existente entre os tempos heroicos de 
Homero e os da cabalaría errante. Hurd opinaba que a causa 
común a ambos os dous fenómenos residía na fragmentación esta-
tal da antiga Grecia e da Europa feudal. Constatou esta causa de 
xeito bastante sumario, e as comparanzas de culturas distintas 
xa as practicaran tamén os «ilustrados»: a historia da Relixión de 
Hume baseábase niso, e Hume mesmo chegou a comparar tamén 

140 As Mémoires de Sainte-Palaye conclúen cunha cita das Mémoires pour servir à 
l’histoire de la maison de Brandebourg: «On faisait dans ces siècles grossiers le même cas 
de l´adresse du corps, que l´on en fit du temps de Homère», etc. Vid. para o texto literal 
da cita (aquí alterada lixeiramente), Œuvres de Fréderic le Grand (ed. Preuss) 1, 12.
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o dereito penal da antiga Grecia co dos xermanos (The History 
of England [1762] i, 157). Ora ben, en Hurd, que con iso antici-
pábase ás modernas aspiracións tipolóxicas, xa servía para unha 
comprensión máis fonda do individual, tamén dentro de todo o 
xenérico. Neste punto, Hurd rompeu o hábito pragmático que 
polo normal o caracterizaba, tentando derivar importantes conse-
cuencias de causas de primeiro plano, e explicaba que existía un 
algo que operaba efectivamente, que precedía todos os costumes 
e hábitos de goberno, e que era independente deles. Ese algo 
sería o different humour and genius of the East and West, e mani-
festaríase, ao comparar a época da cabalaría grega coa dos pobos 
de Occidente, na diferente posición da muller entre os gregos e 
na época cristiá. Mallet xa sinalara esa diferenza. Porén, é digna 
de notar a maneira sinxela e natural coa que o sentido san dun 
inglés sofisticado intensificaba a doutrina do espírito das épocas 
e dos pobos, xa aplicada polos «ilustrados», ata chegar a unha 
concepción máis completa, segundo a cal tamén as grandes cul-
turas históricas posuían, atrás de todas as causalidades usuais, 
un derradeiro lévedo global e moldeador.

Comparado coa pescuda máis significativa de Lowth, o 
contributo de Hurd foi un ensaio esbozado de xeito acertado 
e enxeñoso. Nin el mesmo, nin os historiadores ingleses que 
dende 1765 rexeitaban o menosprezo da Idade Media por Hume 
(O’Conor, Lyttelton, Gilbert Stuart, Pinkerton, e outros, vid. 
sobre eles Peardon) tiveron a forza para aplicar en grande escala 
á vida histórica as tendencias e os principios descubertos recen-
temente. Tampouco Thomas Warton, quen xunto do seu irmán 
Joseph estivo entre os que xa iniciaran de xeito máis consciente 
os novos tons do romanticismo sentimental, e que nas súas 
Observations on the Faery Queen [Observacións sobre a raíña das 
fadas] (1754) xa se puxera, antes que Hurd, da beira da caba-
laría, foi quen de ultrapasar as ideas principais de Hurd a res-
pecto da valoración da cultura medieval na súa grande History of 
English poetry [Historia da poesía inglesa] (1774-1781), por moi 
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innovadora que fose como primeiro conato dese tipo; aplicounas 
mesmo con menos afouteza e con máis marcados refugallos da 
Ilustración que aquel. Ousadas e, en parte, fantásticas foron só 
as súas hipóteses sobre as orixes do espírito gótico-cabaleiresco, 
que atribuía aos árabes e, seguindo ao Mallet, aos godos, nou-
trora inmigrados baixo o liderado de Odín dende Asia. Ora ben, 
en Inglaterra, nunha continuidade lenta e sosegada, mentres ao 
mesmo tempo seguía a abrollar a historiografía da Ilustración 
no seu desenvolvemento cara ao positivismo, íase avanzar no 
sucesivo no camiño cara ao historicismo, entrecruzándose repe-
tidamente coa historiografía da Ilustración. 

En xeral, pois, todas estas ideas, que conducían cara ao 
historicismo, estaban vencelladas coa necesidade dunha poesía 
e dunha arte nova, que se inspirase de xeito máis profundo na 
alma e na fantasía. Foi unha necesidade da vida espiritual nos 
países occidentais en xeral, que era perceptible dende a metade 
do século, de xeito máis ou menos forte, en todos os países de 
Europa. Así e todo, sería Inglaterra a que, bendita por posuír 
a Shakespeare, sentou o precedente en reivindicar que o poeta 
xa non debía imitar, senón que había crear por si mesmo. Esta 
idea xurdiu xa nun momento temperán, en tempos de Pope e 
Addison, e foi percibida timidamente mesmo por eses clasicis-
tas; e o antigo poeta Young coroou a obra de toda a súa vida 
cando en 1759 arrebolou ao mundo o seu artigo Conjectures on 
original composition [Conxecturas sobre a composición orixinal] 
(vid. sobre iso o artigo de Brandl no Jahrbuch der deutschen 
Shakespearegesellschaft, vol. 39, 1903). Este apelo, ao transmi-
tirse na Alemaña, onde xa en 1760 se publicou unha tradución, 
tivo unha resoancia como se soase un berro. A súa idea central, 
que a imitación aniquilaba toda individualidade da alma e que o 
poeta orixinal tería unha natureza semellante á das plantas, non 
só actuou como un alento moi benvido para a xeración do Sturm 
und Drang, senón que, alén diso, estaba entre as sementes do 
nacente historicismo. O mesmo Young limitábase ao cometido 
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do poeta de postular para o presente o dereito e a posibilidade 
do despregamento do xenio, pero nunha ocasión tamén guindou 
unha ollada amigable e comprensiva aos escolásticos da Idade 
Media, en cuxo espírito recluído vía unha boa dose de peculiar 
profundidade. Ora ben, de novo é sintomático do seu pensamento, 
característico dun proceso de transición, o xeito atemporal en 
que trataba o problema do xenio ao longo da historia. O xenio 
víao presente en todos os tempos, tratando como algo meramente 
casual e accesorio a «raiola» dun determinado tempo que o facía 
brillar. O único que lle importaba era a ousadía de romper as 
cadeas da imitación e ceibar os xenios existentes. O xenio que se 
percibía a si mesmo como fóra do tempo converteríase, porén, na 
disposición principal do novo Goethe en Estrasburgo e no punto 
de partida da súa posterior evolución.

A partir deste momento podía irromper aquilo que en apa-
rencia era auténtico ou medio auténtico, sempre que estivese 
cargado coa máis poderosa sensibilidade, e servir de revelación 
tanto en Inglaterra como na Alemaña. Iso era certo tanto para 
as obras, brumosas e excitantes, de Macpherson sobre Ossian, 
publicadas entre 1760 e 1763, como tamén, en certa medida, 
para a famosa colección de baladas de Percy, as Reliquies of 
ancient English poetry [Reliquias da antiga poesía inglesa], 
aparecida en 1765. Percy continuaba unha tradición de colec-
cionismo de baladas que se remontara ata os comezos do século 
XViii, sentíndose lexitimado, igual que a maioría dos seus pre-
decesores, a arranxarlles ás antigas baladas os rizos, como se 
chegou a dicir, por medio de modernizacións e interpolacións. 
Pois ninguén se atrevía aínda a enfrontarse a si mesmo e ao 
público cunha obra antiga sen arranxar. Procurábase simplicity 
e sentiment nesas antigas baladas (Shenstone no epistolario 
Percy-Shenstone, ed. por Hecht, p. 6), e Percy tamén pretendía 
satisfacer a curiosidade de coñecer as etapas a través das que 
a barbarie se converteu en civilización. Iso salienta de novo o 
luscofusco no que abaneaban entremesturados a Ilustración, o 



388
FRIEDRICH MEINECKE

sentimentalismo e o medievalismo. O interese de Percy non se 
coutaba á nación inglesa, senónque tamén era un predecesor, 
diletante, de Herder, por coleccionar a antiga poesía dos pobos 
máis diversos da terra, o que lle permitía satisfacer novamente a 
moda dezaoitesca do gusto pola China. Así e todo, o importante 
impacto, para el mesmo inesperado, da súa colección de baladas 
demostraba que o movemento prerromántico en Inglaterra agora 
acadara o seu punto culminante. 

Faltáballe aínda a paixón revolucionaria, a conmoción e pro-
fundamento da súa cosmovisión que máis adiante adquiriría no 
Sturm und Drang alemán. Ora ben, xamais se ha esquecer que 
foi Inglaterra a que precedeu nese terreo inexplorado das valora-
cións históricas do pasado.

II. Ferguson

Era abofé unha debilidade do prerromanticismo inglés que 
xamais conseguiu desvencellarse por completo no seu interior 
do pensamento da Ilustración. Así e todo, as relacións entre a 
Ilustración inglesa e o prerromanticismo inglés non se reducían 
a unha mera coexistencia inorgánica das ideas dunha e doutra 
esfera dentro da mesma alma, como percibimos ata o de agora 
nos prerrománticos, ben como, á inversa, resplandeceron tamén 
en Gibbon e Robertson algunhas dondas luces prerrománticas, 
mais de aparencia fuxidía. Agora debemos retornar de novo a 
Hume, e ás posibilidades que abriron o seu afouto empirismo e 
escepticismo para o pensamento histórico, no caso de seren man-
tidos por forzas máis potentes da sensibilidade mental que as 
que el deixaba actuar. Desfixera as ilusións comúns do raciona-
lismo e descubrira o poder do instinto e dos impulsos irracionais 
da alma en xeral; porén, non os comprendeu de todo, pois no seu 
interior sempre se mantivo nunha crítica e racionalista distancia 
a respecto deles. Quen salvase esa distancia tamén podía pene-
trar no camiño aberto por Hume con máis profundidade, ata o 
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corazón da vida histórica. Ademais, dese xeito podía o descu-
brimento prerromántico dos valores históricos, menosprezados 
ata ese momento, deixar atrás o carácter particular que tivera 
como manifestación dunha mera tendencia dos gustos, e fusio-
narse nunha visión histórica xeral e máis chea de vida. Daquela, 
podíase chegar a unha síntese dos plantexamentos de Hume cos 
plantexamentos prerrománticos. E, ata certo punto, esa síntese 
foi feita realidade por dous pensadores moi diferentes entre si 
como individuos, que nunca tiveron unha relación estreita, e que 
finalmente tamén influíron na historia de xeito moi diferente, un 
deles só cun éxito como científico, o outro cun éxito de dimen-
sións mundiais: Adam Ferguson e Edmund Burke. 

Con Ferguson (1723-1816), profesor de filosofía moral na 
Universidade de Edimburgo, temos, xunta Hume e Robertson, o 
terceiro dos grandes reitores espirituais escoceses que fecunda-
ron coa súa seriedade a vida intelectual inglesa; e que, por riba 
diso, serían de grande importancia para Europa e para os nosos 
problemas. Ferguson tamén foi amigo doutro grande escocés 
dunha enorme influencia histórica, Adam Smith, cuxo mundo 
intelectual, se ben tamén abrangue aspectos que inciden nas 
cuestións aquí formuladas, está demasiado afastado para o noso 
método de escolma de temas a tratar. Ferguson publicou o seu 
Essay on the history of civil society [Ensaio sobre a historia da 
sociedade civil] en 1766. Xa en 1768 apareceu a tradución ao 
alemán, de mala calidade (Versuch über die Geschichte der bür-
gerlichen Gesellschaft, Leipzig 1768). Na súa forma literaria non 
era unha obra mestra do calibre dos tres grandes historiadores 
da Ilustración inglesa. Adoecía dunha certa prolixidade, esten-
díase ás veces en trivialidades, e lidaba cunha certa pesadume. 
Ora ben, desta dificultosa exposición afanouse en salientar 
algunhas ideas principais fortes e vizosas. Polo normal, pénsase 
nel como un dos iniciadores das modernas investigacións socio-
lóxicas e positivistas para concibir o desenvolvemento da forma 
das sociedades humanas, con métodos empíricos e construtivos 
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asemade, como efecto de leis xerais, dende un chanzo primitivo 
ata chegar a unha cultura superior. Iso foi o que abofé tentaba, 
seguindo non só as propostas de Montesquieu, senón tamén os 
trazos de Hume, ao subliñar o poder do instinto na xénese da 
sociedade, e precedendo a Robertson ao utilizar materiais sobre 
os pobos indíxenas americanos, materiais cos que despois, for-
temente influído polo proceder de Lafitau, procuraba atopar un 
denominador común coas observacións de Tácito sobre os antigos 
xermanos e coa propia documentación da Antigüidade verbo dos 
comezos de Roma e Esparta. Demostraba unha especial sensibi-
lidade polas transformacións das formas sociais, mediante unha 
crecente diferenciación social. 

Así e todo, xunto desas tendencias investigadoras conducentes 
máis ben ao positivismo defendía tamén ideas significativas, que 
non só facían iso, senón que pertencen a maiores ao contexto dos 
problemas aquí estudados. Inspirado na doutrina dos instintos de 
Hume, opúxose enerxicamente ao pragmatismo común que pre-
fería explicar a xénese e a transformación das institucións esta-
tais polas motivacións conscientes dos seres humanos. As insti-
tucións sociais, dicía, teñen orixes escuras e afastadas e xéranse 
por impulsos naturais, non a partir das especulacións dos homes. 
Como se deambulasen pola escuridade, os homes achéganse ás 
institucións que non foron creadas intencionadamente, senón que 
son o resultado do éxito da súa actuación. Niso, Ferguson lembra 
a expresión de Cromwell de que o home xamais ascende tan alto 
como cando non sabe onde se dirixe. Ao escoitar estas palabras, 
fica de manifesto a auténtica sensibilidade inglesa que xa entón 
transcende nesa grande sentenza. Xa que logo, tamén Ferguson 
abeira sen máis a doutrina da xénese contractual do Estado. As 
constitucións de Roma e Esparta, os dous obxectos preferidos da 
consideración pragmática do Estado, non se fundamentan para 
el en propostas de persoas individuais, senón na situación e no 
xenio do pobo. Antano, Vico precederalle de xeito illado en tales 
reflexións. Agora, a atmosfera espiritual do século xa se trans-
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formara de tal xeito que, acó e aló, orixináronse con aparente 
espontaneidade ideas orientadas na mesma dirección. 

Así que Ferguson adoptou, cunha nova naturalidade, as pro-
postas do prerromanticismo, aprendeu por medio da linguaxe dos 
salvaxes que o home era, por natureza, un poeta, e explicaba que 
a marabillosa beleza dos cantos, sen afectación, dos salvaxes non 
poderían ser mellorados por ningunha modificación dos críticos 
da arte. Tamén tocaba o mesmo problema que xa preocupara ao 
Hurd pouco denantes que a el: se a poesía moderna, ao imitar os 
clásicos, saía gañando grazas a ese procedemento, ou se perdía 
ao abandonar o xeito innato de pensar. A súa resposta era aínda 
máis sofisticada e cautelosa que a dada por Hurd, e mesmo 
hoxe podería satisfacer a sensibilidade histórica. Explicaba que 
habería que deixar o xuízo sobre aquilo á presunción de cada 
individuo; mais, sen o exemplo e o modelo da Antigüidade, a 
sabedoría, os costumes e a arte de goberno serían moi diferentes 
das que se teñen na actualidade. Por moito que tanto a literatura 
de Roma como a literatura moderna teñan resaibos do orixinal 
de Grecia, nin antano nin hoxe se bebería desa fonte sen procu-
rar esculcar fontes propias ao mesmo tempo.

Con iso, Ferguson afirmaba, mellor ou peor, a importancia 
histórico-evolutiva dos elementos clásicos na cultura moderna. 
Porén, tamén afirmaba, coa mesma univocidade histórica, a 
relevancia histórico-evolutiva non menos grande das formas de 
vida e dos costumes medievais para a cultura moderna. Pois o 
fundamento daquilo que na actualidade se considera o dereito de 
xentes e de guerra áchase, igual que os sentimentos expresados 
nas fábulas dos cabaleiros errantes e nas historias de amor, nos 
costumes da Europa doutrora. Sexa cal for a orixe deses con-
ceptos, adoito tan etéreos e ridículos, tiveron unha influencia 
duradeira nos nosos costumes. A ollos de Ferguson, no home 
medieval uníanse o heroe e o santo; e ao ter tamén consciencia 
do carimbo da Antigüidade, comezábase xa a manifestar algo 
da tríade do xermanismo, cristianismo e Antigüidade, na que o 
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pensamento moderno integra os elementos da cultura dos países 
de Occidente.

Coa mesma e sorprendente naturalidade, libre de prexuízos 
tanto «ilustrados» como románticos, chegaba a comparar os pun-
tos do principio e da fin da evolución, a barbarie e a civilización 
moderna. Non adoitamos comprender, clarexaba Ferguson, como 
se podía vivir baixo a miseria dos tempos bárbaros; e así e todo 
cada época tería os seus consolos e os seus sufrimentos. Aos gar-
das da moral que condenaban o luxo da vida moderna contestá-
balles que eles preferían xulgar segundo os criterios do seu propio 
tempo, e que aquel que hoxe rexeitase o uso dunha carruaxe, 
noutro tempo condenaría talvez o uso do calzado. Se un palacio 
era antinatural, seríao tamén a cabana. Rousseau fora dabondo 
radical como para formular esa sentenza.141 Así e todo, Ferguson 
enfrontábase á problemática da civilización moderna nun punto 
máis profundo do que puidera facer Rousseau. Pois enxergaba en 
Inglaterra o comezo da grande transformación técnico-industrial 
que dende o artesán conducía á máquina, arrebatando grazas 
a unha progresiva división do traballo do individuo, unha parte 
do seu contido anímico. Ferguson decatábase dese proceso; e, 
por moito que percibise con clareza o perfeccionamento mesmo 
da técnica, opinaba que a división do traballo, debido aos seus 
efectos extremos, ameazaba con destruír os vencellos sociais, de 
xeito que ao final a sociedade ficaría reducida só a anacos que xa 
non estarían alentados polo espírito que debería guiar ás nacións.

E poida que iso constitúa o concepto histórico máis vital de 
Ferguson, que el detectase —con máis clareza coa que o fixo ao 
mesmo tempo Boulanger, por exemplo— que as causas decisivas 
para o florecer e a decadencia dos pobos e Estados residían na 
actitude anímica dos homes: naquilo que Maquiavelo tentara 
concibir noutrora como virtù, e Ranke, máis tarde, como enerxías 

141 Le premier qui se fit des habits ou logement se donna en cela des choses peu 
nécessaires etc. Discours sur l´origine de l´ inégalité parmi les hommes i.
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morais. Aquí Ferguson superaba de novo a Ilustración e o roman-
ticismo asemade, rexeitando o eudemonismo da vida privada no 
que a primeira se inspiraba; e tampouco se conformaba, coma o 
segundo, coa mera satisfacción estética ou sentimental nos novos 
valores do pasado. É posible que as súas formas de expresar o 
que percibía como as leis fundamentais da historia e da vida non 
sempre parecesen afortunadas. Así e todo, opinaba Ferguson que 
os Estados e os pobos floreaban cando os seus homes posuían 
non só unha vitalidade anímica, senón tamén un forte sentido 
común no eido político. Aos seus ollos, iso aparentemente faltaba 
mesmo na Inglaterra da súa época. Estamos afeitos na actuali-
dade, dicía, a ollar o individuo con compaixón, poucas veces a 
mirar o Estado con entusiasmo. Ora ben, unha arte de goberno 
que pensa só na orde e na seguranza das persoas e da propie-
dade, sen ter en conta o carácter político dos homes, unicamente 
nutre o seu sentido do goce e das ganancias, incapacitándoos 
para o ben común. Constrúense murallas, dicía noutra ocasión, 
mais invalídanse os azos daqueles que as teñen que defender. 
Dende este ethos de Estado que a ateigaba, a guerra deixaba 
atrás o carácter de destino hereditario dos humanos que vía nela 
a Ilustración, e amosaba a súa face positiva e creadora. Ferguson 
asociaba o rexeitamento dos Estados grandes e conquistadores, 
típico da Ilustración dende Shaftesbury e Montesquieu, á satis-
facción polo espertar vital xerado polas tensións nun sistema de 
Estados máis pequenos. Para as nacións, explicaba, é unha sorte 
que estean obrigadas a preservar a valentía dos seus habitantes 
para seguir a ser poderosas e seguras. A constitución do seu 
Estado debería estar axeitada tanto á posibilidade dunha guerra 
co exterior como ao mantemento da paz no seu interior. E sen a 
rivalidade entre as nacións e a práctica da guerra, nin sequera a 
sociedade civil tería atopado unha forma.

Tales conceptos lévannos xa a unha nova época do pensa-
mento histórico, que atribuía ao Estado e ás forzas anímicas 
que o sustentan a posición debida na vida histórica. Ora ben, 
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Ferguson carecía da forza e fantasía precisas para dotar as súas 
propostas significativas sobre o pensamento histórico-evolutivo 
e sobre a valoración desprexuizada dos fenómenos históricos 
dunha vitalidade plenamente individualizadora. Iso poríase 
máis que nunca de manifesto cando publicou en 1783 a súa 
voluminosa History of the progress and termination of the Roman 
republic (3 vol.) [Historia do progreso e a caída da República 
romana].142 É certo que aquí executaba a súa idea fundamen-
tal de concibir a decadencia da república como consecuencia 
da decadencia do sentido público, non só de xeito moralizador, 
senón tamén observando as causas dinámicas —a crecente 
extensión do imperio (Montesquieu!) e a transformación social 
no seu interior—. Mais perante a figura de César romperon os 
seus patróns de criterios. O caso é instrutivo da incapacidade 
do pensamento da Ilustración de asociar nun nivel superior a 
crítica política obxectiva coa crítica moral, de integrar dun xeito 
orgánico a actuación do individuo co destino da totalidade. Para 
Ferguson era completamente evidente que a transformación da 
república en monarquía era algo requirido polo tempo (was 
seasonable). Ora ben, como desexaba percibir en César exclu-
sivamente a motivación da súa vaidade persoal, chegou a soster 
que aquel non estaba lexitimado para desculpar a subversión da 
República coa imposibilidade do seu mantemento (3, 36 e 324).

Daquela, confírmase en Ferguson a observación de que os 
novos lévedos do pensamento histórico que xerou o movemento 
prerromántico aínda non tiñan forza abonda para renovar a 
fondo a concepción da historia da Ilustración. Na esfera da 
consideración histórica xeral era máis doado, como amosaba o 
seu Essay on the history of civil society, superar as convencións 
da Ilustración143 que facelo a través do estudo dun problema 

142 Tradución ao alemán en catro volumes, 1785 (Geschichte des Fortgangs und 
Untergangs der römischen Republik).

143 Compréndese que o seu amigo Hurd non estivese contente co libro, e avogase 
pola súa supresión. Vid. Leslie Stephen, History of English thought in the 18th century 
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concreto da historia universal, como era a obra de César. Pola 
contra, era de novo autenticamente inglés o feito de que a con-
secución máis eficaz dun novo pensamento histórico se xerase 
no ámbito dunha poderosa vida pública, e non dende a esfera da 
reflexión e da ciencia. Na mesma época que Ferguson144 vivía 
o seu contemporáneo máis ilustre, Edmund Burke. Dende o 
mesmo corazón da vida política, Burke confirmaría a tese prin-
cipal de Ferguson sobre a significación do pensamento político 
na historia, a profundaría nela con tal forza e paixón creadora 
que ecoaría na Europa toda, fecundando de forma duradoira o 
pensamento político dos tempos posteriores. 

III. Burke

Pódese considerar a obra de Edmund Burke, no contexto da 
historia do pensamento, de forma aínda máis directa que a de 
Ferguson como unha viraxe do movemento prerromántico cara 
ao eido, abandonado por aquel e sen fecundar, da reflexión 
sobre o Estado. Na súa mocidade (1729-1797), esclarexada 
hai pouco por Samuels (The Early Life, Correspondence and 
Writings of The Rt. Hon. Edmund Burke, 1923), aparecen xunto 
dos elementos da formación clásica tamén algúns trazos román-
ticos, como a lectura de libros de cabalaría, e mais a animada 
devoción pola arquitectura gótica e polas ruínas cubertas de 
hedra. O seu escrito de mocidade sobre a orixe das nosas ideas 
sobre o sublime e o fermoso, publicada en 1756 pero redactada 
moito denantes, talvez aos dezanove anos (Samuels, p. 137, 141, 

(1876), 2, 214. Stephen abeira as ideas do libro que consideramos esenciais, igual que a 
análise de Delvaille, Essai sur l´histoire de l’ idéede Progrès (1910), p. 473 e ss. En troques, 
Trude Benz, Die Anthropologie in der Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts (1932), 
p. 83, sinala correctamente que Ferguson xa abría a súa visión pola individualidade do 
acontecer histórico. 

144 Sobre outros fenómenos paralelos acontecidos na Inglaterra do século xviii, aínda 
que cun menor impacto (Butler 1726, Tucker 1781), vid. Mario Einaudi, Edmund Burke e 
l´ indirizzo storico nelle scienze politiche (1930), p. 17 e 25 e ss.
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213), chamaría a atención de Lessing e Herder,145 e acadaría 
un rango significativo na historia das teorías estéticas. Xa polos 
seus plantexamentos fundamentais facía parte da mudanza xeral 
que se estaba a producir neste intre na esfera do estético en 
Inglaterra e Alemaña, e que levaría de xeito semellante e para-
lelo á ruptura no eido do pensamento histórico que aquí exami-
namos, dende as ríxidas normas do gusto artístico imperante 
cara a unha arte máis viva e animada. Pois Burke sostiña que 
para pescudar as leis estéticas non se había partir das mesmas 
obras de arte, senón dende os impulsos emotivos dos homes. Iso 
podíase tamén converter nunha doutrina persuasiva para quen 
agora pretendían recoñecer en Homero, na Biblia e na poesía 
romántica e cabaleiresca unha nova vitalidade, ao aprender a 
comprender estas poesías á luz da particular vida anímica dos 
homes das respectivas épocas. Así e todo, polo momento ningún 
deses predecesores dunha concepción estética e historicamente 
individualizadora tentara aplicar os novos principios ao ámbito 
central da vida histórica, ao Estado. Para os homes de cultura 
do século XViii iso non era, polo xeral, un cometido nin atraente 
nin apremante. É verdade que Montesquieu xa abrira o camiño, 
malia que con métodos de coñecemento imperfectos. Foi daquela 
o labor de Möser na Alemaña insuflar unha nova alma á vida 
do Estado. En Inglaterra foi Burke quen realizou ese cometido, 
superando os plantexamentos de Ferguson. Todos os pensadores 
mentados abriron camiños para esculcar, mais non foron os 
que completaban a misión. Ora ben, na altura foi Inglaterra a 
que ofreceu o terreo máis favorable para esa empresa, pois era 
o Estado da Europa que presentaba a máis forte integración 
interna en si mesma, é dicir, onde se fundiran de maneira máis 
estreita e vital os intereses da sociedade e os intereses e insti-
tucións do Estado.

145 Sobre iso, vid. Frieda Braune, E. Burke in Deutschland (1917), p. 6 e ss.
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Durante os anos da Revolución francesa Burke cumpriu coa 
súa misión como político, non como historiador. Mais comezara 
como historiador. O seu Essay towards an abridgemnt of the 
English history [Ensaio para un compendio da historia inglesa] 
foi redactado a mediados dos anos cincuenta, cando Hume aínda 
traballaba na súa grande obra histórica. O ensaio ficou nun mero 
anaco, rematou no ano 1216 e viu a luz só de forma póstuma, 
cando en 1812 se publicou a colección das obras completas de 
Burke. Con razón laiouse xa Lappenberg, cando hai cen anos 
comezaba a rosear a nova pescuda crítica da historia encabe-
zada por Ranke, de que o prometedor enfoque de Burke sobre 
unha historia nacional non se rematase (Geschichte von England 
i, 1834, lXXiV). Pois esa proposta contén elementos caracterís-
ticos dunha nova sensibilidade histórica que van máis alá da 
historiografía «ilustrada» de Hume, por moito que Burke adoite 
manter as motivacións pragmatistas. A renuncia ao menosprezo, 
propio da Ilustración, polos bárbaros ignorantes da Idade Media, 
a sensibilidade relixiosa coa que percibía o obrar da providencia 
nos destinos dos pobos, o respecto perante os logros da relixión 
mesmo en épocas arcaicas, dende os druídas ata as misións cul-
turais dos mosteiros medievais e as peregrinacións á Terra Santa, 
a inclinación cara a unha comprensión máis benigna das cousas 
e das persoas da Idade Media en xeral... Todo iso xa revelaba, 
de xeito involuntario, a natureza máis íntima de Burke. Ora ben, 
evidenciábase nel con máis clareza e de forma máis forte que 
en Hume a sensibilidade por todo o institucional no pasado, 
como raíz das institucións modernas, e polo seu crecemento 
lento, adoito imperceptible, dende a incivilidade e escuridade 
ata chegar a chanzos superiores. Niso, tanto Hume como Burke 
estaban baixo o efecto da poderosa influencia de Montesquieu. 
Aquí, Burke gabábao como o xenio máis formidable que alu-
mara a nosa época. Ademais, dous dos problemas específicos 
cos que se defrontaba amosan o carácter exemplar do método 
de Montesquieu, consistente en estudar a «xeración» das leis. O 
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caso de Thomas Becket inspirábao a inserir unha digresión sobre 
a historia do poder e da xurisdición eclesiástica dende a fin da 
Antigüidade. A maiores, antollábaselle formidable a empresa 
de investigar as primeiras fontes, escuras e escasas, daquela 
xurisprudencia que hoxe nutre a todas as nacións, e de estudar 
de que maneira puido, mancillada nas súas orixes pola supersti-
ción e pola violencia, purificarse de xeito gradual no decurso do 
tempo e baixo circunstancias favorables. Certo é que niso tamén 
se manifestaba unha ledicia «ilustrada» polo improvement of the 
law. Así e todo, amosaba sensibilidade histórica cando sinalaba 
cales eran as dúas eivas principais no tratamento habitual do 
dereito inglés: a opinión de que aquel se conservara inalterado 
dende tempos inmemoriais, e que se mantiña pura e libre de 
influencias estrañas.

Na loita contra deses erros, Burke tería tido a Hume da súa 
banda. No entanto, na súa obra de mocidade xa xermolaba en 
Burke unha fonda diferenza co pensamento de Hume, e da que 
tomaría consciencia plena máis adiante. Hume mantivérase 
ancorado, malia a súa concepción naturalista das orixes e do 
desenvolvemento do Estado, dentro da lei natural que era, no 
fondo, dereito racional, pola súa crenza en que «as ideas dunha 
igualdade orixinaria estaban gravadas dentro dos corazóns dos 
homes». Hume dixo iso co gallo da sublevación de John Ball 
baixo Ricardo ii, un dos primeiros levellers. É certo que se arre-
guizaba perante os pedimentos dun mero populace (The History 
of England 2, 245 e 248); mais ao mesmo tempo, como racio-
nalista que era, sentíase impotente para negar o dereito natural 
á igualdade. Iso era o que lle reprochaba Burke máis tarde, en 
1791, cando estaba sumido na loita contra dos dereitos do home 
da Revolución francesa (Thoughts on French affairs [Reflexións 
sobre os asuntos franceses]). E se agora se pescudan na súa obra 
de mocidade as súas actitudes perante as ideas da Lei natural, 
abofé non se atopará unha oposición explícita a elas, mais si se 
poderá diagnosticar un silandeiro desprazamento e substitución 
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por factores históricos. Xa nese intre o seu espírito conxénito 
tendía a afastarse daquelas ideas. 

Iso fica aínda máis manifesto no seu terceiro escrito de moci-
dade, a Vindication of natural society [Vindicación da sociedade 
natural], publicado anonimamente en 1756. Tratábase dunha 
sátira, e dunha loita, non demasiado lograda como sátira, con-
tra da disolvente filosofía «ilustrada» de Bolingbroke. Mentres 
este último tentara erradicar, coas armas da razón, as relixións 
positivas, Burke procuraba agora, baixo a máscara daquel 
estilo, reducilo ao absurdo e demostrar que tamén se podía, co 
mesmo e superficial método sofista, por en dúbida o valor dunha 
ordenada vida estatal para a humanidade, e recomendar como 
ideal a arcaica situación orixinaria sen Estado. Probablemente, 
naquela altura Burke aínda non sabía a seriedade coa que 
Rousseau defendera xusto esa inversión de valores pouco denan-
tes, en 1750;146 precisamente aquel pensador cuxa repercusión 
espiritual ía combater Burke, convertendo esta loita na máxima 
misión da súa vida. Ofrécesenos unha ollada sobre un entre-
lazamento sumamente curioso, pero comprensible, de dous 
mundos intelectuais en retesía. Ambos os dous, tanto Burke 
como Rousseau, loitaban no fondo contra do mesmo adversario, 
pois tamén Rousseau, a través da súa crítica da situación da 
civilización moderna, executara un golpe formidable contra do 
espírito da Ilustración. Ora ben, Rousseau, que era home sen-
timental e racionalista asemade, pelexaba con armas e métodos 
intelectuais de tipo racionalista, e xamais se decatou de que o 
mundo dunha Humanidade puramente natural, que con ardentía 
arelaba, xamais podería ser conquistado con esas armas. Foi esa 
a razón pola cal Rousseau, por así o dicir, só vía e atacaba a cara 
externa da posición inimiga, sen caer na conta do inimigo que 
tamén levaba dentro do seu propio peito. Porén, malia as propias 

146 Vid. Richmond Lennox, Edmund Burke und sein politisches Arbeitsfeld 1760 bis 
1790 (1923), p. 20.
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contradicións, tivo unha repercusión histórica universal, que 
non deixou de ser contraditoria. A estrutura espiritual de Burke 
era moito menos problemática, e talvez de menor interese para 
os analistas psicolóxicos. Así e todo, tamén el puido ter con ela 
un impacto histórico universal, pois conseguiu, posuído dunha 
única pero poderosa idea principal, encontrar o adversario no 
centro da súa posición e desarmalo. Este máis íntimo inimigo 
que cumpría bater para poder levar unha vida máis fondamente 
humana, e para poder comprender a vida histórica con máis 
profundidade, era o espírito do dereito natural, levado ao seu 
cume pola Ilustración, a pretensión de medir as cousas cunha 
razón que se cría atemporal e que, no entanto, se vía pechada 
no limitado horizonte dun presente, sobrevaloraba o intelecto e 
descoñecía as profundidades da súa propia alma.

Cando Burke publicou en 1765 unha nova edición da 
Vindication, tirou a máscara e chamou o inimigo polo seu nome. 
Co mesmo método co que traballou Bolingbroke, explicaba no 
limiar, poderíase tamén criticar «segundo as nosas ideas da 
razón e da utilidade» a creación mesma, a cal parecería entón 
apenas mellor que unha tolemia. Un aire de plausibilidade 
acompañaba estes razoamentos, que non obstante só procederon 
do gastado círculo da experiencia común. Ora ben, os obxectos 
complicados requirían unha avaliación meticulosa e exhaus-
tiva, ben como unha grande diversidade na súa consideración. 
Deberiamos profundar máis, e procurar non soamente argumen-
tos novos, senón tamén materiais novos para eses argumentos. 
Deberiamos saír da esfera das nosas ideas habituais, e no caso 
de non atopármonos xa vieiro seguro, deberiamos ser porén 
conscientes da nosa cegueira. 

Saír da esfera das nosas ideas habituais significaba reivin-
dicar, cun presentimento, novos instrumentos de pensamento e 
petar á porta dunha nova época intelectual. Así e todo, poderíase 
obxectar que tamén se podía ter formulado a protesta contra o 
racionalismo puro e apelar a coñecementos superiores a toda 
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razón dende o antigo pensamento teolóxico e cristián. Tampouco 
se pretende negar tal continuidade de Burke co pensar e sentir 
cristiáns. Con todo, maniféstase tamén coa mesma claridade 
o ulterior desenvolvemento creativo doutra continuidade: a do 
empirismo e escepticismo inglés, como por último xa o repre-
sentara, intervindo fondamente, Hume. Este, por moito que non 
chegase a superar o racionalismo, si que xa o fixera recuar den-
tro de determinados límites, advertira das deducións enganosas 
da nosa propia razón, e asignara aos poderes irracionais da alma 
unha función moi poderosa, aínda que non fose dominante no 
seu propio pensamento, na vida e na historia. Hume xa lembra 
moitas veces ao Burke, tamén nas súas tendencias prácticas 
debido a un certo sentido da autoridade e realismo conserva-
dor. Algunhas das súas palabras poderían ser expresadas por 
Burke, como a sentenza de que, de haber verdades nocivas 
para o Estado, deberían ceder perante os erros saudables e 
recuar ata o silencio eterno (Enquiry concerning the principles 
of morals); ou aqueloutra sentenza de que un sabio gobernante 
dun Estado debería respectar as cousas que levan a marca do 
antigo (Idea of a perfect commonwealth). Ambos os dous coin-
cidían na súa admiración pola situación da Constitución xerada 
pola Revolución de 1688, e podían ser considerados como Whigs 
cunha íntima disposición conservadora.

Non sabemos con seguranza se Burke tamén lera, a maiores 
da History, as demais obras de Hume (vid. Lennox, p. 106). Esta 
cuestión non importa moito, pois as ideas de Hume tamén se 
podían espallar a través do aire, polas conversas e polos inter-
cambios interpersoais. Non cabe ningunha dúbida de que, en 
canto se refiren ao Estado e á historia, constitúen directamente 
un chanzo previo, no eido da historia do pensamento, ao pen-
samento de Burke. Fora Hume quen xa disolvera a rixidez das 
dogmáticas teorías do Estado de orixe iusnaturalista por medio 
da súa análise psicolóxico-histórica das orixes e das transforma-
cións da sociedade e do Estado, mediante a descuberta do «ins-
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tinto» que operaba neles. E, en consecuencia, tamén ensinara a 
sensibilidade polo inmediatamente práctico e útil, ben como polo 
probado mediante a experiencia na vida do Estado, que os ingle-
ses xa levan de seu no sangue. Así e todo, o seu empirismo non 
deixaba de ser, por moi radical que puidese parecer na teoría, o 
antigo utilitarismo dos homes de Estado, que xulgaba os homes 
pola súa aparencia exterior, e os seus impulsos e paixóns como 
unha materia a tratar de xeito mecánico. De aí a súa fórmula 
mecánica do equilibrio entre authority e liberty.

Cando se pasa da visión da vida do Estado e das forzas 
históricas que a sustentan en Hume á visión presentada por 
Burke, xérase unha sensación como se exactamente a mesma 
paisaxe que hai un anaco se estendera diante nosa de xeito frío 
e austero, comezase a alumearse no cálido sol da mañá. A con-
cepción do Estado de Burke evolucionaba directamente dende a 
raíz xurdida das súas ideas de mocidade, e por medio das múl-
tiplas retesías no parlamento, que cimentaban a súa sona, ata 
chegar á forma magnificamente estruturada que adoptarían na 
loita contra da Revolución francesa, diante todo nas Reflections 
on the Revolution in France [Reflexións sobre a Revolución en 
Francia] de 1790. O decisivo é que xa non concibía, coma os 
iusnaturalistas, o Estado en xeral como algo abstracto; e tam-
pouco, como Hume, dun xeito empírico, mecánico e utilitarista 
asemade, e que emporiso, por moito que compartise a sensibili-
dade daquel pola estrutura concreta do Estado de 1688, xulgase 
agora ese Estado, tanxible e vivo, non só coa ollada do político 
práctico, senón tamén coa emoción apaixonada da necesidade 
relixiosa, da fantasía intuitiva, e por último dunha profunda 
piedade ancorada no pasado. A utilidade do Estado, que tamén 
el sentía sempre, convertíase agora en algo belo e bo ao tempo, 
en algo que no interior imparte felicidade, e que era fermoso e 
gasalleiro porque medrara durante séculos, como unha árbore 
nobre obra da natureza e da providencia divina que nela opera, 
e non como unha obra da arbitrariedade humana e da fachendosa 
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razón. Perante a máis ergueita prominencia histórica do espírito 
iusnaturalista, como se manifestaba agora na Declaración dos 
Dereitos do Home e do Cidadán de 1789 e da reconstrución 
revolucionaria de Francia, aquí erguíase un dos Estados anti-
gos, formados pola historia, para a defensa do espírito, mais con 
novos medios espirituais que o alumaban cunha nova luz. A 
moi perigosa ameaza das ideas revolucionarias que estaban por 
infiltrarse mesmo na Inglaterra facían que ese Estado cobrase, 
no seu representante máis significativo, plena consciencia de si 
mesmo e dos valores que nel se depositaban. Eses valores, agora 
enfeitados pola piedade e a fantasía, tamén albergaban intereses 
moi concretos de determinadas camadas sociais que, en posesión 
dos seus dereitos xerados historicamente, querían manterse. Era 
o Estado «dos santos e dos cabaleiros», da aristocracia inglesa e 
da High Church147 cunha clave de bóveda monárquica que Burke 
defendía, con odio apaixonado, contra da democracia igualita-
ria. Ora ben, a profundidade do odio correspondía só á forza do 
amor coa que abrazaba aquilo que estaba ameazado. Os santos 
e os cabaleiros que Burke defendía, de certo idealizándoos e 
cubrindo as súas fraquezas, adoito graves, eran para el precisa-
mente símbolos da vida do Estado, percibido no máis fondo como 
santo e cabaleiresco. 

Se se pretende atopar un só termo orixinario que abranga 
todos os seus xuízos de valor sobre a vida humana, o Estado 
e a historia, habería que cinxirse á palabra piedade universal, 
unha piadosa aceptación do mundo tal e como é, tamén cos seus 
abismos e faces escuras, na confianza do crente na súa última e 
transcendental harmonía e a adscrición de sentido para poderse 
integrar, el mesmo, de xeito debido nesta vida. Piedade universal 
significaba tamén amor por este mundo, tal e como se desenvol-
vera de xeito natural, no cal o individuo se insire ao nacer con mil 

147 Enténdese como High Church aquela parte da Igrexa anglicana inglesa que nas 
súas prácticas litúrxicas está máis achegada á liturxia católica. Nota dos tradutores.
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dependencias, percibíndoas sempre cunha ollada de compren-
sivo amor non como cadeas para a liberdade da personalidade, 
senón como protección e abeiro para a súa espidez natural. Era, 
como expresaba Burke, «esa dependencia recíproca que instau-
rou a providencia para todos os homes, de un para cos demais» 
(Thoughts on French affairs 1791). Reprochaba así a Luís XVi 
que menosprezase gravemente esa dependencia recíproca ao 
arredarse do seu apoio natural, a nobreza, para guindarse en 
brazos do terceiro estado. O xuízo histórico moderno criticará 
menos a propia decisión, que talvez era inevitable, que a forma 
na que foi realizada. Iso demostra que a piedade universal con-
servadora de Burke non se prestaba, sen máis e sen excepción, a 
facer xuízos válidos sobre decisivas actuacións históricas. Así e 
todo, foi esa a disposición fundamental que precisaba o nacente 
historicismo para atopar, a pesar de todo, unha razón nun mundo 
histórico crecido de xeito irracional, unha razón que non só se 
podía atopar coa razón pura, senón na cooperación de todas as 
forzas anímicas. 

Shaftesbury, a quen atribuímos unha das raíces do histori-
cismo, xa posuíra esa piedade universal. En Goethe acadaría, 
máis adiante, a súa expresión máis profunda e rica, en Ranke 
a súa aplicación máis universal no mundo da historia. En 
Shaftesbury, igual que en Goethe, emanaba dunha concepción 
do mundo inspirada polo neoplatonismo, en Burke dunha positiva 
relixiosidade cristiá. O historicismo de relixiosidade universal de 
Herder xurdía simultaneamente de fontes cristiás e neoplatóni-
cas. Fundidas inseparablemente, ambas as dúas fontes tamén 
actuaban no percorrido formativo de Ranke. En cada un deses 
grandes pioneiros da nova sensibilidade histórica achábase unha 
disposición propia, incomparable e individual, guiada e fomen-
tada; mais tamén, acó e aló, limitada por un particular contexto 
histórico. Ese contexto específico non era nada ríxido ou dado 
dende fóra, senón que tamén era deseñado dende dentro polo 
home, como unha vestimenta cuxa materia vén de fóra, e cuxa 



405
A XÉNESE DO HISTORICISMO

forma se deseña á medida do propio corpo. Áchase aquí tamén a 
mutual dependence, por expresalo nas palabras de Burke. Como 
tamén de xeito diferente enxergaron e viviron Hume e Burke no 
seu interior este mundo, completamente idéntico visto por fóra, 
da Inglaterra parlamentaria e aristocrática. 

Estas consideracións levan á necesidade de determinar con 
máis exactitude en que medida Burke, co seu principio da pie-
dade universal e co seu entorno vivido individualmente, estaba 
xa en condicións de concibir a vida histórica no sentido do his-
toricismo. 

A súa piedade universal erradicou o pensamento iusnatura-
lista en profundidade, ao conferir a primacía aos poderes máis 
altos na historia, por enriba da vontade consciente e racional. 
É certo que iso xa o facía a antiga concepción teolóxico-cristiá 
da historia, sen desprenderse por iso completamente do pensa-
mento iusnaturalista. Ora ben, en consecuencia a súa dirección 
divina da historia limitábase a un Deus que operaba dende fóra. 
Pódense tamén interpretar nese senso algunhas das palabras de 
Burke sobre o poder da providencia; e así e todo percíbese xa 
nel o achegamento doutra interpretación, que é difícil de detectar 
debido á súa falla de rigor conceptual. En poucas palabras, a 
idea da inmanencia, ou máis exactamente a fusión da inmanen-
cia e da transcendencia nel xa se insinuaba vagamente,148 unha 
sensibilidade polas forzas divinas que actuaban dende o interior 
dos mesmos procesos do mundo, pola imposibilidade dunha 
separación interior deste mundo e do Alén. Percíbese no xeito 
en que trataba nas Reflections a doutrina da base contractual 
do Estado. Como Whig, e influído polas doutrinas de Locke, 
mantívoa sobre o papel, pero conferíulle outro sentido, polo que 
perdía o seu carácter iusnaturalista. Para el, o contrato no que 
se fundamentaba cada Estado particular só significaba, como el 

148 Faino constar o digno libro de Alfred Cobban, Edmund Burke and the revolt aga-
inst the 18th century (1929), p. 86. 
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o expresaba, unha cláusula dun grande contrato orixinario da 
comunidade eterna que vencellaba as naturezas máis altas coas 
máis baixas, o mundo visible co mundo invisible. Este contrato 
orixinario, concibido de xeito místico e relixioso, esa vinculación 
orixinaria tanto inmanente como transcendental de toda a vida 
histórica, na vez dun contrato social no senso de Locke, que 
cada xeración podía modificar, decidía para Burke sobre todas 
as cuestións da vida do Estado; e non podía tomar outra decisión 
que recoñecer sempre, de xeito conservador, piadoso e crente o 
dereito positivo, tal e como se estruturaba pola diversidade da 
vida diaria e, segundo a súa palabra predilecta, se confirmaba 
pola prescription. Non se esquece xamais nel o práctico home 
de Estado, que consideraba que a consagración do dereito por 
prescription era a mellor garantía espiritual para a seguranza 
da vida pública e privada. Dende un instinto práctico, non por 
unha recaída no dereito natural, tamén recoñecía nos casos máis 
extremos, como o acontecido en 1688, o dereito da rebelión con-
tra da tiranía e a violación do dereito. Pois: de que forma pode-
ríase restablecer aquel? Advertía de que non se debían edificar 
teorías sobre aquilo, non ollar demasiado nese abismo escuro. 
Nestes casos non se trataba de cuestións do dereito público, 
senón da arte de gobernar. Esta doutrina non só semellaba á 
que espuxera Hume, senón que tamén lembraba remotamente 
o antigo dereito estamental da resistencia, aínda que tiña raíces 
máis lonxanas e fondas na vida histórica en xeral. 

Tratemos de novo de caracterizar cunha palabra a natureza 
da concepción histórica de Burke. Naquilo que temos diante 
nosa tratábase dun tradicionalismo revitalizado, aínda non dun 
historicismo149, e o chanzo superior do tradicionalismo en xeral 
asemade. Era o estadio superior, en canto aquí o tradiciona-
lismo non parecía meramente inxenuo e irreflexivo, senón que 

149 Esta cuestión ignórase no estudo, polo demais moi acertado e sofisticado, de 
Mario Einaudi, Edmund Burke e l´ indirizzo storico nelle scienze politiche (1930). 
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ía cobrando consciencia de si mesmo, o que só podía ocorrer 
nun contragolpe contra da Ilustración, que se consideraba libre 
da tradición. A súa frase «a veneración do antigo é conxénito ao 
espírito humano» expresaba tamén un fenómeno orixinario da 
vida anímica humana, que se manifestaba unha e outra vez, por 
moito que se adiase. Constituía, diante todo, o chanzo supremo 
do tradicionalismo, polo feito de que para el no só se trataba 
dun coidado fiel de institucións, costumes, privilexios etc., esta-
belecidos e probados historicamente en xeral, senón da interior 
vida anímica que as irriga por medio dunha única circulación 
sanguínea, converténdoas en membros e órganos engrenados 
e integrados mutuamente do corpo todo estatal e social. E esa 
vida anímica xa non lle parece, como ata este momento e aínda 
en Hume, unha coexistencia mecánica de resortes racionais e 
irracionais, senón unha unidade, na que o sentimento e o pensa-
mento, o consciente e mais o inconsciente, a herdanza dos pais e 
a vontade propia, se superpuñan mutuamente, e na que as «sub-
tís cavilacións da razón» levan en si o perigo de ignorar a sabe-
doría oculta na voz natural do ánimo. Wisdom without reflection 
and above it (Reflections) foi a quintaesencia da súa doutrina das 
forzas construtivas da historia e do Estado. Habería —era outra 
sentenza del— que facer política non segundo a razón humana, 
senón segundo a natureza humana, da cal a razón tan só era 
unha parte, e nin sequera a máis importante. Desta maneira, o 
pasado e o presente fóronse fusionando, de forma máis íntima do 
que podía facelo o tradicionalismo común, nunha unidade que se 
proxectaba cara ao futuro. E manifestábase ao tempo o poderoso 
sentimento de que unha auténtica comunidade estatal e nacional 
tamén se convertería, moito máis alá dos meros fins políticos, 
nunha comunidade cultural. Por ese vieiro chegou á súa famosa 
definición da «sociedade», que para o sentimento específico 
inglés era idéntica ao Estado: «Unha comuñón en toda ciencia, 
unha comuñón en toda arte, unha comuñón en toda virtude e 
en toda perfección. Pois a finalidade dunha tal comuñón non 
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pode ser lograda nunhas poucas xeracións, convértese nunha 
comuñón non só entre os que viven, senón tamén con aqueles 
que están mortos, e entre aqueles que aínda están por nacer» 
(Reflections). Traducímolas de xeito literal. Tiveron un fondo 
impacto na Alemaña romántica na forma que lles deu a tradución 
de Gentz de 1793, cos medios de expresión da época de Goethe, 
e dourándoas aínda un pouco máis (vid. o meu Weltbürgertum 
und Nationalstaat,7ª ed., 40). 

Así que o estado de Burke tivo vitalidade, o sexa, vitalidade 
histórica, nun grao supremo. Porén, chegaron tamén a apare-
cer plenamente nel, como tiña que ocorrer no historicismo, os 
conceptos da individualidade e do desenvolvemento? É verdade 
que a propia commonwealth inglesa é presentada como viva 
totalidade e individualidade, estruturada por forzas interiores 
formativas ao longo dos séculos. Na historia do pensamento polí-
tico, esa irrupción dun enfoque completamente innovador, e máis 
achegado á realidade na maneira de observar o Estado, sempre 
terá que considerarse como algo que fai época sen máis (como 
subliña, con razón, Cobban). Nunha historia do pensamento his-
tórico, como nós aquí a propoñemos, cumprirá lembrar as limi-
tacións desta irrupción. Burke foi unha natureza de inxenuidade 
creativa, que tivo unha visión da particularidade viva e nada 
historicamente do seu Estado dende as súas vivencias prácticas 
e un amoroso azo, máis ben de xeito instintivo que coa ollada 
comparativa daquel que sabe que en todas partes da historia está 
a individualidade. Pois elevaba a imaxe visionada de tal maneira 
como absoluta, e como canon para os Estados modernos da 
Europa en xeral. Aconsellaba mesmo, nas Reflections, aos fran-
ceses que imitasen a Constitución inglesa. Ao facelo esquecía da 
súa propia doutrina, segundo a cal as formas de goberno de cada 
Estado deberían axustarse ás propias circunstancias e costumes. 
Non preguntaba se Francia aínda sería capaz de reanimar as 
súas maltreitas institucións estamentais, se o espírito da nobreza 
francesa aínda sería quen de acadar algo semellante ao que 
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obtivera a nobreza inglesa. É certo que nos seus escritos de anos 
posteriores non repetiu a súa proposta de imitar a Constitución 
inglesa de 1688. Mais iso non significaba unha mudanza fun-
damental no seu pensamento, senón o recoñecemento práctico 
da imposibilidade da súa posta en práctica perante a enchente 
da marea revolucionaria que, na súa opinión, só deixaba lugar a 
unha loita a vida e morte. 

Nesta cuestión fundamental o pensamento individualizador 
de Burke non funcionou, porque foi arrebatado polo cometido 
da loita defensiva. O adversario aparecíaselle como a perso-
nificación da noite, a súa causa propia como a única posible 
luz do día. Tamén el, home da transición entre Ilustración e 
romanticismo, caeu no perigo dunha división dualista da vida 
histórica en épocas de luz e de sombra, na que incidiron tanto a 
Ilustración como o romanticismo. Así e todo, tampouco se debe 
esquecer que o seu espírito claro e vivaz, de natureza intuitiva, 
foi quen, naqueloutras ocasións nas que podía ter unha visión 
máis libre, de concibir de forma magnífica a individualidade das 
cousas históricas. Na súa temperá loita a prol do tratamento como 
«político» do movemento de liberación de Norteamérica estabe-
leceu nunha ocasión unha estrita distinción entre as particulares 
ideas de liberdade das colonias de Nova Inglaterra, emanadas do 
espírito radical das seitas protestantes, e o orgullo libertario das 
colonias das plantacións do Sur, baseadas na consciencia esta-
mental dunha aristocracias escravista. «A análise de Burke das 
características esenciais do pobo americano», chegouse a afir-
mar (Lennox, p. 182), «é unha fazaña abraiante. As súas frases 
xa conteñen case todos os resultados da posterior consideración 
histórica sobre estas cuestións.»

O estado de ánimo da loita contra a Revolución francesa tamén 
podía facer recuar de novo aquela sensibilidade polo desenvolve-
mento e polas transformacións históricas que vimos aparecer na 
súa obra xuvenil sobre a historia de Inglaterra na temperá Idade 
Media. Nas Reflections cubría todo o pasado de Inglaterra cun 
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encantador velo, baixo o cal a constitución, o orgullo do seu país 
e do seu corazón, aparecía abofé como unha estrutura que inte-
graba innumerables actos vitais de seres humanos presentes e 
pretéritos, pero fundamentalmente como unha estrutura conclusa 
dende había séculos. Deste xeito víaa estática e dinámica ase-
made. Igual que os seus termos predilectos, prescription e pre-
sumption, que Burke gababa como os conceptos xurídicos máis 
seguros en toda vida, unían en si momentos estáticos e dinámi-
cos. É posible que el estaba por pensar nunha mudanza esencial 
das cousas no futuro? Estaba por aceptar un desenvolvemento 
lento por medio da adaptación a circunstancias novas, preferen-
temente de xeito imperceptible, tanto no pasado como tamén no 
futuro, tamén estaba disposto a botar unha man mellorando en 
detalles, pero medoñentamente puxo a mesma man para protexer 
a totalidade. Era contrario á reforma do dereito electoral inglés. 
Hume, malia estar no seu interior moito máis afastado do histori-
cismo que Burke, foi quen de sentir con máis intensidade, dende 
o seu pensamento evolutivo mecánico-iusnaturalista, os cambios 
das cousas, de ver con escepticismo o futuro e de falar da posi-
bilidade dunha futura «eutanasia» da Constitución inglesa nos 
brazos da monarquía absoluta. «Non existe tal eutanasia para 
ela» exclamaba irado Burke. Poida que esta fose a súa derra-
deira palabra. Pois atópase na conclusión da súa cuarta carta, 
inconclusa debido á súa morte, On a regicide peace (vid. Meusel, 
E. Burke und die Französische Revolution, 1913, p. 49). Abofé 
estaba pensada dun xeito orgulloso e magnífico. Emanaba esta 
sentenza dun pensamento plenamente penetrado pola íntima 
forza vital da Constitución inglesa e crente, malia que crente de 
xeito dogmático, ata o derradeiro alento da vida. 

Dende esa perspectiva, Burke tampouco podía facer xustiza 
ao que no eido das forzas evolutivas históricas estaba por xurdir 
na banda do adversario. Iso póñeno de manifesto, de xeito máis 
claro que os xuízos xa mentados sobre o que sería posible e des-
exable para Francia, as palabras das Reflections que procuran 
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lexitimar o odio contra do espírito de 1789 mediante un argu-
mento da concepción histórica xeral: «A historia consiste na súa 
maior parte na miseria traída ao mundo polo orgullo, a ambición, 
a cobiza, a vinganza, a luxuria, a revolta, a hipocrisía, a ambición 
desmesurada e unha serie de pulos desenfreados ... Eses vicios 
son a causa desas treboadas. A relixión, a moral, as leis, as pre-
rrogativas, os privilexios, as liberdades, os dereitos do home son 
os pretextos».150 Daquela, non podía ver alén do primeiro plano 
do drama que estaba a desenvolverse en Francia, e caeu na típica 
debilidade dun inxenuo pensamento ahistórico, ao detectar no 
adversario tan só os motivos inmorais. Ora ben, a dinámica das 
treboadas históricas sempre é algo máis que o simple xogo das 
paixóns destrutivas.

Poderíanse subliñar outros trazos do seu pensamento histó-
rico que dende o punto de vista do historicismo parecen como 
escoura de carácter iusnaturalista dentro dun poderoso proceso 
de fusión. Así e todo, a ollada sempre se deterá primeiro no ouro 
que xurde dese proceso. Foi esta grande paixón política o que o 
elevou por enriba dos proclamadores do novo gusto prerromán-
tico en Inglaterra. Que se deixou inspirar directamente por eles 
ata o final demóstrao a famosa apoteose do espírito cabaleiresco 
medieval nas Reflections (pp. 113-14; en Gentz, 1; p. 105 e ss.), 
que contrapuxo ao século dos sofistas, dos economistas e dos 
mestres da aritmética. Así e todo, mentres os prerrománticos des-
frutaban da Idade Media como un espectáculo estético que ape-
nas tiña ren a ver co presente «ilustrado», en Burke realizábase, 
de xeito moito máis pronunciado do que pensamos percibir como 
comezo no contributo en Ferguson, o proceso vital máis fondo dun 
sentimento interior de continuidade, dun proceso de compenetra-
ción entre pasado e presente. Dicía Burke que no caso de que 
este sistema mesturado de opinión e sentimento que tiña orixe 

150 A mesma opinión na conclusión do Appeal from the new to the old Whig. Eadem 
semper causa, libido et avaritia et mutandarum rerum amor etc.
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na antiga cabalería fose extirpado algunha vez por completo, a 
perda sería, temía el, considerable. Pois ese sistema imprentara 
o seu carácter á Europa moderna, disterándoa, para a súa propia 
vantaxe, de todos os países de Asia e posiblemente das épocas 
do máximo esplendor do mundo antigo. Unha submisión orgu-
llosa, unha obediencia digna, un servilismo dos corazóns que 
tamén inspiraba a faísca da liberdade á servidume, a castidade 
da honra. Estas eran as forzas anímicas construtivas que Burke 
percibía na cabalaría, en si mesmo e no seu idealizado Estado 
inglés. Por moito que non fosen, como lle parecía, as únicas que 
imprentaran o seu carácter aos Estados dos países de Occidente; 
pero si foron, no entanto, imprescindibles para crear e manter 
ese carácter. Velaí como perduraban no ethos do moderno corpo 
de oficiais. E a vitalización íntima do Estado, que era o meirande 
contributo de Burke ao desenvolvemento do novo sentido histó-
rico, arraizaba naquelas sensibilidades cabaleirescas. 
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LIBRO SEGUNDO
O MOVEMENTO ALEMÁN 

CAPÍTULO SÉTIMO. UNHA PRIMEIRA OLLADA 
AO MOVEMENTO ALEMÁN; LESSING E 

WINCKELMANN

Dediquémonos agora ao grande movemento alemán, dentro do 
cal tamén chegaría agora á súa primeira manifestación impor-
tante a nova sensibilidade histórica que denominamos histori-
cismo, de tal maneira que todos os xermes anteriores a el que 
atopamos no resto de Europa serían absorbidos e superados con 
diferenza. Para demostrar coa intensidade precisa os elementos 
decisivos deste proceso, cómpre limitármonos, en diante, na 
escolma dos materiais. Sabemos que, no fondo, se trata dun 
proceso de crecemento xeral de dimensións europeas que, malia 
comezar na Alemaña algo máis tarde, prosperou logo porén 
coa maior rapidez, ata chegar ao despregamento marabilloso 
da súa madureza. Para amosar ese carácter europeo global do 
movemento historicista demos a palabra tamén a pensadores 
franceses e ingleses de segunda fileira, nomeadamente a aqueles 
que forneceron inspiración ao movemento alemán. Pola contra, 
centrarémonos agora naqueles que realmente abriron camiño ao 
historicismo na Alemaña, cuxo contributo pode tamén substituír 
todo aquilo que xa pensaron e fixeron ao seu carón talentosos 
pensadores de segundo ou terceiro rango na mesma tendencia, 
pero lonxe de acadar a mesma forza creadora. Pois xermolaba 
algo das novas ideas en varios lugares. Xa con anterioridade, e 
a mediados do século, chamaban a atención pensadores como 
Christ, en Leipzig, cos seus novos intereses arqueolóxicos e 
cunha nova interpretación de Maquiavelo (Justi, Winckelmann 
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I, 2ª, p. 345 e ss., e Meinecke, Idee der Staatsraison, p. 365), e 
en Erlangen, Chladenius coa súa doutrina do «punto de vista» 
do historiador (R. Unger, Ges. Studien i, p. 98 e ss.). A esté-
tica de Baumgarten amosa propostas que en esencia son cando 
menos afíns á nova sensibilidade histórica. Xa é sobradamente 
sabida a medida en que, agora, o ascenso da nova poesía alemá 
dende Klopstock era indicio do incremento dun novo estado 
de ánimo máis individualizador, e que este se viu inspirado 
espiritualmente polo pietismo, xurdindo tamén diso unha nova 
sensibilidade, aínda algo limitada, polos valores da antiga poesía 
alemá e polo pasado alemán; e é evidente a analoxía dese desen-
volvemento co prerromanticismo inglés que o precedía en pouco 
tempo. Nunha historia da xénese do historicismo alemán que 
inclúa todo o material relevante, algo que non se pretende nesta 
obra, deberíanse tamén valorar por igual os importantes contri-
butos críticos de Semler, Michaelis e Heyne, teólogos e filólogos, 
ben como o desenvolvemento do pensamento histórico manifesto 
na historiografía alemá profesional, sobre todo na chamada 
Escola de Göttingen, a dos Gatterer, Schlözer, Spittler e Heeren.1 

1  O traballo máis antigo de Wesendonck [Die Begründung der neueren deuts-
chen Geschichtsschreibung durch Gatterer und Schlözer, nebst Einleitung über Gang 
und Stand derselben vor diesen, N. dos TT.] sobre a fundación da nova historiografía 
alemá por Gatterer e Schlözer (1876) sobrevalora, con diferenza, o contributo deses 
historiadores e deixa de banda algunhas cuestións fundamentais. Recentemente, fíxo-
se unha valoración positiva, malia unha certa sobrevaloración, dos historiadores de 
Göttingen e sobre outras contribucións coetáneas nos eidos da Historia e da Historia da 
literatura, en Sigmund von Lempicki, Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft 
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts, 1920, e en Trude Benz, Die Anthropologie in der 
Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts, 1932. W. Nigg fixo unha moi útil aporta-
ción sobre Die Kirchengeschichtsschreibung. Grundzüge ihrer historischen Entwicklung 
(1934); vid. a miña recensión na Historische Zeitschrift, 150, p. 315 e ss. Chamo ade-
mais a atención, por indicación de W. Gurlitt, sobre novas pescudas na Historia da 
Música que tamén estudan a aparición do historicismo. Entre os alemáns sobrancea a 
Allgemeine Geschichte der Musik (1788 e 1801) de Johann Forkel, cunha clara influen-
cia de Herder e os historiadores de Göttingen. Sobre Forkel, vid. Gurlitt, Zeitschrift für 
Musikwissenschaft 1, p. 574 e ss, Trude Benz, p. 146 e ss, e Heinrich Edelhoff, J. N. Forkel, 
tese de doutoramento, Freiburg, 1932. Bibliografía máis ampla: E. Hegar, Die Anfänge der 
neueren Musikgeschichtsschreibung um 1770 bei Gerbert, Burney e Hawkins (Sammlung 
musikwissenschaftlicher Abhandlungen, vol. 7, 1932); H. Osthoff, Die Anfänge der 
Musikgeschichtsschreibung in Deutschland (Acta musicologica 5, 1933); W. Gurlitt, F.J. 
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A tradicional minuciosidade da erudición alemá, reanimada por 
Montesquieu e a historiografía da Ilustración da Europa occiden-
tal encamiñouse aquí, continuando coa grande empresa inglesa 
dunha historia do mundo, nunha tendencia cara ao universal que 
abranguía a humanidade toda, pero centrándose máis —coma os 
seus predecesores ingleses— na dimensión material que na vida 
interior das formacións históricas. Cómpre recoñecer a seriedade 
realista e a obxectividade crítica nas súas investigacións en xeral, 
mais diante todo un aspecto, o espertar, a través da súa dedica-
ción ás ciencias políticas, da sensibilidade pola importancia do 
Estado na historia. O barón vom Stein e Rehberg foron os seus 
discípulos. Ora ben, esta sensibilidade mantívose neles mesmos 
dentro dos límites do utilitarismo e do moralismo. Certamente, a 
historiografía das catro persoas mentadas tamén reflicte, cando 
se pasa a ollada dun a outro, os particulares cambios espirituais 
da segunda metade do século, chegando a un nivel moi respec-
table no contributo de Heeren, e deixa albiscar o xurdimento de 
novas necesidades na consideración da historia, mais non dun 
xeito tan orixinal e poderoso que nos obrigue a pescudar as súas 
aportacións en detalle.

Tamén poderemos deixar de banda a historiografía de 
Johannes von Müller. Non foi un manancial con auga propia, 
senón, se se permite a imaxe, unha esponxa capaz de absorber 
moito líquido, é dicir, moitas tendencias do seu tempo, e volver 
expelelas de novo. A súa posición mediana entre pragmatismo 
e historicismo, e os trazos que lembran o historicismo de fun-
damento relixioso de Herder e mesmo Ranke, demostrouse na 
completa análise de Requadt (Johannes von Müller und der 
Frühhistorismus, 1929) de xeito cariñento e sincero, mais sen a 
severidade abonda para as súas debilidades.

Fétis und seine Rolle in der Geschichte der Musikwissenschaft (Lütticher Kongreßbericht 
der Internationalen Gesellschaft für Musikwissenschaft 1930). 
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Erguemos a nosa ollada cara aos grandes do movemento ale-
mán. E ao facelo decatámonos moi axiña de que, dende o noso 
punto de vista, divídense en dous grupos, dos cales un, polo visto 
na súa totalidade, só preparou de forma indirecta a vía ao histo-
ricismo, ao participar na elevación da vida espiritual alemá en 
xeral, mentres o outro dedicouse a conformalo decontado como 
historicismo temperán, con máis ou menos refugallos das vellas 
formas de pensar. O primeiro grupo estaba formado por Lessing, 
Winckelmann, Schiller e Kant; o segundo por Möser, Herder e 
Goethe. O primeiro pode ser tratado por nós de maneira sumaria, 
o segundo con plena atención e con crecente interese. O trata-
mento sumario do primeiro grupo non significa, por certo, que 
se menosprece o seu contributo intelectual no seu conxunto. O 
historicismo non é unha fe exclusivista que degrada aqueles que 
non pertencen a ela a unha clase inferior. A relación de Schiller 
co mundo da historia tamén xerou, á marxe do historicismo, 
trazos tan fondos e orixinais que a súa consideración se lle pre-
senta ao autor como un dos temas máis interesantes que aínda 
fican por resolver. A respecto do contributo do segundo grupo 
que cumprirá abordar, Schiller podería ser considerado como 
un grande amigo de Goethe, máis non, principalmente, como 
pensador da historia. Como tal, pódese tamén deixar de banda 
ao Kant coa súa concepción racionalista e progresista da historia, 
por moi poderosa que fose, dende o máis profundo, a transfor-
mación do pensamento filosófica que impulsou, influíndo tamén 
con iso o posterior desenvolvemento do pensamento histórico. 
En troques diso, si se debe falar de Lessing e nomeadamente 
de Winckelmann, aínda que fose tan só para rectificar algunhas 
opinións ata o de agora dominantes sobre o seu especial mérito 
no arrincar dun novo pensamento histórico.

Aquilo que por dentro arreda os dous grupos ponse de mani-
festo en Lessing a primeira vista. Trátase da oposición entre 
unha maneira de pensar orientada cara a determinados ideais, 
e aqueloutra que, malia tamén ter á vista ideais semellantes, e 
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por iso adoitar coincidir coa primeira, tamén rastrexa a pista, 
con pulo creador, do segredo da individualidade na vida e na 
historia, inaugurando deste xeito o historicismo. Diferenciamos, 
polo tanto, no grande movemento alemán unha tendencia máis 
ben idealizadora e outra máis individualizadora.

O home ideal, o «home bo», e non o home individual, inde-
pendentemente de que fose cristián, xudeu ou musulmán, era 
no Nathan [Nathan o Sabio] de Lessing o cume da sabedoría. 
Para Lessing, a arte do retrato tiña un valor tan só subordinado, 
xa que, por moito que representase a visión do ideal dunha per-
soa determinada, non amosaba o ideal do home en xeral (Justi, 
Winckelmann 2ª ed., 3, p. 212). Ora ben, sería abofé un erro 
negarlle en xeral a capacidade de sentir e crear algo individual. 
Tellheim e Minna [en Minna von Barnhelm] son criaturas de 
carne e óso, conformadas cunha individualidade interior. En 
Shakespeare, Lessing percibiu moi intensamente, malia os trazos 
racionalistas dos seus xuízos que puxo de manifesto Gundolf, a 
condición singular e incomparable. «Mesmo a máis humilde das 
súas belezas leva impreso un selo que deseguida berra ao mundo 
enteiro: Eu son de Shakespeare! E ai da beleza estraña que ten o 
valor de colocarse a rente súa!» (Hamburgische Dramaturgie, nº 
73). No Nathan pon na boca de Saladino: 

Xamais esixín que a todas as árbores lles medre unha 
mesma casca. 

Así e todo, precisamente esta frase demostra tamén, cando se 
compara co sentido destes versos, os límites do seu concepto da 
individualidade. Pois só bota unha ollada amable e tolerante á 
diversidade dos homes, producida polo ambiente e pola educa-
ción, á súa casca externa, que non é o que importa, sempre que 
conteña o núcleo interno, o «home bo». O motivo ético fundamen-
tal e principal desta natureza combativa e, ao tempo, infinda-
mente sensible e buscadora de agarimo no seu interior, foi o que 
tamén dirixía todos os seus pensamentos verbo dos valores máis 
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altos na vida e na historia. Daquela, o método de Montesquieu de 
explicar a diversidade dos Estados, dos seus costumes, das súa 
moral e finalmente das súas relixións a través do clima podíalle 
servir perfectamente a Lessing para resignarse perante todas as 
diferenzas dadas polo medio, de tal maneira que o ideal dunha 
pura humanidade, superior a todas elas, seguía ao alcance 
de todos aqueles «que estivesen por enriba dos prexuízos dos 
pobos» (Ernst und Falk). 

Ora ben, no caso de Lessing non se trataba, de ningunha 
maneira, meramente dunha variante dunha moral xeral da 
Ilustración inspirada pola tradición estoica. O particular brillo 
do seu ideal proviña dunha fonte luminosa interna, das ideas 
esotéricas sobre a relación entre Deus, o mundo e o home, que 
tiñan un carácter místico e que foron o seu segredo, revelado 
algunha que outra vez. Recentemente, Leisegang púxoas de 
manifesto, de xeito moi convincente, na súa estreita conexión 
(Lessings Weltanschauung, 1931). Así que, para Lessing, o Deus 
persoal e o universo son a mesma cousa, e Deus desenvólvese 
no mundo e co mundo: é dicir, un limiar da filosofía da identi-
dade. E esta idea da evolución, opina Leisegang, afástao tamén 
de Spinoza, en cuxo favor se declara Lessing nunha ocasión, se 
ben tan só de xeito xeral, na súa famosa conversa con Jacobi. 
Dilthey xa pensara (Erlebnis und Dichtung, p. 129), que Lessing 
preparaba cientificamente, coa idea da evolución expresada na 
súa Erziehung des Menschengeschlechts [A educación do xénero 
humano] de 1780, o grande movemento alemán que conducía 
cara a Hegel. Emporiso, o camiño que emprendeu Lessing podía 
levar, talvez, cara ao Hegel, mais non cara a Goethe e Ranke. 
Pois o que se manifestaba no núcleo esotérico da Educación do 
xénero humano non era a idea da evolución individualizadora 
do historicismo, senón a idea de perfeccionamento, determinada 
por un ideal normativo, como xa sostivera Leibniz e agora seguía 
a soster, se ben de xeito máis basto, a Ilustración. Leisegang 
demostrou a influencia do Ensaio sobre a historia da sociedade 
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civil de 1766 de Ferguson sobre a concepción da Educación do 
xénero humano. Ferguson liberaba Lessing da súa desesperación, 
que o invadía ata este momento, verbo do sentido da historia. Ora 
ben, o que actuaba nel non eran os elementos que conducían 
cara ao historicismo que atopamos en Ferguson, senón a idea do 
progreso que Lessing defende. Certo é que Lessing, coa súa fe 
na evolución dun mundo divino cada vez máis desenvolvido, non 
pensaba que a perfección medrase nun proceso estático, senón 
nun proceso infindo, como antano xa o fixera Leibniz. Porén, 
os chanzos dese ascenso non tiñan para Lessing un carácter 
individual, senón un carácter medido segundo as verdades nor-
mativas. Para Lessing, o obxectivo polo momento visible era e 
seguía a ser o home ideal plasmado no Nathan, o home que fai 
o ben polo ben. Non coincidimos coa opinión de Dilthey de que 
nese proceso universal «se mantivese ao mesmo tempo o pleno 
dereito á individualidade». Tan só era unha donda indulxencia 
que Lessing concedía a todas as envolturas coloridas e cascas 
externas do único que para el era o realmente importante. Aínda 
non sabía que non é tan doado deslindar o que é a casca e o que 
é o núcleo na unidade individual do home e das súas formacións.

Ora ben, por moito que cómpre distinguir con precisión entre 
a idea da perfección da Ilustración tamén naqueles momentos, 
cando ese perfeccionamento aparecía na forma dunha evolución, 
e a idea de evolución individualizadora propia do historicismo, 
só se precisa tamén botar unha ollada ao impacto que tivo 
Lessing como iniciador dunha nova vida espiritual na Alemaña, 
para percibir que xa debería haber, por debaixo daquilo que 
arredaba, un denominador común oculto. A poderosa dinámica 
da súa mente, que irrompía a través de todo o intelectualismo e 
racionalismo que aínda o envolvía, relacionábao no seu interior 
con aquilo que ía vir despois del. Este dinamismo tamén se 
manifestaba na Educación do xénero humano, ao demostrar, 
baixo a cara exterior dun plan divino de educación, como se vai 
impoñendo paseniñamente a razón como forza impulsora, igual 
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que unha planta que pouco a pouco fai rebentar un muro, e como 
os rodeos que ten que dar tamén son precisos. Como proxecto 
dunha historia universal da relixión, esta obra tiña un efecto tan 
fecundador como a empresa naturalista de Hume.2

Así mesmo, tamén a Geschichte der Kunst des Altertums 
[Historia da Arte na Antigüidade] (1764) de Winckelmann tiña 
agora efectos de máis fonda significación para o novo pensamento 
histórico, malia que Winckelmann, igual que Lessing, aínda se 
situaba en todo o que atinxía ás cuestións de principio da outra 
banda, e non desta banda da beira que arredaba o pensamento 
normativo do historicismo. Pois é a natureza dos principios do 
pensamento, por moi inequívocos que poidan parecer a unha 
visión crítica, que poden adquirir, mediante un matiz particular, 
nado nas profundidades da alma, un rumbo inesperado que pode 
conducir a terreos espirituais aínda por esculcar. 

Para comprendermos esta viraxe, temos primeiro que reducir 
á súa xusta medida unha opinión moi estendida. Cabe a dúbida, 
afírmase abofé, de que o novo sentido histórico de Winckelmann 
xa se pode percibir só no feito de que descubrise a sucesión de 
estilos na arte, ou a vinculación da vida artística coa vida dos 
pobos en xeral, e sobre todo cos destinos políticos? Non foi el 
quen superou con iso a interpretación vixente ata entón, tanto 
a dos estudosos anticuarios como a científica? Certo é que se 
trata de contributos importantes e indiscutibles. Mais non se 
debe perder de vista que, tomadas en si mesmas, aínda non 
saen do marco da historiografía da Ilustración. Cómpre salien-
tar insistentemente que nela xa se podía empregar, a carón da 
idea dominante da perfección, o que se denominaba a «teoría 
das idades» para comprender a grande escala o decurso das 

2  Fittbogen, que no seu útil estudo sobre a relixión de Lessing [Gottfried Fittbogen, 
Die Religion Lessings] (1923) o considera na p. 203 «pai da historia da relixión», esquece 
que Hume o precedeu nese eido. Pódese lembrar tamén a tentativa de Lafitau. 
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cousas humanas.3 Crecemento, apoxeo e decadencia das for-
macións humanas xa podían ser —lembremos tan só o traba-
llo de Montesquieu e Gibbon sobre o destino de Roma— un 
tema da historiografía da Ilustración. No ensaio de mocidade 
de Winckelmann, aínda tinguido completamente polo espírito 
da Ilustración, Gedanken vom mündlichen Vortrag der neueren 
allgemeinen Geschichte [Ideas sobre a exposición oral da historia 
xeral recente] no 1751 (Werke, vol. 12, 1829), ese tema xa tiña 
un papel na súa aplicación aos imperios e aos Estados. No eido 
da arte tiña, segundo demostrou o seu grande biógrafo Justi (2ª 
ed. 3, p. 78 e ss.), como predecesor o Conde de Caylus, grande 
experto en arte, que empezara a estudar, como fundamento da 
arte, o gusto artístico nacional e o seu cambio segundo as leis 
xerais do crecemento, de ser un neno ata a súa madureza. Os 
criterios de Caylus eran máis vagos e os seus instrumentos máis 
febles que os de Winckelmann, mais os principios que explicara 
no seu Recueil d´Antiquités Egyptiennes, Etrusques, Greques e 
Romaines [Colección de antigüidades exipcias, etruscas, gregas 
e romanas] (i, 1761) xa case rozan os de Winckelmann. Ademais, 
as causalidades que, segundo Winckelmann, vencellaban a vida 
artística de cada pobo particular coa totalidade das súas viven-
cias, subordinándoa a estas últimas, eran as que xa eran impor-
tantes en Montesquieu e Voltaire: clima, constitución política, 
carácter nacional e espírito epocal. A tendencia de Montesquieu 
a construír con elas mecanismos causais influíu mesmo en 
Winckelmann, por exemplo na maneira de atreverse a apoñer 
o carácter nacional sinxelamente ao clima e ao solo,4 ou no seu 
razoamento de por que a arte dos etruscos acadou abofé unha 
maior altura que os pobos de Oriente, mais tampouco tanta como 

3  Con acerto sobre este aspecto, Trude Benz, Die Anthropologie in der 
Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts (1932), p. 101.

4  «A natureza de cada país confire un aspecto particular e unha forma semellante 
de pensar tanto aos seus naturais como aos recén chegados a ese país», en Erläuterung 
der Gedanken von der Nachahmung der griechischen Werke, etc. (Werke, 1, 125).
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a arte de Grecia. Pois cada causa particular foi abordada por el 
como unha forza que produciría concretos e inequívocos efectos.

A principal idea de Winckelmann sobre a causalidade con-
sistía en que, xunto coa graza divina que crea a beleza das 
formacións corporais, e con iso os conceptos máis axeitados 
para o fermoso en xeral, era a liberdade política a que «en certo 
xeito» outorgaba á arte a vida, e cuxa perda «necesariamente» 
ía provocar o seu afundimento e caída. Coñecemos a idea, 
vixente durante todo o século XViii, sobre o efecto vitalizador da 
liberdade e o efecto paralizador do despotismo, que pertencía 
ao patrimonio da Ilustración, cuestionado só nalgunha ocasión 
acó e aló (Hume!). Shaftesbury proclamárao había xa tempo 
na súa consigna liberty and letters, nada dun sentimento de 
vida inmediato e autenticamente inglés, mentres no continente, 
dominado polo absolutismo, só adoitaba atoparse atrás del un 
pathos, esluído e convencional, no eido teórico. Ora ben, non 
se trata de poñer en dúbida a autenticidade do pathos liberador 
de Winckelmann. Pódese interpretar como consecuencia dos 
seus anos de mocidade, inusitadamente duros, que pasou na súa 
patria na antiga Marca de Brandeburgo. Así e todo, ese pathos 
xerado polo sufrimento propio non lle tería impedido abando-
nar Roma, tan querida por el, e seguir con ledicia a chamada 
en 1765 de Federico o Grande para marchar a Berlín, de esta 
terlle chegado na forma que desexaba. Na súa Historia da Arte, 
Winckelmann podía situar abofé, dunha maneira impresionante 
para os seus coetáneos, a decadencia da grandeza da arte grega 
nos tempos da perda da liberdade e dos diádocos, pois estaba 
familiarizado só de xeito insuficiente coas grandes obras da 
arte helénica, e non tería sido capaz de valoralas co seu propio 
criterio. E, con todo, tiña que constatar que, en medio dun pro-
ceso xeral de decadencia da arte, esta podía seguir a florear en 
Sicilia, precisamente baixo o despotismo dun Agatocles e dun 
Hierón ii. Presentaba este feito, que en principio debíalle facer 
dubidar, polo menos en parte, da validez sen excepcións da súa 
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tese, cunha sinxeleza exenta de comentarios. No fondo puido, 
como home totalmente apolítico, celebrar a liberdade política 
como fonte do pensamento sublime, da auténtica gloria e da arte 
grandiosa. Para a súa natureza inxenua e leda,5 xa era liberdade 
abonda poder falar, na Roma da Inquisición, libremente de todo 
cos seus amigos cardeais, termando só de non chamar Anticristo 
ao Papa nun espazo público (carta ao conde Bünau, 12 de maio 
de 1757, Werke, 10, p. 196). Emporiso, non negaremos a limitada 
validez para a arte da súa tese da liberdade. Esa idea xurdía 
nel non só do seu entusiasmo pola Antigüidade grega, senón 
tamén por obra da súa actitude crítica perante a recargada arte 
do barroco e do rococó. Demostraba un sentimento histórico 
fino e razoable, cando percibía na transformación da arte dende 
Rafael e Miguel Anxo ata Bernini tamén unha correspondente 
transformación na totalidade do ambiente político, dende o máis 
libre Renacemento ata o máis estrito sometemento á Corte que o 
sucedeu. A descuberta da sucesión de estilos na arte antiga, que 
el conseguiu, tamén estaba intimamente vencellada coa aversión 
que nel provocaba a arte do barroco o do rococó en comparanza 
coa arte do Alto Renacemento. Tiña en mente agora a analoxía 
desa transformación de gusto en todo momento, tamén no seu 
estudo das obras de arte antigas, e fóronlle de axuda ao estru-
turalas en etapas históricas. Desta maneira, o desagrado coa 
súa propia época, cuxa grandeza política e artística negaba, 
converteuse no seu guieiro no mundo histórico e as súas trans-
formacións. 

A ollada de Winckelmann á época do Renacemento —para 
el o seu século era, como é sabido, a «época da restauración 
das artes e das ciencias»— conducíao tamén a unha meirande 
sofisticación das ideas históricas da Ilustración. Coñecemos a 
doutrina do espírito epocal, que se tratara ata ese intre na his-

5  «Rara vez non me sinto contento», escribiu no ano da súa morte nunha carta a 
Heyne (13 de xaneiro de 1768, Werke 11, p. 455). 
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toriografía da Ilustración de xeito máis ben superficial, e que 
doadamente embocaba nun cálculo xeral sobre o contido de 
racionalidade ou irracionalidade que parecían posuír as dife-
rentes épocas. Winckelmann chegou a perder pouco a pouco o 
interese por esa cuestión cando cambiou, a partir de 1755, a súa 
existencia como eiruga na Alemaña por outra como bolboreta en 
Roma, e comezou a sentirse como un «sabio de última hora». 
Agora só quería saber cal era o grao de valores estéticos que 
cada época podería producir. Observaba que o ascenso da arte 
dos etruscos dende o primeiro chanzo arcaico ata o segundo 
máis perfeccionado cadraba probablemente co progreso da arte 
grega. Neste punto volveu lembrar o Renacemento. De xeito 
semellante a aquel momento, explicaba, non comezaba nun 
único país, estendéndose dende el, senón que semellaba que 
a natureza enteira dos homes espertaba na altura en todos os 
países. «Semella que neste momento se vertese, tamén sobre 
outros pobos civilizados, un espírito xeral que actuaba parti-
cularmente sobre a arte, entusiasmándoa e animándoa». Aquí 
percíbese de vez unha sensibilidade polas potencias espirituais 
creadoras na vida dos pobos, que operaban amplamente sobre 
cada un deles, o que abofé se pode comprender como un acon-
tecemento vital interno, pero que non se pode explicar mediante 
unha sinxela causalidade.

Así e todo, estas e outras expresións semellantes dunha nova 
sensibilidade histórica aínda non nos autorizan a contar ao 
Winckelmann entre os devanceiros inmediatos do historicismo. 
Justi (3, 2ª ed., p. 105) formulou en termos moi acertados: «O 
xeito de pensar que domina a súa grande obra é, máis ben, anti-
histórico». No fondo, a súa Historia da Arte era unha peza equi-
valente a unha historia da Igrexa de tipo dogmático, que mide co 
valor absoluto do cristianismo todo o que acontece ao redor del. 
Tan só existe unha beleza, apréndenos Winckelmann, de validez 
máis alá do tempo, porque está predisposta na mesma natureza 
e realizada por ela naqueles lugares onde coincidían felizmente o 
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favor do ceo, da liberdade política e do carácter do pobo, e dicir, 
no caso dos gregos, nos tempos de Fidias e Praxíteles. O resto 
da historia da arte doutros pobos servíalle só de pano de fondo 
para facer brillar con máis claridade estas verdades. A com-
paranza de culturas diferentes, a esculca das semellanzas, as 
explicacións causais para as diferenzas mediante causas sinxelas 
e inequívocas son procedementos que xa estaban en curso en 
todas partes na historiografía da Ilustración, como observamos. 
Da mesma maneira que aquela procuraba analizar por que razón 
se manifestaba nalgúns casos a racionalidade, e noutros a irra-
cionalidade, Winckelmann esforzábase para estabelecer as cau-
sas polas que só en Grecia (e como moito na arte de Rafael, ins-
pirada nela) e non noutra parte se acadaba esa suprema beleza. 
Tamén a pescuda das causas e, en xeral, case todo aquilo que 
se adoita considerar «histórico» no seu método de análise cons-
tituían para el só un medio para un fin, só unha ciencia auxiliar, 
para demostrar o valor absoluto da magnífica arte grega. Iso 
dedúcese xa claramente das primeiras frases do seu limiar. «Non 
quero elaborar», afírmase nese texto, «un mero relato do decurso 
do tempo e das súas transformacións, senón que concibo a pala-
bra historia nun significado máis amplo, igual do que ten na lin-
gua grega, e teño a intención de elaborar unha proposta para un 
modelo explicativo». Pois a historia no sentido máis amplo para 
Winckelmann era só información, coñecemento, ciencia de algo. 
Diso distinguía, por certo, unha «historia no sentido estrito», da 
que falaba na segunda parte da súa obra, malia que tan só para 
os gregos. O título desa parte rezaba: «Considerada baixo as con-
dicións externas na época dos gregos», e trataba principalmente 
da influencia na arte dos cambiantes destinos políticos, no senso 
da súa tese da liberdade. Na primeira parte explicaba a esencia 
interior e as transformacións internas da propia arte grega nos 
catro chanzos que distinguía (estilo antigo, estilo alto, estilo 
belo, imitación e devalo). Para el, eses chanzos facían parte do 
«modelo explicativo», poderíase dicir da visión da esencia, non 
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da «historia no sentido estrito». Niso maniféstanse os límites que 
o afastan do historicismo. A este último seríalle intolerable debu-
llar as transformacións íntimas das influencias dende o exterior. 
O historicismo esforzaríase en facelas confluír nunha única 
corrente. Xa que logo, só coñecería un único termo da historia, 
é dicir, o da historia da evolución. Aquí preséntasenos a xeito de 
exemplo clásico a falla de coherencia entre os diversos factores 
do desenvolvemento, típica da historiografía da Ilustración, que 
xa observamos adoito. Diferenciábase doutros exemplos polo 
feito de que o que motivaba a incoherencia noutros casos era ou 
incapacidade, ou desleixo do autor. Para Winckelmann, a arte 
grega era algo sagro, que cumpría ceibar en primeiro lugar de 
toda conexión profana e considerala e reverenciala unicamente 
por si mesma. 

«Existe», di Winckelmann, «só unha beleza, igual que só 
existe unha bondade» (Justi 3, 2ª ed., p. 167). Esa beleza norma-
tiva é unha analoxía perfecta da razón normativa da Ilustración. 
Esta última aparecíasenos como o cume máis alto do xeito de 
pensar iusnaturalista, dominante dende a Antigüidade; tan alto 
que xa presentimos, moitas veces, o seu próximo derrubamento. 
Tamén no eido da arte e da poesía imperara sempre, desque se 
comezara a reflexionar sobre ela, un gusto normativo; e a Querelle 
des anciens et des modernes [Querela dos antigos e os modernos], 
que se debatera en Francia nos comezos do século, só xirara arre-
dor da cuestión de que norma, se a dos antigos ou a dos moder-
nos, había considerarse válida. Winckelmann conseguiu, cun 
esforzo considerable, unha vitoria para a norma da beleza grega. 
Foi unha das últimas, e talvez máis fermosas, vitorias do antigo 
espírito normativo e absolutizador. E foi precisamente o máis 
puro e máis fervente admirador da Antigüidade grega ao que 
correspondeu loitar por esta vitoria, que aínda implicaba tamén 
unha vitoria da modalidade de pensamento da Antigüidade.

Salientemos aínda máis os límites que arredaban ao 
Winckelmann do historicismo. Non se detectan nel nin o con-
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cepto da evolución, nin a idea da individualidade propias daquel 
movemento. Certo é que a descuberta da sucesión de estilos, e 
a fonda penetración nas transformacións das artes, habían dar o 
máis forte impulso para unha consideración histórico-evolutiva 
da arte, tamén no sentido historicista. Mais, por moito que o seu 
método tivese un efecto rompedor para a súa época, a evolución 
que amosaba Winckelmann mantívose, igual que o proxecto da 
Historia da Relixión de Lessing, dentro dos límites do concepto 
do perfeccionamento, distinguíndose da forma «ilustrada» deste 
mesmo concepto polo feito de trasladar esa perfección, unha vez 
conseguida, ao pasado, cunha señardade que case se podería 
denominar romántica, como se, no fondo, fose —malia todos 
os bos consellos aos artistas vivos para imitala— algo irremi-
siblemente perdido. Winckelmann enxergábaa, como afirma na 
conmovedora conclusión da súa obra, «da mesma maneira que 
unha namorada na beira da mar observa o seu querido que parte, 
sen esperanzas dun reencontro, con bágoas nos ollos, crendo 
ver unha imaxe do amado mesmo nas afastadas velas». Salienta 
aínda máis o contraste co historicismo na súa actitude fronte ao 
individual no arte. Na súa opinión, o grande e o exemplar na arte 
grega consistía precisamente no feito de aquela non procurar o 
individual, senón o ideal, como un «extracto refundido» de todo 
aquilo que atopara esparexido en beleza entre os diferentes indi-
viduos. Lembrámonos da doutrina análoga de Shaftesbury. Só na 
época da decadencia, sostiña Winckelmann, convertíase na «obra 
máis nobre dos artistas crear estatuas de cabezas ou bustos, ou os 
chamados retratos». Para el, o valor destes residía «unicamente 
na dilixencia». Esa indiferenza cara á arte do retrato, que com-
partía con Lessing, xa demostra por si mesma a postura destes 
dous grandes homes perante a historia do pensamento.

A pesar de todo iso, a obra de Winckelmann segue a mar-
car un fito na prehistoria do historicismo. Ese florear serodio e 
sofisticado do espírito iusnaturalista-normativo contiña xermes 
que internamente íano transcender e conducir a algo novo. 
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A dialéctica do proceso histórico, que sabe xerar algo novo 
mediante a potenciación e o medre interno da tendencia domi-
nante ata ese intre, tamén aquí daría resultado. O contributo 
máis xenuíno e formidable de Winckelmann, máis importante 
e máis frutífero que todas as súas consideracións sobre a cau-
salidade, e mesmo que a súa descuberta da sucesión de estilos, 
foi a súa dedicación en corpo e alma á formación histórica que 
quería concibir, o continuo latexar de todas as forzas espirituais, 
xunto das capacidades do xuízo racional e crítico, ben como da 
específica visión artística e visual-estética. En cuanto ficaba 
rematada esta parte crítica e visual do seu cometido, levitaba 
coa súa alma, con aquilo que denominaba o seu «sentido inte-
rior», por enriba do obxecto; e agora chegaba o momento no que 
o sensible nel se transmutaba nalgo suprasensible, divino, o 
intre no que espertaba o Eros platónico e a obra de arte sensible 
se convertía en revelación e símbolo da divindade. Iso é a súa 
«consideración da beleza que emana de Deus e conduce cara a 
Deus», onde as «figuras que representan a humanidade nunha 
suprema dignidade só semellan ser as envolturas e roupaxes de 
espíritos pensantes e poderes celestiais». Engadamos unha frase 
máis para deixar completamente claro o seu pensamento. A total 
fusión do espiritual e do sensible que nel se revela, para abraio 
do mundo, arraizaba coa mesma profundidade no sensible que se 
elevaba ás alturas do suprasensible. A súa sensibilidade artística 
e a súa sensación de vida, que sempre aspiraba a unha «amizade 
heroica», á maneira dos antigos, nutríanse da súa particular 
inclinación erótica cara aos fermosos corpos xuvenís dos mozos. 
Porén, ese galanteador sensible-suprasensible da arte podía, á 
fin, afirmar con Platón: «O máis alto non ten imaxe».

O decisivo para nós era que o intelectualismo e racionalismo 
na comprensión do obxecto, que os críticos da arte da súa época 
aínda levaban no seu sangue, como a historiografía da Ilustración, 
caeron aquí ao chan case por completo perante o ascenso da 
alma. «A beleza é un dos grandes segredos da natureza cuxos 
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efectos observamos e todos sentimos, mais un concepto uni-
versal e preciso da súa esencia pertence ás verdades aínda por 
descubrir.» Tanto Hume como Voltaire falaran tamén, por certo, 
dos segredos inexplicables na vida histórica, mais debido ao 
desconcerto e por fallaren os seus instrumentos de coñecemento. 
En troques, Winckelmann falaba do segredo da beleza dende a 
certeza de lograr o acceso a el non por medio da razón, senón por 
medio do alma. Son as impresións, dicía, e non as razóns as que 
xeran o concepto da beleza. Aínda menos podíase aprendelo, na 
súa opinión, mediante a lectura de libros. El mesmo era unha 
das persoas máis lidas do seu tempo, e a bibliomanía dos duros 
anos da súa mocidade, como nola relata Justi, produce unha 
sensación case de anguria. Cumpría unha xenial forza impulsora 
da alma para sacudir no momento decisivo a mesta poeira dos 
libros e subir voando cara ao imperio platónico das ideas no que 
residía a súa beleza. Con iso anticipaba na súa vida o que podería 
experimentar o moderno erudito de alto estilo, que sempre ten 
que asumir a carga dunha antiga tradición formativa e lectora. 
Winckelmann sabía que tamén niso os seus gregos o tiñan máis 
doado que os modernos. «Había unha vaidade menos no mundo, 
a saber, a de coñecer moitos libros.» 

Deste xeito deu un exemplo de compenetración anímica cun 
fenómeno histórico, algo que requiriría o futuro historicismo como 
instrumento cognoscitivo propio. A indiferenza de Winckelmann 
perante o individual, que proviña das profundidades da alma, 
tampouco impediu que a súa obra, no longo prazo, axudase a 
espertar precisamente a sensibilidade polo individual. Todo feito 
individual é unha totalidade, e só é comprensible como tal. Certo 
é que Winckelman aínda non percibía o individual, mais si as 
totalidades na arte. O «sentido interno», ensinaba no seu ensaio 
sobre a capacidade de sentir a beleza na arte (1763), parte do 
sentimento dun todo, non das partes ao todo, como o explicaría 
un «cerebro gramatical». Non era posible que se lle revelase xa 
en todas as súas dimensións a historicidade do fenómeno que 
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abrazaba con paixón, pois se trataba para el dunha revelación 
suprahistórica. Mais o mero feito de que o interpretase como un 
fenómeno, como unha unidade grande e coherente, abría tamén 
o camiño para unha consideración histórica individualizadora. 
As sinxelas palabras de Winckelmann, ao introducir a segunda 
parte da súa obra, cando afirmaba que el desexara escribir unha 
historia da arte, e non unha dos artistas, tivo unha significación 
revolucionaria, xa que implicaba o rexeitamento do pragmatismo 
personalista. Noutro momento gabamos ao Leibniz pola manifes-
tación dunha idea semellante (vid. arriba, pp. 141-42). A enorme 
repercusión da súa obra entre os seus contemporáneos demostra 
que eles presentían o refacho dun novo espírito. 

A compenetración anímica coa arte grega que practicaba 
Winckelmann era obra dun espírito xermánico, relacionado 
cunha reacción iniciada en grande medida en contra do pre-
ceptivo espírito latino-francés. Ranke xa observou que se podía 
«explicar a volta á estimanza da arte antiga mesmo polo anta-
gonismo nacional en contra da conduta e das actividades dos 
artistas, que se estenderon cara a nós dende as nacións latinas» 
(Werke 51/52, p. 543, necroloxía de Böhmer, 1868). Quizabes 
tamén tiveron un trazo xermánico os primeiros indicios dunha 
compenetración anímica con Homero e a Biblia, que descubri-
mos entre os prerrománticos ingleses. Pódese abofé considerar 
como tipicamente xermánica esa tendencia particular cara á 
liberdade e á interioridade do pensamento, ben como a forma de 
facer realidade, de xeito despreocupado e tamén, se for mester, 
combativo, esa necesidade de eliminar os atrancos normativos. 
Adoito acontecía que precisamente por esa fricción a esencia 
xermánica realizaba o mellor de si mesma, pois a tensión pro-
vocaba ao tempo unha dinámica recíproca, unha beneficiosa 
fecundación polo espírito formal latino. Ora ben, Winckelmann 
non se deixou inspirar en profundidade por aquel espírito, tal e 
como se lle presentaba nos seus tempos, senón polo espírito da 
Antigüidade do que, pola súa vez, xurdira o espírito románico. 
Goethe amosou, de forma insuperable, o elemento clásico e 
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pagán presente en Winckelmann, como unha interna afinidade 
electiva. Tamén na canonización das normas gregas de beleza 
percibimos unha vitoria do xeito de pensar da Antigüidade. Mais 
mesmo cando daba a sensación de ser un pagán da Antigüidade 
Winckelmann no deixou de ser un alemán, aínda que fose un 
alemán dunha especie moi rara, pola despreocupada, inxenua e 
case infantil tenacidade que caracterizaba o seu xenio interno. 
E da mesma forma conservaba dentro de si, malia terse que 
converter ao catolicismo para ter acceso a Roma, unha parte do 
protestantismo alemán. Tamén en Roma adoitaba cantar polas 
mañás, para a súa edificación, un himno procedente dun salterio 
protestante. Acaso non había no seu grande logro no eido da his-
toria do pensamento, na compenetración anímica coa arte grega, 
trazos da íntima espiritualidade alemá e protestante?

Así e todo, para entender plenamente a canonización desa 
arte, vencellada simultaneamente a ese sentimento, e a reper-
cusión que tivo, cómpre engadir outra consideración. Poderíase 
afirmar que era no eido da arte onde primeiro se podía facer e 
onde máis doado era practicar esa nova capacidade de compe-
netración anímica, pois nese eido non foi estorbada por nada, 
cando menos na alma receptiva. Pola contra, poida que calquera 
outro tipo de compenetración histórica permanecese incompleta, 
sen se adentrar de todo naquilo que é estraño para o especta-
dor. Iso poríase sobre todo de manifesto, no caso do nacente 
historicismo do século XViii, na dificultade para comprender a 
vida do Estado. A perfecta compenetración anímica coa obra de 
arte perfecta, como a conseguiu Winckelmann, estaba daquela 
tamén vencellada, por imperativo interno, coa necesidade que se 
sentía de elevar o amado á categoría de absoluto. E neste aspecto 
descubrimos que o neohumanismo e o clasicismo alemáns tiñan 
a súa orixe precisamente na canonización da alta arte grega por 
Winckelmann, como unha das máis fortes potencias educativas 
que brillaría ata ben entrado no século XiX e que, ata hoxe en 
día, aínda se percibe nas súas últimas repercusións. Goethe, 
Schiller, Hölderlin, Wilhelm von Humboldt... todos chegaron 
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a ver, admirar e amar, a través da ollada de Winckelmann, a 
«nobre sinxeleza e serena grandeza» da arte grega, e crían ver 
realizada na humanidade grega a norma máis alta da humani-
dade toda. Non se pode expresar con palabras o entusiasmo, o 
gozo interno e clareza que esta convicción produciu neles. Entre 
todas as inspiracións pola humanidade da Antigüidade que 
dende o Renacemento viviu a moderna humanidade, esta foi 
a máis íntima e a máis profunda. Esa fe chegou a converterse 
nun elemento integrador do máis alto que produciu a época de 
Goethe. Ora ben, achábase nunha contradición coas tendencias 
do nacente historicismo, que agora, en plena época de Goethe, 
tamén estaban a desenvolverse. Pois estas levaban cara a unha 
consideración individualizadora de todas, tamén das máis ele-
vadas formacións históricas da cultura, mentres o clasicismo 
normativo de Winckelmann ensinara a elevarse por enriba do 
avolto imperio do individual ata chegar ao aire puro do ideal: ata 
as ideas de Platón, que tamén deixaran xa ben atrás o individual. 
Con todo, o platónico que tamén había en Winckelmann lémbra-
nos así mesmo outro platónico, Shaftesbury, tamén querido por 
el,6 a quen nos referimos como unha das raíces do historicismo; 
deste xeito, a influencia platónica-neoplatónica na textura do 
historicismo nacente aínda se nos presenta con maior claridade. 
Pois é o máis marabilloso espectáculo dentro do grande move-
mento alemán constatar que as consecuencias idealizadoras e 
individualizadoras do sentimento do mundo platónico-neopla-
tónico camiñan xuntos ao compás, para mesmo fusionárense no 
sucesivo en Goethe de xeito estreito. Unha contradición? Ou máis 
ben a unidade vital de oposicións? Achámonos diante dun dos 
misterios da historia do pensamento, e terémolo en mente cando 
nos dediquemos, a partir de agora, a aqueles que de forma inme-
diata abriron camiño ao historicismo. 

6  Vid. Justi2ª ed., p. 211, e Berthold Vallentin, Winckelmann (1931), p. 165. Aquí 
non afondaremos nas interpretacións, moi esaxeradas, de Vallentin, membro da escola 
de Stefan George. 
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CAPÍTULO OITAVO. MÖSER

Os contributos de Voltaire, Montesquieu e Hume ao pensamento 
histórico en xeral, por moi diferentes que fosen, tiñan unha 
cousa en común: a observación de que era inmenso o poder real 
do irracional na historia. Voltaire fixérao cun laio, Montesquieu 
e Hume cun recoñecemento sereno e cunha plena comprensión 
para a mestura, posta en evidencia en todas partes, das forzas 
racionais e irracionais. Así e todo, ningún deles comprendera 
que esta mestura non podía ser explicada dun xeito mecánico, 
senón só grazas a procesos da vida individual. Todos eles amosa-
ron nun alto grao interese pola diversidade individual, manifesta 
externamente, da vida histórica: Voltaire por mor da curiosidade 
por todo o humano que era propia da Ilustración; Montesquieu e 
Hume por un incipiente pracer pola diversidade. Porén, ningún 
dos tres percibía aínda plenamente o valor propio do individual.

Para descubrir ese valor propio cumpría explorar tamén a 
cara interior dos fenómenos individuais. Iso só podía ocorrer por 
medio dunha transformación na propia vida anímica, por medio 
dunha nova experiencia vital. As forzas da alma tiñan que abran-
darse e fluidificarse para estabelecer unha conexión espontánea 
e confiada. Era de suma importancia superar o dualismo, duro e 
mecánico, entre razón e entendemento dunha banda e os impul-
sos, inclinacións e paixóns pola outra, para poder comprender a 
unidade e totalidade interna do home, e, cando menos, apreciar 
en xeral as irracionais forzas da alma máis do que se fixera ata 
ese momento. O sentimento tiña que conquistar o seu lugar a 
carón do pensamento, e o home tiña que volverse sentimental 
en medio dun ambiente de racionalismo orgulloso da súa racio-
nalidade. Iso ocorreu mediante unha reacción natural. Toda 
emancipación actúa máis alá de si mesma, e tamén libera en 
algo as forzas que ata ese momento estaban agachadas polo que 
estaba a piques de emanciparse. Unha vez lograda a autonomía, 
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a razón, que procuraba conquistar a vida enteira e liberala de 
todas as ataduras anteriores, acababa á fin por mobilizar a vida 
mediante ese proceso, e espertaba nela forzas que agora se situa-
ban a rentes da razón. Iso vencellábase coas mudanzas na vida 
social, que comezaron a manifestarse dende o comezo do século 
XViii primeiro en Europa, co ascenso das clases burguesas e coa 
formación dun novo espírito burgués. En Shaftesbury e no pre-
rromanticismo inglés puidemos observar como se acabaron por 
descubrir novas paisaxes, por así o dicir, xunto dos eidos aínda 
en vigor da razón e do pensamento iusnaturalista. Nelas florea-
ban o ánimo, a sensibilidade e a fantasía, e descubríanse novos 
valores da vida individual. Tampouco Francia se mantiña com-
pletamente allea a iso. Xa había, denantes de Rousseau, pen-
sadores e poetas vibrantes de vitalidade como Saint-Évremond 
e Marivaux. Xamais se debe esquecer o impulso que recibiu o 
espírito alemán desa primeira relaxación, procedente de Europa 
occidental, do endurecido solo iusnaturalista. A partir de agora 
na Alemaña íase máis alá, explorando con máis profundidade. 
Xa se obtivera, grazas ao Leibniz, unha filosofía particularmente 
alemá, que malia o seu carácter matemático ensinara como aso-
ciar a unidade e harmonía do universo coa diversidade variable 
dos contidos individuais. Leibniz, Shaftesbury, Saint-Évremond, 
Marivaux e Montesquieu, e despois tamén Rousseau, coa súa 
crítica da moderna civilización racionalizada e a súa afervoada 
arela por unha humanidade plenamente natural, todos eles con-
tribuíron a conformar na Alemaña o espírito e os pensamentos 
do home que, despois da Guerra dos Sete Anos, na mesma época 
que Herder, e, como o maior daqueles, comezaba, mesmo xa algo 
antes nos seus primeiros ensaios, a enxergar o mundo da historia 
con novos ollos: Justus Möser. 

É por iso que non se lle pode considerar, como podería suxerir 
unha palabra de Dilthey, sen mais como un «autóctono xigante». 
Na historia da súa formación, estas influencias da Europa occi-
dental salientan, segundo os seus propios testemuños, de xeito 



435
A XÉNESE DO HISTORICISMO

tan claro que é imposible concibila sen eses elementos. Ora ben, 
si había unha formidable raíz autóctona, unha vea totalmente 
orixinal que se impuxo de xeito gradual e continuo a través de 
todas as influencias do seu tempo; e tamén existía un ambiente 
moi especial e notable que axudou a alimentala. O individual, o 
local e o europeo fusionábanse nel ata chegar a este magnífico 
fenómeno que xa espertaba o entusiasmo do novo Goethe.

O principado episcopal de Osnabrück, no que Möser, nado 
no ano 1720, pasou a súa vida toda ata a súa final no 1794, foi 
o epítome das antigüidades do vello Imperio que nos territorios 
máis pequenos se conservaron con aínda maior fidelidade que 
nos Estados máis grandes. Aquí podíase descubrir, camada tras 
camada, unha historia milenaria. Todo lembraba o vello estilo 
xermánico, a forma de vida, as formas de asentamento ut fons 
ut nemus placuit, a forma de construción das casas campesi-
ñas. Möser creou un retrato inesquecible da muller labrega de 
Osnabrück, sentada, á vella usanza, no centro da casa e vixián-
doo todo. Por enriba dese pano de fondo estaban as camadas 
posteriores: o señorío e a servidume, o cabido da catedral, a 
cabalaría, as cidades e os seus habitantes, coas súas institucións 
autónomas; e aínda por enriba diso un contraditorio modelo de 
señorío territorial, que cobrara a súa estraña forma só cando 
cesaron as guerras confesionais, pois dende 1648 sucedíanse 
de maneira alterna un bispo católico e un bispo protestante, 
este último procedente da casa dos güelfos. A formación social 
máis recente, da que procedía o propio Möser, unha nova for-
mación de feito, non de iure, mais de actuación moi eficaz, era o 
que Bruno Krusch denominou o «patriciado erudito» da cidade 
de Osnabrück.7 No ano 1773 nesta cidade había 33 avogados 

7  J. Möser und die Osnabrücker Gesellschaft, en Mitteilungen des Vereins für 
Geschichte und Landeskunde von Osnabrück, 34, 1909. Para todo este contexto histórico, 
vid. o traballo de próxima publicación de Ulrike Brünauer, J. Möser, 1933. Este capítulo, 
redactado denantes da súa publicación, bordea en moitos aspectos as súas interpreta-
cións. O capítulo sobre Möser en G. A. Walz, Die Staatsidee des Rationalismus und der 
Romantik, etc., 1928 non nos pareceu igual de satisfactorio.
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matriculados, cando a poboación apenas chegaba ás 6.000 
almas. Deles saían os secretarios, os síndicos etc. dos cargos da 
administración, que foron cubertos con burgueses. Os postos de 
conselleiro de Goberno reserváronse para a nobreza, mais o cen-
tro de gravidade dos negocios estábase desprazando, xusto nos 
tempos de Möser, e en primeiro lugar mesmo por causa da súa 
xestión, cara aos cargos ocupados polas familias do patriciado 
erudito. Esas familias termaban mutuamente dos seus mediante 
o nepotismo: en 1741, ao novo Möser caeulle do ceo sobre a súa 
mesa o primeiro nomeamento como secretario, cando aínda era 
un estudante. Esas familias, en pleno ascenso social e un desa-
fogado estilo de vida, tamén coidaban dos seus intereses intelec-
tuais. Lembran a aristocracia parlamentaria de Montesquieu, se 
ben na Alemaña non se chegou a formar unha noblesse de robe. 
Así e todo, todo esa camada de familias burguesas de letrados 
e funcionarios converteríase no piar da nova educación alemá, 
e despois no primeiro expoñente das aspiracións burguesas 
perante o Estado. No tempo e no mundo de Möser, esas preten-
sións políticas aínda non espertaran, ou xusto viñan de iniciarse. 
Aínda se podía desfrutar da satisfacción pola visible elevación 
da propia reputación, e tirar proveito das tensións existentes 
entre os poderes superpostos da antiga aristocracia. Tratábase 
de tres disensións, a saber, entre o señorío territorial e os esta-
mentos, dentro dos estamentos, entre o cabido da catedral e a 
cabalaría, e, dentro do señorío territorial, entre o principio cató-
lico e o protestante, aguzado pola tendencia da casa dos güelfos 
a secularizar completamente o bispado e anexionalo.

Ora ben, Möser conseguía servir paralelamente a case todos 
estes poderes; acabou por converterse en Advocatus patriae, 
síndico da cabalaría, xurisconsulto licenciado do goberno; diri-
xiu, con ese modesto título, o goberno, e púxose, como simple 
avogado, ao servizo quer dos estamentos, quer do goberno. Esta 
estraña actuación ben podía parecer conservadora e relativista 
asemade; e tamén oportunista. En todo caso, o seu carácter no 
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seu conxunto non se limitaba xamais, polo xeral, a esas torce-
duras e intercesións, nin a ese ambiente do «patriciado erudito». 
Se ben ese carácter seguía a ficar dentro del, e percibíase en 
todo momento na súa persoa, tamén o superaba mediante un 
verdadeiro idealismo íntimo, que sempre se manifestaba nunha 
cordial aperta ao cotián, e sabía alumealo e caldealo. Este home 
fermoso e alto percibía o mundo con tanta ledicia como profun-
didade, servíalle con seriedade e fidelidade, non como moralista 
meticuloso en todos os detalles, senón como unha natureza de 
profunda moralidade. Desfrutaba da confianza dos seus señores 
e do amor dos seus concidadáns, e non aspiraba a máis gran-
deza da que se lle concedera. Así e todo, si recibiu algo grande: 
o poder orixinal de conseguir que o mundo da historia, no que 
vivía, cobrase consciencia de si mesma e a expresase en pala-
bras. Como se desenvolvía a súa sensibilidade histórica?

A súa relación coa historia e o seu estilo de vida están, como 
deseguida se pode barruntar, nunha moi estreita interacción. A 
influencia da súa vida sobre o seu labor histórico foi aínda máis 
forte que ao contrario. Aquel fundamentábase no amor ao pasado 
da súa terra natal e aos seus vestixios, o desfrute dos homes con 
intereses centrados na Antigüidade cos engados e os arumes dos 
tempos pasados. Un orixinario instinto humano, quen de mani-
festarse en todo momento de xeito elemental naquelas persoas 
dotadas del, igual que o pulo de debuxar, de facer música, de 
enxergar as estrelas. Había tamén na súa terra e noutras partes, 
denantes e despois del, avogados, xuíces e profesores con coñe-
cementos sobre as antigüidades, que estudaban as antigas rela-
cións xurídicas, que coleccionaban antigos libros e manuscritos. 
Möser proviña dunha familia que practicamente lle transmitira 
esa disposición a xeito de herdanza; segundo o desexo do seu 
pai, do director da chancelería de Osnabrück, debía comezar 
cunha disertación erudita, acaso De successione foeminarum in 
feudis praesertim Osnabrugensibus [Sobre a sucesión de mulle-
res en feudos, especialmente en Osnabrück]. A súa historia de 



438
FRIEDRICH MEINECKE

Osnabrück (comezada en 1762 e publicada en 1768 e ss.), e as 
múltiplas digresións históricas das súas Patriotische Phantasien 
[Fantasías patrióticas] que publicaba para uso e beneficio dos 
seus compatriotas nos Osnabrückischen Intelligenzblätter [Follas 
de Información de Osnabrück], fundadas en 1766 e editadas por 
el ata 1782, non son outra cousa nun primeiro intre que unha con-
tinuación daqueles arraizados esforzos da historia local. Möser 
ensinaba a tradición porque el mesmo era tradición. Amaba o 
antigo, igual que un home ama o xardín da casa paterna no que 
xogaba durante a súa infancia. Ora ben, tradicionalismo aínda 
non é historicismo. O tradicionalismo pódese limitar ao tenaceiro 
coidado e mantemento dun chan antigo sobre o cal repousa a 
existencia, deixando, moi inxenuamente, que alén dese terreo 
impere o pensamento do dereito natural e do dereito racional. 
En troques, o historicismo apodérase, paso a paso, de toda cos-
movisión e pensamento. Para conducir ao Möser polo vieiro do 
historicismo, o seu amor polo antigo había converterse nun amor 
consciente, crítico, comparativo e reflexivo. Iso foi posible grazas 
ao contacto, tanto amigable como hostil, cos espíritos da época 
da Ilustración.

Nos anos de mocidade, eses espíritos tocábano de xeito ami-
gable e incitador.8 Naquela altura, nos mediados do século, esa 
estraña combinación de Ilustración e sentimentalidade comezou 
por aumentar a desenvoltura dos círculos burgueses da Alemaña. 
Nos seus tempos de estudante en Göttingen, e nos anos pos-
teriores, Möser compuxo versos ríxido-pomposos, devorou os 
franceses Saint-Évremond e Marivaux, o inglés Shaftesbury, 
aprendeu de paso de Gottsched, deixouse prender por Haller, 
Hagedorn, Günther e sobre todo Klopstock; para descubrir, á 
fin, en Shakespeare e Homero os grandes poderes fundamentais 
da poesía, nos cales, na súa opinión, a natureza demostrara con 

8  Información útil sobre o seu desenvolvemento ata 1762 atópase en W. Pleister, 
nas Mitteilungen des Vereins für Geschichte und Landeskunde von Osnabrück, vol. 50.
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superioridade sobre todos os teóricos o que era, realmente, a 
arte; nomeadamente, a arte inmanente á propia natureza.

Iso era o que opinaría máis adiante. Na súa mocidade deixaba 
que os seus mentores, como pasaba aínda en todas partes, lle 
abrisen o mundo das forzas anímicas e do irracional por medio 
de argumentos razoadores e eudemonistas. Gababa, por exemplo, 
a «feliz ignorancia» como conservadora dunha feliz e mellor orde 
do mundo, e prefería o «doce erro» da crenza na inmortalidade 
á verdade que a aniquilaría (1745). Ora ben, puxéronse xa nas 
súas mans, por esta vía, as armas para lexitimar e idealizar 
mesmo a desprezada barbarie do pasado. No limiar á súa traxe-
dia Arminius (1747) chama xa a nosa atención con esta aserción: 
«Non son da opinión de que os nosos devanceiros fosen tan par-
valláns, como normalmente se adoita pensar de acordo coa pri-
meira impresión de Tácito» (Werke, 9, 204). A súa sensibilidade 
polo matiz individual manifestábase xa cando falaba das «finas 
nebulosidades» nas actuacións dos seus heroes. Tamén chama a 
atención a formación dese novo termo. 

Observouse con moito acerto9 que a evolución da súa linguaxe 
puña de manifesto os diversos elementos da súa formación; nun 
comezo, eses elementos só se achan xustapostos externamente, 
despois fusiónanse mediante a loita e a alianza, e deste xeito 
xeran unha síntese creativa desas antíteses en aparencia incon-
ciliables. Möser, cuxo interese pola erudición de anticuario tes-
temuñouse dende un momento temperán, escribiu durante moito 
tempo nun perfecto alemán normativo inspirado en Gottsched, 
que, se ben revelaba a influencia dunha educación francesa, 
non delataba ningún modismo local. Unicamente a partir da 
Osnabrückische Geschichte [Historia de Osnabrück] fíxose notar a 
patria local do dialecto e a aspiración á antigüidade e ao «sabor 

9  Arnold Laging, J. Mösers Prosa, Mitteilungen des Vereins für Geschichte und 
Landeskunde von Osnabrück, vol. 39, 1916.
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a terra»10. A loita consciente contra do espírito francés come-
zaba, malia que aquel fora imprescindible para axilizar a súa 
propia mente e levala á consciencia das súas raíces naturais, e 
tamén exerceu a súa influencia ata o remate, manifesta na teimo-
sía retórica e dramática do seu estilo. Agora o antigo xa estaba 
superado, máis tamén «transcendido» en algo novo. En Möser, 
a transición realizábase de maneira moito máis lenta do que, 
máis adiante, foi en Goethe a transición do estilo de Leipzig ao 
estilo de Estrasburgo. Porén, a evolución de Möser tivo que furar, 
descontando a diferenza de talentos, un terreo moito máis duro.

Ao concluír no ano 1756 o seu ensaio, que xa comezara anos 
antes, sobre o Wert wohlgewogener Neigungen und Leidenschaften 
[Valor das inclinacións e paixóns ben meditadas] (9, 3 e ss), 
Möser aínda escribía nun estilo brillante e recargado, que tomara 
de Marivaux. Verbo do seu contido, este ensaio tamén estaba 
influído pola psicoloxía inglesa e francesa. Ora ben, guiada por 
aquela, Möser comezou por explorar un novo eido anímico, que a 
partir deste momento conquistaría paso a paso. 

Iso ocorría, como non podía ser doutra maneira, dende un 
punto de partida racionalista e sentimental. Era agora xusta-
mente a tendencia do tempo fundirse en suaves sentimentalis-
mos, observando niso con perspicacia o xogo destes sentimentos. 
Colocábanse nos abaneantes pratos do balanzo como se fosen 
pesas grandes e pequenas as diferentes forzas da alma, a razón, 
a inclinación, a paixón, a virtude, mais coa intención final de 
seguir a doutrina de Shaftesbury e reducir o peso do puro inte-
lecto e de «debilitar un prexuízo que considera a virtude absolu-
tamente como un froito da nosa razón.» Pois tamén os impulsos 
e as inclinacións nobres nos conducen polo camiño da virtude. 
El daba aínda un paso máis, e sumábase a quen diferenciaban a 
virtude no senso moral específico da virtude no senso xenérico, 

10  Este termo en Möser 1, p. 87; del tomouno despois o seu discípulo Rehberg 
(Schriften 4, 245). 
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que só sería a «calidade de cada cousa». Daquela, por exemplo, 
a crueldade aparecería como a virtude necesaria do tirano. Con 
iso, de feito anovaba tamén o concepto antigo da ἀϱετή e o rena-
centista da virtù maquiavélica, aínda que non de todo, xa que 
seguía claramente en vigor o xuízo moral sobre se a virtude se 
empregaba a prol do ben ou a prol do mal. No entanto, todo nel 
empurrábao na dirección da plena forza do home enteiro. Estaba 
preparado para a obxección de que o seu parecer mesturaba o 
sentimento natural e o sentimento moral. «Con todo, entre estes 
dous existe xustamente unha afinidade, como a que existe entre 
alma e corpo, que arreo se entremesturan, sen podermos distin-
guir con cores os límites entrambos os dous.» Con esta expre-
sión xa penetraba no territorio escuro onde comezaba o enigma 
da unidade e do entretecemento anímico e sensible, ignorado 
alegremente polo racionalismo común. Ora ben, non entraba no 
seu xeito de traballar pretender descifrar ese enigma de forma 
analítica ou especulativa. Mais ben, coa leda confianza en que 
no mundo todo encaixa para chegar á perfección total, «e mesmo 
as esferas afastadas entre si teñen unha relación entre elas» —
deseguida lémbrase tanto a Leibniz como a Shaftesbury, aos que 
Möser cita nesta obra—, formulaba unha idea que no sucesivo 
ecoaría repetidamente nel, e que se podería denominar unha 
chave para o portal do historicismo. Acontece, dicía, «coa mes-
tura da nosa paixón a miúdo como cunha música conmovedora, 
da que percibimos a súa beleza de conxunto, sen contarmos cada 
unha das súas notas».

Esa era a primeira versión da súa doutrina das «impresións 
totais», polas que habería que deixarse conducir. Como expli-
caba en 1767 (1, 196), baixo unha lente de aumento había cousas 
que parecerían ríspidas, horrorosas e feas, cando a simple vista 
semellarían figuras doces e agradables. «Acaso non fai parte da 
auténtica valentía tamén unha boa dose de crueldade, igual que 
o negro do fume pasa á cor gris? Non debe haber un chisco de 
avaricia no carácter do administrador para que resulte aforrador? 
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Non é precisa a falsidade para a desconfianza, e a desconfianza 
para a precaución?»

O todo pode ser fermoso e bo, os fíos que o conforman poden 
ser moi odiosos. No entanto, así se entende, eu quero aterme 
ao todo e aledarme del. O ledo optimismo que podía desenvol-
ver a Ilustración, que podía aumentar a sensibilidade que se 
sumaba, e que Goethe no sucesivo podía profundar e completar 
de maneira magnífica, era preciso para afirmar gozosamente a 
totalidade das cousas e ao final tamén do mundo, malia o coñe-
cemento ou presentimento dos escuros e problemáticos fondos e 
elementos parciais. 

Ora ben, ata entón, quen empregara fundamentalmente este 
método das «impresións totais» ao falar de cuestións históri-
cas ou políticas? Seguramente se fixera con moita frecuencia, 
aínda que de xeito inconsciente e inxenuo; pero tamén de forma 
inconsecuente, porque sempre se interpuñan aos razoamentos 
os termos ríxidos do tradicional xeito de pensar iusnaturalista, 
e destruían a frescura da impresión. Möser primeiro chegou á 
conclusión de que era imposible achegarse ás cousas da vida 
práctica cos conceptos tradicionais. Aqueles que están instruí-
dos cientificamente, observaba (4, 25), contan para iso cunha 
serie de determinadas ideas particulares, e tiraban regras que, 
no caso dun encontro, non podían competir coas «impresións 
totais». Así e todo, o ollo dun comandante que milleiros de 
veces observou a posición do inimigo suma impresións totais con 
impresións totais, compara masas infindas con masas infindas, 
e produce así resultados infindos.

Iso, opinaba Möser, podíase aplicar ao actuar, á vida práctica. 
Ora ben, tamén como investigador histórico achou mediante as 
«impresións totais» que os conceptos cos que ata o daquela se 
elaborara o pasado, ao seren modernos, non encaixaban sen máis 
nas circunstancias do pasado, de carácter diferente e expresadas 
noutras linguaxes. Lembremos que Leibniz xa mentara este pro-
blema (vid. enriba, pp. 141-42). «Sinto en todo momento», escri-
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biu en 1767 a Nicolai (10, 149), «que o disfrace das palabras e 
dos conceptos modernos vencellados a eles causa un inmenso 
traballo ao historiador». Cantas serían as transformacións polas 
que pasara o concepto da liberdade, nunha época como dereito 
dos esmoleiros —os liberi et pauperes como grupo—, na época 
seguinte un privilexio, e finalmente un título honorífico. A 
pobreza da linguaxe experimentábaa coa profundidade que só 
pode sentir precisamente unha persoa con sensibilidade creativa 
pola lingua. Con todo, perante a plenitude vital que se percibía 
por mor do espertar da poesía na Alemaña, reconfortábao o feito 
de que a palabra non era o único medio que podía servir para 
o home se comunicar cos demais. O lector intelixente podería 
«elevarse, co seu sentir, ata chegar ao autor e tirar da alma deste 
todo que nela ficou rezagado». Deberíase tamén, cando se cría 
ter achado unha verdade, cavar cada vez máis fondo, presupoñer 
nun comezo que aínda existen innumerables pregaduras e enve-
ses ocultas, e espremer a alma de tal xeito que dea de si todo 
o que pode dar; debe ser amada e aquecida a respecto do seu 
grande obxecto (4, 5 e ss.).

Así, as «impresións totais», obtidas a raíz de innumerables 
experiencias e actuando no momento —como, por exemplo, o 
comerciante de viños recoñece deseguida, grazas ao sabor, a pro-
cedencia e a colleita dos viños (4, 12), e o negociante de fíos dis-
tingue entre os fíos fiados por cada familia (2, 127)— son un dos 
medios de coñecemento. O outro medio para achegarse aos gran-
des obxectos é a compenetración, gradual e intensa, co obxecto, 
con todas as forzas da alma. O que cómpre facer, así o expresaba 
Möser, é tracexar «tanxentes» ás cousas (4, 13). Pódese, por 
exemplo, trazar a cara dun home cun único pestanexo con dez 
mil tanxentes, aínda que inexplicables; o que importa é cantas 
tanxentes tería esa persoa, e se son as axeitadas. Iso afirmábao 
abofé nun comezo só a respecto das cuestións do gusto. Ora ben, 
tamén tracexaba esas tanxentes para o pasado, só que coa fun-
damental diferenza de que aquí non pretendía obter, cun único 
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xesto, unha impresión total, senón que operaba mediante unha 
lenta e paciente familiarización e compenetración coas cousas. 
Soamente un amor íntimo polas cousas, un desfrute do pasado, 
podía xerar a paciencia precisa para ese proceder. Xa advertimos 
que tampouco antes de Möser faltaba o amor de estudoso anti-
cuario polo pasado. Así e todo, foi el quen comezou a estabelecer 
o vencello decisivo, que marcaría a época, entre ese amor de 
anticuario e mais o novo amor polas cousas dos homes, que ema-
naba da máis potente comunidade anímica dos seres humanos e 
do ascenso de todas as forzas irracionais da alma, e que abría os 
ollos para percibir a totalidade do home e das cousas. 

Ningún outro dos grandes historiadores da Ilustración estabe-
lecera aínda ese vencello; tampouco Montesquieu, a quen Möser 
admiraba, a quen con seguranza non faltou o amor de anticua-
rio e ensimesmamento no pasado, cuxa interioridade anímica, 
porén, se mantivo maioritariamente cativada polo racionalismo. 
Mais os que si se encamiñaron, na Europa occidental, cara a 
ese vencello, dende os anos cincuenta, eran os prerrománticos 
ingleses e o novo Mallet. Outro novo historiador alemán, Thomas 
Abbt, amigo de Möser que faleceu moi novo, tamén prezado por 
Herder, tivo xa algo da nova profundidade dos sentimentos e 
sensibilidade; carecía, en troques, dun elo estable de estudoso 
anticuario cos vestixios do pasado, o coñecemento das fontes, a 
contemplación das cousas. Por iso, a súa historiografía estaba 
suxeita ao espírito xeneralizador da Ilustración. A crítica que 
Möser formulou a eses defectos ten un significado moi xenera-
lizador e acredita, con especial clareza, o abismo aberto entre 
a historiografía da Ilustración e a nova historia (10, 147, carta 
a Nicolai, 5 de abril de 1767). «Un home coma el non tiña que 
traballar con copias; el mesmo podía e sabía abofé consultar os 
orixinais, e a súa ollada detectaría en todo caso máis do que 
detectaran os seus predecesores. Foi, en xeral, unha tarefa irre-
flexiva querer elevar unha historia escrita por outros coa arte do 
estilo e o poder dos pensamentos. Unha obra desas caracterís-
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ticas sempre manterá a consideración dunha extensión. Ambos 
os dous elementos hanse xerar, en certo xeito, por medio dunha 
atenta e longa consideración do orixinal.» Ser, en certo xeito, 
xerado: ecoa aquí o proceso, radicalmente novo na historiografía, 
que consiste nun traballo conscientemente centrado nas fontes 
orixinais, combinado cunha forza anímica que inconsciente-
mente participa na creación.

Ao pretender profundar a visión, ese novo método de traba-
llo requiría nun primeiro momento unha limitación dos seus 
cometidos. Antes de considerarse facultado para elevarse cara 
ao universal, cumpría ter reunido a maior forza nos elementos 
máis pequenos. Pois é posible distinguir o universal tamén 
dende o punto máis pequeno, unha vez recoñecido con toda pro-
fundidade. Pola contra, a perspectiva enfocada dende a historia 
universal, inserida por Voltaire e imitada na Alemaña por Abbt 
e Iselin, acadaba a súa tan gabada amplitude de miras só por 
medio dunha superficial revisión xeral de pobos e épocas, que 
apuña a todas as formacións históricas particulares de forma 
sumaria as categorías da Ilustración. Möser escribía con retranca 
sobre ese procedemento. «Preguntaba a Abbt», contaba, «se 
sería conveniente que el sentase na súa poltrona,11 debaixo da 
maceira do paraíso, para fitar dende ese punto de observación os 
pobos que vería xurdir, pouco a pouco, ao seu redor, para que, 
na primeira historia, chegase con que a pluma puidese seguir, 
na orde, ao ollo».

Outro consello que Möser deu ao seu amigo Abbt pode 
guiarnos un paso máis cara ao coñecemento do seu histori-
cismo temperán. Debería, opinaba, «considerar atentamente 
Roma, en primeiro lugar, como unha aldea, e partir da hipó-
tese de que os labregos se converteron en cidadáns; pois a 
conclusión de que o dereito agrario se transformou en dereito 

11  No seu limiar á Geschichte des menschlichen Geschlechts, i (1766), Abbt falara da 
poltrona na que debería sentar o lector reflexivo. 
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civil prestaríalle un servizo de moita utilidade. E, abofé, non 
hai nada máis verosímil na historia de Roma que a transición 
manifesta na desnaturalización das súas concepcións rurais». 
Pódense anticipar as sombras que proxectaba Niebuhr12, 
obsérvase a eficacia do método de Möser, consistente na maior 
concentración de forzas no punto máis pequeno para obter, 
mediante a inmersión nos fenómenos orixinais da historia, 
intuicións sobre os fenómenos universais, a través de conxec-
turas sobre analoxías. Poida que, nun primeiro momento, tan só 
fosen intuicións nadas «nun pestanexo»; porén, podían chegar 
a ser abondo frutíferas para que pagase a pena emprender unha 
comprobación «lenta e paciente». 

Ademais diso, a transmutación de Dereito agrario en Dereito 
civil, transformación dunha institución, dunha relación xurí-
dica en algo completamente diferente e novo... con iso facíanse 
fluídas, como se interviñese a vara de Moisés, cousas que ata o 
daquela se mantiveran ríxidas. Ata ese intre, só se coñeceran 
o dereito natural, sempre igual en todas partes, eterno e inal-
terable, e o dereito positivo, que abofé presentaba desenvolve-
mentos moi diferentes no ámbito local, mais cuxa prehistoria 
non adoitaba interesar, alén de demostrar a súa validez, pois o 
importante era o seu ser, mais non o seu devir. Mesmo no caso 
de se engadir o interese dos sabios anticuarios, prestando a súa 
atención ás mudanzas desta institución xurídica, a erudita pes-
cuda alemá non chegara máis alá da mera constatación deses 
cambios e das suposicións pragmáticas sobre as súas causas. En 
troques, Montesquieu xa dera o primeiro grande paso, ao dirixir 
a súa atención ao auténtico devir, á xénese das leis, do dereito 
positivo xerado a partir dun dereito de natureza diferente. Nun 
primeiro momento, Montesquieu fixérao por mor dunha práctica 

12  Vid. sobre a relación entre Niebuhr e Möser as breves observacións de Ernst 
Hempel, J. Mösers Wirkung auf seine Zeitgenossen, Mitteilungen des Vereins für 
Geschichte und Landeskunde von Osnabrück, vol. 54 (1933), p. 33 e 53, onde tamén se 
presentan outros materiais útiles para o comezo do século xix.



447
A XÉNESE DO HISTORICISMO

necesidade política, para xustificar cousas que el amaba, mais 
que o espírito da época puña en dúbida. Ora ben, por medio do 
traballo xa espertara nel unha nova sensibilidade polo atractivo e 
polo valor propio dese proceso de desenvolvemento. Neste punto 
pódese detectar con máis clareza que noutros a influencia posi-
tiva e estimulante que tivo Montesquieu sobre Möser. Igual que 
Montesquieu, o autor de Osnabrück deixouse guiar por necesi-
dades prácticas e sociais cara a ese novo camiño. Möser bateu 
coa cuestión do devir dun dereito a partir dun dereito completa-
mente diferente ao investigar, dende un enfoque práctico no seu 
traballo na Administración, o problema da verdadeira natureza 
da servidume, cuxa abolición comezaba a esixir o espírito da 
época. Unhas institucións que noutrora pertenceran ao dereito 
público transformáronse, como recoñecía Möser, en institucións 
de  dereito privado, e relacións do dereito privado víronse deter-
minadas e modificadas por factores do dereito público. Como 
podía iso ocorrer? Möser plantexábase a innovadora pregunta 
sobre as causas dinámicas desa transformación, e chegou deste 
xeito a acadar a formidable obra da Historia de Osnabrück, na 
que xa non se querían relatar os coidados de diferentes médicos 
para un corpo, senón elaborar unha narración sobre os destinos 
dese propio corpo, da súa constitución orixinaria, dos afonda-
mentos desta constitución, das distorsións e das erosións xeradas 
por «natureza e necesidade». Con iso, descubría o auténtico 
obxecto histórico dunha verdadeira historia do Estado e da 
nación, referida á totalidade do corpo político dun pobo. Trataba 
de Osnabrück, mais estaba a pensar no pobo do Estado alemán, 
e podía anticipar con fachenda no limiar que, co seu tratamento 
dun exemplo particular por el elixido, daría un «xiro completa-
mente novo» á historia alemá en xeral.

Desta forma cristalizábase o seguinte cadro: o corpo dos pro-
pietarios territoriais libres dos tempos arcaicos, cuxas guerras 
foron levadas por mor dun poder de ban, o chamamento xeral 
a fileiras, perdía a súa unidade de corpo e o seu espírito de 
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resistencia pola transformación da natureza das guerras e dos 
exércitos dende Luís o Piadoso, e pola aparición das tropas ao 
servizo dos grandes señores, que gañaron por este medio o poder 
de converter os libres en servos, de debilitar a unión do imperio 
e de fundar, paseniño, o Estado territorial. «A xente pensará», 
escribía Möser en 1778 a Nicolai (10, 174) «que lerio demasiado 
do poder de ban e das tropas ao servizo dos señores; emporiso, 
son estes os únicos elementos que me fornecen un fío poderoso, 
mesmo demasiado poderoso para esta pequena historia rexional. 
Mais non teño outro remedio, o fío da moralidade na historia é 
unha parvada; e todos eles creban, menos aquel».

O fío moral foi o guieiro dos antigos conceptos iusnaturalistas 
e pragmáticos que empregaban os «ilustrados» para concibir a 
historia. «As miñas reticencias perante todas as consideracións 
morais» escribiu Möser dous anos máis tarde no seu limiar 
á segunda parte da súa Historia de Osnabrück (7, Vi), «ía en 
aumento no curso deste traballo. Elas pertencen á historia da 
humanidade; a historia dun estado non debe ser todo iso. Nela, 
o único que importa é a política». Falaba ironicamente cando 
concedía a posibilidade dunha historia da humanidade co 
dereito a xuízos morais. Pois esa sorte de historia da humani-
dade carecía de forza, xa que aos portadores da historia non os 
consideraba como actores políticos, como accionistas —teremos 
que recuncar neste termo máis adiante— senón como homes. 
«Para o meu desexo, tamén o labrego debería poder aproveitar a 
historia para poder detectar se e en que momento as institucións 
políticas o tratan de forma xusta ou non». Deixemos de banda, 
polo momento, o motivo utilitarista da súa pescuda histórica, 
que aquí se intúe. O que é esencial, porén, é o feito de que aquí 
Möser se afasta conscientemente das suposicións fundamentais 
non só da historiografía da Ilustración, senón de todo o move-
mento da Ilustración en xeral. O que lle interesaba non era o 
home abstracto e xenérico, que é o mesmo en todas as épocas, e 
cuxos actos son xulgados polos criterios da razón, igual de xerais; 
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senón o home concreto, condicionado polo contexto histórico, cos 
seus específicos sufrimentos e ledicias, que han comprenderse 
como específicos. Só ese espectáculo ten forza. O labrego ven-
cellado á terra erixiuse en contrapartida do pálido e filosofante 
home da cidade.

Todo iso merece aínda hoxe unha máis fonda apreciación. O 
noso punto de partida eran os amigables contactos e a fecunda-
ción de Möser polos espíritos da súa época, a crecente receptivi-
dade anímica ás «impresións totais», ese tecido de innumerables 
fíos racionais e irracionais que despois conducía á espiritualiza-
ción do seu impulso de anticuario e á comprensión das grandes 
causalidades dinámicas. Ora ben, tamén os contactos hostís co 
espírito da época tiñan un efecto fecundador. Só por medio da 
loita poden as novas ideas impoñerse plenamente. 

Xa anticipamos o que significaba a actitude práctica perante 
a vida para o desenvolvemento do sentido histórico en Möser. 
Estaba entre as constantes obrigas de advocatus patriae, á parte 
dos seus demais cometidos, enfrontarse a problemas que tiñan 
as súas raíces no pasado e procurar unha conciliación coas 
esixencias do presente. Todas esas cuestións relacionadas co 
décimo, coa servidume, cos Biesterfreie [reclamación de servos 
polo señor], co dereito de posesión e uso da terra, cos privilexios 
gremiais, etc. A respecto diso, sería decisivo para a súa actitude 
práctica, e con iso tamén teórica, que precisamente nese intre 
tiña lugar unha invasión de ideas e tendencias modernas, ahis-
tóricas e con pretensións de validez absoluta dentro dese mundo 
orgánico de vedrañas institucións, e que Möser debía plantexarse 
a cuestión de se iso sería beneficioso ou prexudicial. O universo 
intelectual do despotismo ilustrado e da filosofía francesa da 
Ilustración tamén pretendían ter acceso á tranquila vida nos 
pequenos Estados territoriais do norte da Alemaña. Pois mentres 
na vida puramente espiritual, diante todo literaria e estética, xa 
amencía un novo día máis frutífero, no Estado e na sociedade 
manifestábanse, máis que nunca, os antigos principios racionais 
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e iusnaturalistas coa pretensión da súa plena vixencia, esixindo 
reformas, quer no sentido dun sometemento xeral dos homes, 
administrado e domesticado racionalmente, quer no sentido 
dunha humanidade xeral, concibida como atemporal e abs-
tracta. Por tras das tendencias do despotismo ilustrado estaba, 
como verdadeira forza impulsora, a razón de Estado no sentido 
moderno; e por tras das tendencias da filosofía da Ilustración, a 
emerxente burguesía. A forza ideal impulsora de ambas as dúas 
tendencias era un eudemonismo non moi fondo, mais maiormente 
sincero. A primeira consigna era a filantropía e a felicidade dos 
homes. Foi seguida pola segunda reivindicación da filosofía da 
época, de arumes revolucionarios e a piques de se arredar das 
aspiracións máis limitadas do despotismo ilustrado, de esixir os 
dereitos innatos dos homes no Estado e o seu restabelecemento. 
Estas ideas son riscadas como ahistóricas, pois transcendían o 
que medrara historicamente, e ignoraban os homes históricos 
reais. Porén, tiñan a forza histórica de arrastralos cara adiante 
un bo anaco, e transformar o mundo. Quen presentiría iso, cando 
esas ideas se escoitaron por primeira vez na Alemaña despois da 
publicación do Contrat social de Rousseau en 1762? Möser aínda 
presenciou como chegaron a estoupar na revolución Francesa, e 
dedicou os seus derradeiros escritos á loita para combatelos. Ora 
ben, na altura, nos anos frutíferos que seguiron ao remate da 
guerra dos Sete Anos, as súas ideas novas chegaron a madurecer 
precisamente pola confrontación combativa cos seus predeceso-
res, nomeadamente as tendencias das administracións «ilustra-
das» e das ideas filantrópicas da época.

No seu foro interno non estaba tan afastado destas ideas 
modernas como parecía polo seu devezo combativo. Pois tamén 
nel inzaba un sincero amor polo home, tamén el aspiraba en 
todo a acadar o que fose útil para a colectividade en xeral, 
como o home común «ilustrado». Ora ben, a súa filantropía e 
utilitarismo deron un xiro decisivo, ao elixir como obxecto da 
súa atención non o home visto de acordo cuns ideais xerais, 
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senón o home como o atopaba no exercicio da súa profesión, 
o labrego ou servo que adubaba os seus eidos con placas de 
terra e esterco, segundo un costume milenario, por moito que 
llo prohibise un goberno que se cría sabio; ou o traballador 
migrante cara a Holanda (Hollandgänger), nado en Osnabrück 
e que, para gañar diñeiro rapidamente, avellentaba antes de 
tempo por mor do traballo; a ama de casa, sentada na súa 
casa de labranza, fiando e supervisando os criados; o tendeiro 
que tentaba endosar aos labregos trangalladas inútiles, etc. 
Escoitaba, por citar ao Lutero, como falaba a xente na rúa; 
coñecía os seus sentimentos, sabía o que os aledaba, o que os 
motivaba no seu traballo e no lecer, o que lles daba acougo e 
sosego na hora da súa morte. Houbo antes e despois del miles 
de funcionarios da Administración, párrocos e médicos rurais 
que sabían tanto coma el da alma do pobo. Ora ben, os seus 
coñecementos non tiveron unha voz. Tamén existía a literatura 
dos seminarios morais, había os relatos de Gellert e doutros 
escritores que falaban do pobo, enxergándoo de xeito benévolo 
e condescendente dende a altura das súas xanelas de home de 
cidade. Ora ben, a novidade e xenialidade de Möser consistía 
en que el moldeaba con empatía esas estampas da vida popu-
lar dende o chan desa vida mesma, que matinaba sobre o seu 
sentido e contexto, sobre as súas orixes, finalidade e utilidade; 
e todo iso neste estado de ánimo de amor e pracer polas cousas 
que o elevou por enriba das valoracións das institucións popu-
lares que facía Montesquieu. Desta maneira desenvolveu unha 
visión cálida do mundo, ateigada da máis colorida diversidade, 
mais que acadaba unha sólida e típica coherencia asemade, 
completando á fin, con todo, o individual e o xenérico, nun 
total creado pola natureza mesma. É dicir, unha obra de arte 
creada polos homes obedientes á natureza. O arcebispado de 
Osnabrück, que non contaba máis de 120.000 habitantes, 
chegou a ser, para el, o microcosmos do mundo histórico e do 
home histórico en xeral. 
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Porque, opinaba Möser, sempre alí onde o Estado e a sociedade 
se basean na produción primaria da agricultura, debeu acontecer 
algo semellante ao que ocorreu no antigo país de Saxonia, onde 
a comunidade orixinaria dos terratenente libres transformouse 
ao compás das esixencias das guerras, plasmándose de xeito 
gradual e necesario en novas modalidades. Xa mentamos a súa 
opinión sobre Roma, que lembraba a de Niebuhr. Aos colonos 
americanos que observaba na súa guerra contra Inglaterra, pro-
fetizáballes —errando, porén— que por causa das institucións 
bélicas evolucionarían cara ao militarismo, igual que noutrora 
fixera a vella Alemaña nos tempos do feudalismo (10, 174). 

Möser estaba atente en todas partes ás analoxías do tempo 
histórico que el mesmo estaba a vivir, sen perder de vista que 
tamén se constituíran Estados sobre outro alicerce que o dos 
señores territoriais libres. A comparanza, a procura de analoxías 
e a constatación das diferenzas xa foran introducidas tamén pola 
historiografía da Ilustración; mais, malia un certo interese na 
diversidade de todo o xénero humano en xeral, a Variety of man-
kind, xamais conseguira chegar máis alá dun enfoque analítico 
causal. En troques, en Möser maniféstase, xunto e a carón da 
sensibilidade polo xenérico e polas regulariedades que xa culti-
vara a historiografía da Ilustración, unha nova sensibilidade polo 
individual. Detectaba, por todas partes, no seo desas analoxías, 
a máis ricaz diferenciación individual nas institucións, costumes 
e maneiras de pensar, ata chegar aos xeitos de pensar dos indi-
viduos particulares, que serían tan diferentes que «algúns ven-
cellan decontado cun concepto infinidade de conexións, das que 
outra persoa non percibe ningunha» (5, 310). «Nin sequera un 
home se pode apropiar das palabras doutro de tal maneira que 
na súa boca digan a verdade da mesma forma que na expresión 
do outro.» (9, 150). Con iso adiantouse xa ao problema da per-
sonalidade individual e particular, interesándose porén, como 
home político que era, maiormente pola individualidade das 
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formacións sociais creadas polo home.13 A súa diversidade pare-
ceulle ao Möser a fonte dunha vida máis elevada. Non se podería 
chegar, preguntábase, a unha maior diversidade nas virtudes 
humanas e a un maior desenvolvemento das forzas anímicas, se 
cada sociedade civil, grande ou pequena, fose en maior medida a 
súa propia lexisladora, e se constituíse en menor medida segundo 
un «plan xeral»? (3, 68; 1777) Lembraba o exemplo das peque-
nas repúblicas en Grecia e rexeitaba rotundamente as chufas 
de Voltaire sobre as dúas aldeas veciñas que se rexían por leis 
diferentes (2, 23).

Daquela, lidaba nunha polémica cada vez máis ríspida co 
paso dos anos e do crecemento dun espírito adverso, contra do 
«plan xeral», contra os señores do «Departamento xeral», contra 
o espírito ordenancista dos conselleiros áulicos do príncipe, 
contra dos «altos voos dos supostos filósofos», e, na súa vellez, 
tamén contra dos lexisladores da Asemblea Nacional francesa. 
Deste xeito, forxaba xa denantes da Revolución as armas inte-
lectuais coas que se comezaba a defender, dende a Revolución, 
o dereito histórico individual no Estado e na sociedade contra do 
dereito xeral do home. Adoitaba haber moitos e duros intereses 
egoístas por tras desta defensa dun mundo antigo, rico en eleva-
dos valores culturais, contra dun destino histórico que estaba a 
achegarse, e que reclamaba a transformación dese mundo. Iso 
vímolo xa nas polémicas de Burke. Resoa a linguaxe carraxenta 
de K. l. von Haller ao escoitar ao Möser, xa en 1772, deplorar 
as «inxerencias fachendosas na razón humana, as destrucións 
da propiedade privada e a violacións da liberdade» (2, 23). Ora 
ben, maniféstase aquí tamén, con máis clareza do normal, o 
vencello entre historia do pensamento e historia real, entre inte-

13  Por iso non é do todo certo o que explica o formidable traballo de Hans Baron 
sobre J. Mösers Individualitätsprinzip na Historische Zeitschrift, 130, p. 50: «A diversidade 
individual que buscaba na historia era, nun primeiro lugar, tan só unha particularidade 
das circunstancias externas; no home, en cambio, sempre viu tan só o mesmo político 
razoable».
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reses e ideas, cando se observa como, a través destas polémicas, 
se podía obter o coñecemento daquilo que nós denominamos a 
«individualidade histórica». 

Sería difícil indicar con exactitude en que momento chegou 
Möser a esa conclusión revolucionaria, pois esa transformación 
estábase a efectuar nel dende finais dos anos cincuenta, como o 
continuo despregamento do casulo dunha flor. Cando comezou a 
traballar na Historia de Osnabrück no ano 1762 xa estaba viva 
abofé dentro del, mais sen pronunciala aínda co ímpeto dunha 
fonda convicción, como a que adoita ser provocada por unha 
regueifa cun adversario. Porén, nos axitados tempos que segui-
ron á fin da Guerra dos Sete Anos ocorreron dúas cousas na 
Alemaña, nomeadamente que primeiro o despotismo ilustrado e, 
logo del, a filosofía ilustrada anunciaron a súa pretensión xeral, 
en adiante, sobre a vida pública; e despois que a xeración máis 
nova deu un poderoso contragolpe, guindando ao mundo o Sturm 
und Drang. Möser non era nin se converteu nun seguidor deste 
movemento, e os primeiros adeptos do Sturm und Drang, polo 
menos aqueles da primeira época subxectivista, deixaron de 
banda o Estado, na altura o escenario dos lexisladores «ilustra-
dos», provocando polo momento só algún que outro dano. Möser, 
en troques, empeñado precisamente en arrebatar o Estado das 
mans destes lexisladores, percibía a corrente de aire que lle 
podía ser de axuda niso. A nova «doutrina do xenio» do Sturm 
und Drang podíalle ser de utilidade. Aplicouna, nunha manobra 
sinxelamente xenial, ao Estado. «A cotío fálase», escribía en 
1772 (2, 21), «do prexudiciais que son para os xenios as regras e 
leis e do moito que se impide, por mor duns poucos ideais, que 
os máis novos se eleven por enriba da mediocridade; e así e todo, 
preténdese que a maior obra de arte entre todas, a Constitución 
do Estado, sexa reducida a unhas poucas leis xerais; debe adop-
tar a uniforme beleza dun espectáculo francés, e o seu debuxo 
debe coller, polo menos no prospecto, no plano e no debuxo 
de corte por completo nun prego de papel, para os señores no 
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Département poderen, coa axuda dunha pequena medida, calcu-
lar doadamente todas as dimensións e alturas».

O sentido é claro. O que era xusto para o xenio individual, 
érao tamén para o Estado, e pode e debe vivir segundo a súa 
lei individual, non segundo unha regra xeral. A aplicación case 
máis importante e efectiva entre todas as aplicacións da nova 
sensibilidade polo individual, a concepción dos Estados como 
entes individuais, xa fora anticipada, deste xeito, por Möser.14

Ora ben, a gorentosa palabra que cruñou para o que chama-
mos «individualidade histórica» aínda tiña o saibo dos vellos tem-
pos. Möser chamábao a «razón local» (6, 86). «Cando bato cun 
costume ou cun hábito antigo, que de maneira ningunha quere 
harmonizarse coas conclusión dos innovadores, daquela doulle 
voltas á idea de que os antigos tampouco foron, certamente, uns 
paparóns, mentres atopo unha causa razoable para a súa existen-
cia, devolvéndolles (se ben non sempre) aos innovadores todas as 
chufas coas que tentaron humillar, adoito sen pleno coñecemento, 
todo o antigo e aqueles que se aferran aos seus prexuízos.» (5, 
144). Pódese lembrar que xa Bodino sinalara unha locorum ac 
regionum ratio, que o home de Estado debería observar (De re 
publica l. V., c. 6), e Montesquieu formulara no limiar do Espírito 
das leis o grande principio heurístico de que a infinda diversidade 
das leis e costumes con toda seguranza non podería ser causada 
exclusivamente polas «fantasías» dos homes. Iso era o xeito de 
pensar que podía abofé ter en consideración as manifestacións 
irracionais e individuais, pero aínda non tiña sensibilidade polo 
seu valor específico. Chamóuselle o xeito de pensar «histórico-
negativo» (Gunnar Rexius, Historische Zeitschrift, 107, 500). 
Möser, por certo, parecía compartila, mais de tal maneira que 

14  Con iso, e co dito anteriormente contra Baron, fica rebatida a opinión de Georg 
Stefansky (J. Mösers Geschichtsauffassung, Euphorion 28, 28): «Nin o Estado mesmo, nin 
o individuo dentro do Estado, constitúen un ente individual». Si é correcta a interpreta-
ción de que Möser aínda non tirara todas as consecuencias do principio da individualida-
de polo Estado e o individuo. Stefansky tampouco describe correctamente a relación de 
Möser co irracional. Así e todo, tamén hai aspectos positivos no seu traballo.
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podía mesmo recoñecer a utilidade dalgunhas supersticións, 
como aquela de que os anxos, ao voaren polo aire de maneira invi-
sible, poderían cortarse nos coitelos, se estes estaban colocados 
co gume ollando cara a enriba. Así e todo, percibíase tamén que 
aquí entraba en xogo algo novo. Había un resplandor dun humor 
poético superior, aducindo unha engaiolante imaxe para explicar 
ese tipo de supersticións: nomeadamente, que aquelas, para os 
antigos, operaban como os tacos de madeira que se penduraban 
das chaves para non as perder. Sensibilidade, un novo sentimento 
pola beleza e utilitarismo eran as ideas da época que Möser achou 
e asimilou para si mesmo, o mundo labrego da Antiga Saxonia dos 
terratenentes, baixo os seus tileiros e carballos, era un valor do 
pasado que, sobresaíndo, penetraba ata o presente e se manifes-
taba poderosamente en Möser, malia que, para podelo expresar, 
tan só dispoñía polo intre das ferramentas do pensamento e da 
fala propias da súa época. Deste xeito, chegaba ao concepto da 
«razón local», que era moito máis que un concepto, pois Möser 
cubríao con todo o seu amor poético. Lémbranos a Burke. Igual 
que aquel, Möser supuxo unha coincidencia do histórico co fer-
moso, co útil e co racional. 

Máis adiante, Hegel realizaría no máis grandeiro estilo a 
coincidencia do histórico co racional. A razón local de Möser 
aínda non é para nada idéntica á razón histórica de Hegel. 
Nun primeiro momento, de descontarmos o nimbo poético que 
a envolve, non significa outra cousa que a adaptación axeitada 
ás necesidades da vida, múltiplas, adoito cambiantes, se ben 
sinxelas e sempre reproducíndose nos seus compoñentes princi-
pais. Ora ben, por trás diso áchase aínda unha fonda confianza 
de Möser, alicerzada na súa cosmovisión, de que o home, cando 
obedece ás necesidades da natureza, tamén obedece a Deus, e 
de que na natureza obra a razón divina. O Todopoderoso ábre-
nos o camiño á diversidade, afirma na súa memorable discusión 
con Federico o Grande verbo da lingua e da literatura alemás 
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(9, 146)15, na que litigaban non só dous gustos, senón dúas con-
cepcións do mundo e dúas épocas. Lembremos que Leibniz e 
Shaftesbury xa ensinaron, denantes da Ilustración representada 
por Federico o Grande, a venerar a Deidade como orixe dunha 
fermosa e boa diversidade. Baixo a súa influencia achábase 
tamén Möser cando agora transformaba o antigo dereito natural 
e racional nun dereito natural e racional de concreción histórica, 
e saibo poético, fundamentado na metafísica; malia aínda, no 
seu primeiro plano, cunha tintura utilitarista. Ao gañar, por esta 
vía, a capacidade de concibir o individual na historia como razón 
emanada de Deus, axudaba a abrir o camiño que conduciría á 
razón universal de Hegel.

O seu procedemento feriu ao pragmatismo que sobranceaba 
ata o daquela entre os historiadores no seu punto máis feble. 
Era precisamente este pragmatismo ao que se refería Möser 
cando dicía que este só tiña en mente os devezos dos médicos 
polo corpo, e como moito polos empurróns, golpes e feridas 
dese corpo exterior, sen atender o corpo en si, coa circulación 
sanguínea e a súa orgánica nutrición. Möser deixou de banda 
na súa narración histórica os motivos personalistas dos actores 
para dirixir o foco da súa atención aos acontecementos colectivos 
en grupos e sociedades na súa totalidade. Substituía en grande 
medida a explicación causal por motivos, carácter e coinciden-
cias exteriores pola explicación causal baseada nas necesidades 
obxectivas, que podían ser causadas, coma no caso de Adelardo, 
o «ministro imprudente» de Luís o Sabio (6, 319), en parte por 
unha debilidade persoal; mais que, unha vez desencadeadas, 
seguían a operar igual que unha avalancha, e acababan por 
transformar algo antigo en algo novo. A natureza e a necesidade, 
xa o escoitamos, eran o que operaba con máis forza na historia. 
As antigas canles pragmatistas de pensamento aínda ecoaban 

15  Reimpresión crítica de Carl Schüddekopf 1902 (Deutsche Literaturdenkmäler 
122), p. 14.
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nas palabras do «gran plan dos antigos» (6, 98), dos «propósitos 
máis sabios dos pobos» (6, 140), do «erro» do que se decataran 
os súbditos (6, 151), e outras semellantes. Con todo, é extraordi-
nario o seu mérito en desenvolver de xeito decisivo as propostas 
de Montesquieu, e de explorar o eido das institucións xurídicas, 
sociais e económicas, o esqueleto da vida histórica, para unha 
pescuda xenética da historia. 

Con iso relacionábase tamén un avanzo no eido do que cha-
mamos o pragmatismo obxectivo. Nos casos nos que os motivos 
dos actores individuais non abondaban para os explicar, ese 
pragmatismo adoitaba tamén buscar causas obxectivas, reais —
pero que actuasen, de ser posible, de xeito mecánico— e obvias. 
Atopábanse polo común, de forma primaria, en acontecementos 
únicos e de doada evidencia, como guerras, destrucións, cam-
bios territoriais, e outros. Desta maneira pretendíase explicar 
as transformacións das institucións, e estas non podían, con ese 
procedemento, ceibarse do cativerio dun tratamento meramente 
descritivo e superficial. Möser fixo estoupar esa gaiola, abriu os 
ollos ás causas inmanentes, de actuación serena e constante, 
desas transformacións, e abriu dese xeito o camiño a un enten-
demento verdadeiramente xenético da súa natureza. 

Así e todo, mantivo o termo «pragmático» para esa nova 
forma de historiografía, pois con esta palabra denominábase na 
altura o ideal para o tratamento científico da historia, baixo o cal 
cadaquen podía entender algo diferente. Daquela, Möser dicía 
sobre unha historia do artesanado e dos gremios que se habería 
escribir no futuro: «Como de pragmática se podería escribir 
unha historia como esta. Pois desta forma as orixes de cada oficio 
darían testemuño das necesidades daquela época, da forma de 
actuar, de combater, de pensar, de vestirse e de alimentarse». 
(1, 148; 1767) Emporiso, o termo historia natural era aínda máis 
preciso e persoal, e gostaba de o empregar para o seu enfoque 
historiográfico. «Nunha palabra, é a historia natural desta rela-
ción o que se pensa como historia pragmática». (7, Vi, Limiar á 
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segunda parte da Historia de Osnabrück, vid. tamén 10, 174-75) 
Con estas palabras conseguía contactar de novo cos espíritos dos 
novos tempos, que tan vehementemente empurraban para volver 
á «natureza». Moitos deles atoparon na natureza unicamente a 
súa subxectividade dispersa. Möser non precisaba descubrir a 
superioridade obxectiva inmanente no concepto da natureza, e 
tampouco deixou que a súa superioridade o atafegase. Para el, a 
natureza era e seguía sendo, coma o labrego, algo rusticamente 
terreal e poético asemade. 

*

No seu camiño, Möser podía facer outras descubertas de signi-
ficación máis xeral. A súa nova maneira de enxergar os fenóme-
nos da vida e da historia de xeito individual e dinámico podería 
ter conducido a unha ben pensada e enxeñosa consideración 
monográfica, e a unha apoloxía que tería o consolo universal 
dun orixinario fundamento xeral e creativo. Como discípulo de 
Shaftesbury e Leibniz coñecía ese arcaico alicerce e podería ter 
dado, como faría Herder pouco despois, un paso máis e soerguer 
a consideración monográfica, por medio dunha sorte de arcadas, 
de combinacións da historia universal. Ora ben, iso era unha 
empresa perigosa para a natureza de Möser. El temía, como xa 
amosamos, o exemplo gris da historiografía da Ilustración. Seguía 
a ser un mestre, tamén na limitación, mais igualmente niso fixo 
o máximo, dentro das limitacións definidas por el mesmo, dunha 
historia concreta dun Estado e un pobo, que xa se podía realizar 
nunha visión de conxunto e de unión dos fenómenos históricos 
para chegar a unidades espirituais superiores.

Nun primeiro paso resolveu o problema da periodización, 
resolta pola historiografía máis antiga segundo convencións 
reverenciais ou primitivas, mediante un novo método, de tal 
xeito que os períodos estabelecidos presentasen unha cohesión 
interior dada por un contexto obxectivo interno ou un particular 
motivo guieiro (Leitmotiv) individual, de maneira que o período 
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completo se converteu así nunha formación histórica unitaria, 
nunha individualidade histórica. 

Dende os comezos da historiografía da Ilustración había 
xa abofé propostas para unha organización dos tempos por 
épocas, que se delimitaban en función dun criterio obxectivo, 
tanto en Dubos como mesmo en Boulainvilliers, en Voltaire, e 
en Robertson, a cuxo feliz exemplo referíase o propio Möser.16 
Gatterer, en Göttingen, trataba do «Método das épocas dos 
modernos», mais de forma bastante basta e superficial («Vom his-
torischen Plan», vol. 1 da súa Allgemeine Historische Bibliothek 
[Biblioteca Histórica Xeral] 1767, p. 42). É posible que, máis 
logo, unha recensión anónima da Geschichte des menschlichen 
Geschlechts [Historia do xénero humano] de Thomas Abbt na 
Allgemeine Historische Bibliothek de Gatterer (vol. 4, 1767) 
inspirase o pensamento de Möser. Nela contestábase afirmati-
vamente a pregunta de se era posible darlle a unha historia uni-
versal a unidade dunha obra de arte, e degoxaba que se tratase 
polo menos un período enteiro da historia universal segundo as 
regras dun poema épico. Con Möser, esta idea cobraba vida e 
profundidade. Nas súas palabras, era darlle á historia a forma, 
o poder e o impulso dunha epopea (4, 149 e ss., 5, 76 e ss.). Xa 
pretendía que a súa Historia de Osnabrück tivese na súa totali-
dade o efecto dunha tal epopea, ao elevar os destinos do corpo 
dos terratenentes rurais comúns para constituír unha importante 
unidade (6, X). A xeito dunha epopea habían ser tratados tamén 
os diferentes períodos. Era a nova poesía o que de certo deulle a 
inspiración para ese principio da epopea. Logo, un período non 
debía abranguer a vida dunha determinada familia real, senón a 
transformación da totalidade do reino. Por conseguinte, habería 
que comezar a historia do Imperio alemán co Ewiger Landfriede 
[paz pública perpetua] de 1495, xa que con ela constituíase un 

16  Sobre estas propostas na Kirchengeschichte de Johann Lorenz von Mosheim, vid. 
E. Seeberg, G. Arnold, p. 596.
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imperio completamente novo; e antepor, a xeito de introdución, 
o tratamento do antigo imperio nos seus comezos, desenvol-
vemento e total destrución como «un único proceso», do que 
nacería necesariamente a nova unión. Sen tal unidade, a historia 
do Imperio semellaría unha serpe, escachada en cen anacos 
conectados só por unha fina camada de pel. Manifestábase un 
patriotismo imperial, algo forzado e talvez non profesado real-
mente, nesta melancólica tentativa de axudar a refacer a unidade 
da pobre serpe do Imperio. 

A división da materia segundo as dinastías e reinados que 
Möser rexeitaba aínda a aplicara Hume pouco antes, na súa 
grande obra histórica. Möser, que mercara a obra durante a súa 
estadía en Inglaterra en 1764, sentíase superior a Hume tamén 
noutro aspecto. «En Inglaterra divertinme adoito», escribiu en 
1764 a Abbt, «ao saber a miúdo desfacer os nós, cando Hume 
recoñecía a súa ignorancia».17 Con iso referíase ao seu novo 
método dinámico de comprender os cambios estruturais dos 
grandes corpos sociais. Así e todo, poida que houbese certa 
influencia de Hume no principio da periodización de Möser. 
Hume sobrepasara, como lembramos, o seu propio principio 
externo de división, ao considerar que a historia política pon 
de manifesto un curso rítmico dunha irrupción da violencia e a 
subseguinte consolidación xurídica. De forma moi semellante, 
Möser opinaba agora que no comezo dunha época se adoitaba 
observar unha confrontación entre liberdade e opresión, da que 
logo se xeraba unha obra mestra, for monarquía, democracia ou 
república, que pasaba por unha fase de ascenso, debilitamento, 
descenso e caída. «En Francia», resumía cunha ollada afouta 
e segura, «triunfaron os monarcas, en Inglaterra os nobres e 
libres, en Alemaña os funcionarios da Coroa». Este era o aspecto 
que debeu presentar o Ancien Régime expirante ao xurisconsulto 
licenciado do goberno e síndico dos estamentos. Había, pois, 

17  Paul Göttsching, J. Mösers Entwicklung zum Publizisten, p. 48, vid. tamén p. 40. 
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un todo, mais tamén períodos situados dentro dese todo que 
presentaban a grandeza propia da epopea, como, por exemplo, o 
«período máis belido da nobreza libre» anterior a Carlomagno, 
coa súa sensata economía das forzas, mais tamén cos erros que 
prepararon a súa lenta destrución. 

Poida que este exemplo xa anticipase o perigo inherente a 
ese novo procedemento de periodización, de utilizar os ideais 
propios para as parénteses que estruturan o pasado. Con todo, 
era extraordinariamente frutífero aplicar o novo xeito de consi-
deración estética dunha obra de arte á historia. A nova teoría 
de Lessing ensinaba a considerar non só a unidade interna da 
acción, senón tamén a precisa conexión interna e a homoxenei-
dade de todos os trazos particulares. E como ensinara pouco 
denantes Winckelmann a sentir a unidade e totalidade das obras 
de arte, por medio dunha íntima compenetración nelas, pero 
tamén recoñecer o «estilo» compartido, común ás producións 
dunha época. Möser aprendeu intensamente de Winckelmann.18 
Quen agora consideraba os «orixinais» da historia con tanta 
atención e dedicación como se adoita enxergar unha obra de 
arte, decatábase axiña de que era un espírito que, pola súa vez, 
realizaba todas as manifestacións vitais, tanto as altas como as 
baixas. Cando matinaba sobre a loita do principado territorial 
contra das cidades entre os séculos XiV e xvi, comprendeu en que 
medida se relacionaba estreitamente o potencial en auxe —des-
pois reprimido— das cidades alemás para seren unha potencia 
económica co seu florecemento artístico. «Pódese afirmar audaz-
mente que os alemáns fixeron chegar ao seu cume ao mesmo 
tempo o comercio e o estilo gótico na arte.» (1, 340; 1767). Deste 
xeito podía tamén, conmovido pola relación das manifestacións 
da vida, descubrir, aínda antes de Goethe escribir Von deutscher 
Art und Kunst [Sobre o xeito e a arte alemá], a beleza do estilo 
gótico, o «duradeiro, afouto e suntuoso». O famoso limiar de 1768 

18  Testemuños en Göttsching, p. 51.
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da primeira parte da Historia de Osnabrück de Möser (6, XXi) 
demostraba que fora a súa intuición artística a que descubrira 
ese consensus de todos os actos vitais dunha época: «O avío das 
épocas, o estilo de cada constitución, de cada lei e, gustaríame 
engadir, de cada palabra antiga han deleitar ao amante da arte. 
A historia da relixión, da xurisprudencia, da filosofía, das artes e 
das belas ciencias con seguranza son inseparables da historia do 
Estado ... o estilo de todas as artes, mesmo dos despachos e das 
cartas de amor dun Duque de Richelieu se achan nunha relación 
mutua e acorde. Cada guerra ten o seu propio ton, e as accións do 
Estado teñen o seu colorido, os seus traxes e as súas maneiras en 
relación coa relixión e as ciencias. Rusia dános a diario exemplos 
diso; e o afanoso xenio francés aparece tanto nos actos de Estado 
como na novela. Pódese distinguir mesmo debaixo da terra pola 
liña xurdida ao perseguir e cavar un ricaz filón de mineral».

«Cada tempo ten o seu estilo» repite Möser máis adiante 
na súa Historia de Osnabrück (7, 16). Sabemos que xa fora a 
historiografía da Ilustración, comezando por Voltaire, a que des-
cubrira o «espírito epocal», sen desenvolver porén unha plena 
sensibilidade polo estrutural e aquela distintiva penetración do 
todo que agora Möser amosaba. Era aínda máis antigo o exercicio 
de detectar e comparar entre eles os caracteres dos pobos. Máis 
adiante conduciría á doutrina romántica do espírito creativo do 
pobo, máis estreita e nacionalista que a doutrina de Möser, que 
consideraba á vez o estilo da época e o estilo do pobo. A dou-
trina romántica da Escola Histórica do Dereito conduciría, máis 
adiante, a subestimar as conexións e influencias supranacionais 
na vida histórica, e no fondo, malia parecer sorprendente, aínda 
seguía conectada cun cordón umbilical coa concepción da his-
toria iusnaturalista. Pois substituía a fe na inalterable natureza 
universal xeral do home pola fe nas inalterables naturezas dos 
pobos. A súa individualidade creadora percibíaa, emporiso, de 
maneira máis íntima e mística que Möser, moi pouco proclive 
ao misticismo, pero máis fino de ouvido. Ora ben, non escoita-
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ría Möser, co seu presentimento da permanente cooperación do 
estilo epocal e do estilo do pobo, con máis clareza a verdadeira 
melodía da música da historia que os románticos namorados do 
espírito do pobo?

De Möser abandonarse aínda máis ás aptitudes estéticas 
espertadas nel polo contacto coa nova poesía, talvez podería ter 
renovado, con medios de coñecementos máis eficaces, a con-
tribución de Voltaire á elaboración dunha historia dos Estados 
sobre un amplo alicerce histórico-cultural. Ora ben, o seu 
interese enfocábase á convivencia dos homes nas comunidades 
estatais. Conformábase por iso con que o historiador «en todo 
caso utilizará tanto da historia das artes e das ciencias como lle 
sexa preciso para dar conta das transformacións das modas dos 
Estados». (6, XXii) Nas explicacións da Historia de Osnabrück 
referiuse mesmo en menor medida a eses temas do que se pode-
ría ter agardado despois das súas coñecidas opinións sobre esta 
conexión. Cómpre tomar nota de que esa escolma e disposición 
da materia histórica —a historia política no centro e na perife-
ria, aínda que relacionada con ela estruturalmente, a historia 
cultural— xa se convertería nun prototipo para a póla principal 
da posterior historiografía alemá dende Ranke ata hoxe. Só se 
pode xustificar ese proceder por medio da significación central 
do Estado para o resto todo da vida. Möser non chegou a formu-
lalo como idea fundamental, pero escribía a historia deste xeito 
porque vivía a vida como home de Estado. 

Volvamos a vista atrás. Observamos como se ergue unha suma 
de impoñentes progresos do novo pensamento histórico. O novo 
método da intuición con fundamentación empírica ou, por dicilo 
ao seu xeito, das impresións totais e da aplicación de innume-
rables tanxentes ás cousas; unindo a iso a doutrina da razón 
local das cousas, o recoñecemento da dinámica transformadora 
das necesidades obxectivas, a contemplación do xenérico e do 
individual na historia, coexistindo e fundíndose, a aplicación 
da doutrina do xenio ás formacións estatais, o descubrimento 
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do obxecto verdadeiro dunha historia do Estado e da nación, o 
principio da epopea para a definición dos períodos históricos, e 
dicir, a formación de novas, grandes individualidades históricas 
supraindividuais, que deseguida conducía a un recoñecemento 
máis fondo do respectivo estilo da época que moldea todas as 
manifestacións da vida, a cooperación do estilo do tempo e do 
estilo do pobo e, en fin, un novo principio para a escolma e agru-
pación dos materiais. 

A estas innovacións metódicas xerais súmanse tamén propostas 
frutíferas para a aplicación das novas ideas a esferas especiais 
da vida histórica. «Desexaría que alguén estudase as linguas da 
mesma forma que Winckelmann estuda a arte antiga» (10, 150; 
1767). Matinaba tamén, talvez inspirado por Goguet, sobre a posi-
bilidade de escribir unha historia do arado (10, 179; 1779). 

En todos estes progresos actuaban simultaneamente as expe-
riencias do patriota local de Osnabrück e home de Estado cos 
novos impulsos do espírito alemán, fecundado polo demais dende 
a Europa occidental. O motivo central era o do patriota local e 
home de Estado; o pulo espiritual fornecíao o momento intima-
mente animador.

En Möser preséntasenos o aspecto dun espléndido casulo, 
aparentemente a piques de despregarse decote ata chegar a unha 
flor perfecta, a embocar nun contributo de máis alto rango á 
historiografía; e que non consegue nin pode acadalo debido ao 
clima no que lle toca medrar. Existen atrancos; é certo que xa 
chegou a pensar xenialmente, expresar ou polo menos evocar 
todas as innovacións do pensamento que compoñen o pleno 
historicismo. Mais non serán explotadas de xeito completo e 
resumido. Parte desta plena explotación era non só unha visión 
innovadora que abranguese todos os obxectos históricos, senón 
tamén unha pescuda máis crítica que a realizada ata o daquela. 
A milagreira contribución posterior de Ranke foi só posible por-
que se uniron os métodos —elaborados pola filoloxía dende a 
época do Humanismo— para distinguir nas obras do pasado o 
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auténtico da falsificación, o orixinal da copia, coa nova sensibi-
lidade polo individual e o irracional na realidade histórica, para 
o seu carácter xenético, para a actuación conxunta de acción e 
destino en todo devir. Foi precisamente a crítica filolóxica a que 
favorecía dun xeito incomparable, pola súa vez, o coñecemento do 
individual. Ora ben, o propio Möser sabía coa maior modestia que 
a crítica non era o seu lado forte. «Ninguén ten abofé máis moti-
vos ca min para querer aprender, pois sinto cada vez máis que 
me introducín demasiado tarde no saber histórico, descoidando 
en demasía, nomeadamente, a crítica histórica». Deberíase a iso 
que adoito tomaría por verdade algo que era unha ocorrencia (10, 
256). Non fai falla comprobalo ao detalle. Así e todo, esa «certa 
sensibilidade pola verdade» que se apuña Möser, a xeito de subs-
titución da súa insuficiencia, foi quen de crear algo grande.

No entanto, á parte da falla de depuración crítica das súas 
ocorrencias, faltoulles tamén aos pensamentos máis orixinais 
e frutíferos de Möser unha formulación e aplicación completa 
en aspectos importantes. Ao comparalo con aqueles dos seus 
contemporáneos que fixeron a máis importante aportación á 
transformación da vida espiritual, Herder e Goethe, ponse de 
manifesto que Möser os avantaxaba por dispor dun insubstituble 
método de coñecemento para a comprensión do mundo histórico, 
por mor da súa vinculación co Estado. Ora ben, faltáballe ao pro-
pio Möser, que abofé comprendeu moi axiña o poder da paixón, 
o poder e o lume dunha moi grande paixón, a plena conscien-
cia, a plena entrega da individualidade creadora, sen a cal, no 
fondo, non se poden facer accesibles as profundidades do mundo 
histórico. O posterior contributo de Ranke presupuña non só o 
traballo previo de Möser, senón tamén o de Herder, Goethe e do 
romanticismo. Que Möser non puidese participar do subxecti-
vismo do Sturm und Drang non soamente foi un estímulo, senón 
tamén un atranco para a súa aportación histórica. É certo que de 
cando en vez recoñecía xa a importancia do individuo creador: 
lémbrese a súa alusión, xa mentada, aos comandantes militares 
e a súa actuación creadora segundo as «impresións totais». Así 
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e todo, esa relevancia recuou perante o ímpeto das necesidades 
obxectivas, por cuxo dinamismo amosou unha fonda compren-
sión, por moito que as seguise a interpretar de xeito demasiado 
utilitarista. Converteuse no seu carisma poder enxergar a vida 
estatal e social coa ollada da nova sensibilidade pola arte, aberta 
polo movemento espiritual europeo e alemán. Ora ben, esa sen-
sibilidade pola arte estaba fusionada nel co utilitarismo co que a 
Ilustración contemplara o Estado e a sociedade. E aínda cómpre 
preguntármonos se o Estado e a sociedade, como as tivo Möser 
diante dos seus ollos, xa estaban realmente en condicións de 
ser recoñecidos na súa plena potencia e vitalidade. Acaso non 
cumpría que denantes se desenvolvese, aos ollos dos homes, 
unha maior escenificación do desenvolvemento das forzas políti-
cas e sociais? Burke tiña tal cousa diante dos seus ollos. Möser, 
en troques, vivía no mundo estreito do mapa esnaquizado dos 
Estados alemáns, observando dende alí a forza máis potente, ata 
entón, da historia alemá, o absolutismo que conformaba Estados 
e que, dende o seu punto de vista, podíalle amosar máis defi-
ciencias que resultados. En todo caso, aproveitara unha longa 
estadía en Inglaterra no 1763-64 de xeito moi intensivo, para así 
facerse unha idea da actuación de forzas políticas de natureza 
completamente distintas. Así e todo, agora sabemos que tan só 
podemos chegar a un entendemento ulterior da súa concepción 
da historia, das súas vantaxes e das súas limitacións e unilate-
ralidades, cando temos coñecementos máis concretos sobre a 
súa posición perante o Estado, esbozada ata o de agora só nos 
seus trazos máis xerais, os seus ideais e máximas políticas. Pois 
a idiosincrasia de Möser leva consigo que tamén se ha abordar 
neste contexto a súa actitude diante da relixión. 

*

O mundo das ideas políticas de Möser baseábase en dous ele-
mentos que, cando se penetra no seu núcleo, semellan hetero-
xéneos, e que tamén provocaron, acó e aló, algunhas pequenas 
vacilacións. Así e todo, fusionounos de tal xeito que non se pode 
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falar dunha fenda máis profunda no seu carácter político. O pri-
meiro deses elementos é un ideal do Estado vivido intimamente, 
que no fondo xa se caracteriza por unha tinxidura romántica, pois 
emanaba pola arela dun pasado idealizado cuxos restos aínda 
existentes espertaban precisamente eses devezos. O segundo é 
a sensibilidade do estadista cara as respectivas necesidades do 
Estado, a idea dunha razón de Estado, do interese do Estado, 
cuxos contidos mudan segundo as particularidades do tempo e 
do lugar, mais que impera como a lei formal da vida do Estado 
soberanamente sobre o tempo e o espazo e, antes ou despois, 
ábrese paso de novo a través de todas as escuridades. Maquiavelo 
descubrira antano esta lei, e así e todo conseguira conciliala co 
feito de levar na alma un ideal de Estado propio, xerado por un 
pasado glorificado. E Möser tamén foi quen de o facer.

Xa vimos o entusiasmo xuvenil co que defendeu en 1749 
os seus antepasados xermánicos. Iso era novo e ousado, mais 
tamén estaba dentro das tendencias do interese prerromántico 
polas épocas arcaicas que xurdiu en todas partes de Europa 
nos mediados do século. Para Möser, ese interese converteuse 
nun máis cálido amor pola idade de ouro que, na súa opinión, 
floreara na Saxonia antes da súa conquista por Carlomagno, 
cando os «propietarios comúns das terras» formaron o Estado. 
Quizabes prendesen tamén nel as palabras de Montesquieu 
sobre a orixe da liberdade inglesa nas fragas da Xermania, que 
tan inmensa influencia tiveron sobre o pensamento e as aspira-
cións histórico-políticas, fusionando as impresións e sentimentos 
xa predispostos nunha idea consciente.19 En contraposición ás 
palabras orixinais de Montesquieu, Möser limitouno, por patrio-
tismo local, aos saxóns (5, 121), e opinaba que había unha fonda 
diferenza entre as constitucións dos suabos e dos saxóns. El, que 

19  Con todo, o primeiro testemuño, aínda en termos xerais, en prol do ideal de 
liberdade de Möser nun ensaio publicado en 1756 sobre o valor das inclinacións ben mati-
nadas etc. [Der Werth wohlgewogener Neigungen und Leidenschaften] (9, 35), aínda non 
amosa ningunha influencia da sentenza de Montesquieu.
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prefería a «real felicidade dunha nación libre» a todos os progre-
sos das artes plásticas, viu realizado no antigo Estado dos saxóns 
a obra de arte suprema creada polo espírito humano, «un edificio 
construído en todas as súas partes segundo o máis alto ideal». 
En comparanza, as pequenas repúblicas urbanas dos gregos 
serían, con seguranza, só obra de bonecas. «Debemos agradecer 
aos saxóns o espírito da liberdade e mais a arte de manter a 
propiedade contra todas as inxerencias do poder e do despotismo 
de maneira ilimitada.» Tamén denominou nunha ocasión (5, 85) 
como dourada a época daquel home que crebaría a liberdade 
dos saxóns, a época de Carlomagno, mais só polo feito de o seu 
esmero perante os terratenentes comúns favorecer a aqueles; e 
na Historia de Osnabrück (6, 192-93, vid. tamén 6, Xi) atribuíu 
as ulteriores evolucións sinistras precisamente ás institucións de 
Carlomagno. En todo caso, fixo comezar baixo os seus sucesores 
as xa mentadas remodelacións da constitución que deixaron só 
ruínas do antigo esplendor dos terratenentes libres; pero ruínas 
moi fermosas e dignas de seren conservadas. Non hai dúbida de 
que enxergaba ese decurso da historia alemá cunha fonda tris-
tura, mesmo apaixonada, como un ruere in servitium. Afirmaba 
Möser na Historia de Osnabrück, agachada nunha nota, con 
penetrante amarguexo (6, 185): «A verdadeira liberdade non 
tolera ser xulgada ou taxada (= gravada) por outros que non 
fosen os seus propios concidadáns elixidos libremente. Que unha 
nación perdese este dereito certamente aconteceu en varias oca-
sións; mais que o perdese sen o sentir e sen emitir un suspiro, 
iso é admirable». «Así que hoxe temos» engade noutra ocasión 
(6, 193), «como moito unha liberdade que leva consigo o selo 
da graza». Ao fitar, de novo, a súa personaxe favorita, o labrego, 
filtrouse algo da aversión de Rousseau contra da civilización 
refinada e artificial no seu ideal da liberdade da antiga Saxonia. 
«Percíbese a diario que entre cen servos obedientes ninguén ten 
a dignidade e a confianza dun campesiño» (6, 99, vid. tamén 1, 
233). Ora ben, el mesmo moraba na «gaiola de outro da cidade» 
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e facía parte dos «funcionarios da Coroa» que se impuxeran en 
Alemaña e agora gobernaban. Consideraba que era unha «con-
secuencia horrible» que o labrego, despois da extinción completa 
do chamamento da nobreza á guerra (Heerbann) e do solpór da 
honra nacional, tivese que participar nas guerras dos seus seño-
res, malia só iren no seu propio interese e non no interese do país 
(6, 339-40). Mais administraba os seus propios cargos oficiais, 
tanto ao servizo dos estamentos como do príncipe, cunha exem-
plaridade sensata e conciliadora, sen criticar o obsoleto sistema 
burocrático de oficiais e escribáns ao que servía. Como resolver 
esta contradición?

Nunha ocasión, a súa filla dicía sobre el: «O meu pai odiaba 
os escritores igual que os xogadores, malia gustar moito de 
escribir e xogar» (4, 3); dito sexa de paso, como amosou Krusch, 
xogaba grandes sumas. Foi todo un carácter, vital e racional 
asemade, un loubán e gardián da moral na mesma persoa, que 
lembraba nalgúns aspectos ao Goethe, na súa unión de perso-
nalidade alegre cunha conduta de vida seria; quen de concibir 
ideais que se achaban nunha rigorosa oposición ao mundo que 
o arrodeaba, pero tamén capaz de servir a esta vida tal como 
era, nin de todo nin ben nin mal, con serena resignación e un 
serio sentimento de responsabilidade. Desta forma conseguiu, 
inmerso no eterno conflito no que se atopa o home, entre o ideal 
e o destino, non renegar do ideal, mais tamén soportar un des-
tino diferente e recoñecer aquilo de relativamente bo que podía 
haber nel. Daquela, tamén podía dispensar eloxios, ao concluír a 
Historia de Osnabrück (7, 2, 187), á historia alemá, malia o seu 
deplorable resultado —dende o punto de vista do seu ideal—, e 
ao Estado particular absolutista no que se afundira a liberdade 
pública e mais o poder e a grandeza imperial. Unhas gabanzas 
nas que percibía claramente o matiz de resignación, do pis-aller. 
«É unha grande felicidade, se ben adoito descoñecida, que o 
príncipe exerza o poder uniforme en todo o territorio.» Pois así 
pode «procurar tranquilidade, seguranza e xustiza aos súbditos 
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comúns do territorio», controlar o poder dos altos estamentos 
privilexiados e convencelos, por medio de vantaxes para eles 
mesmos, de apoiar o poder do soberano.20 A arte política práctica 
de Möser consistía precisamente na continua mantenza do equi-
librio entre os intereses dos príncipes territoriais e dos estamen-
tos. Xa mentamos no comezo que, debido aos seus cargos, podía 
ter unha actitude conservadora e relativista asemade. 

Non era tal modo de pensar estrañamente axeitado para 
unha consideración historicista da historia? Tamén o historiador 
máis moderno ten que manter adoito o equilibrio entre os cri-
terios para formar os seus xuízos. Da inmersión indutiva na súa 
materia elabora unha representación daquilo que podería ter 
chegado a ser o caso óptimo do desenvolvemento individual que 
estuda, dos obxectivos e ideais inmanentes aos que aspira e que 
ás veces acada, adoito tan só de xeito imperfecto, ou que falla en 
lograr. Así e todo, non debe xamais medir o que ocorreu exclusi-
vamente co criterio teleolóxico dese ideal, xa que iso significaría 
violalo. Por iso debe empregar aínda un segundo criterio, o da 
dinámica que calcula o xogo das puras causalidades, daquelas 
forzas que realmente chegaron a ter efecto. Iso facía que se 
tivese unha consideración máis tolerante e comprensiva tamén 
daquilo que podería ter medrado, por natureza propia, de xeito 
recto e belido, pero que por mor do destino medraba torto. Coa 
visión dun ideal de crecemento rectilíneo da liberdade común e 
da grandeza na Alemaña que tiña perante os seus ollos, Möser 
non negaba a súa compasiva atención aos fillos de crecemento 
torto da nacionalidade alemá.

Daquela, poida que ese fose un dos trazos máis formidables 
en Möser, o feito de que ao final non se converteu nun reaccio-
nario dogmático, malia o seu ideal romántico, o seu resentimento 

20  De forma semellante, pero aínda máis aceda e irónica, amentaba xa esa «sorte» 
no limiar á primeira parte (6, xviii). Eu non podo atopar unha esencial modificación da súa 
postura diante do absolutismo como a supón E. Sadowski, J. Möser als Politiker, Tese de 
doutoramento, Königsberg, 1921, p. 62. 
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contra do seu propio tempo, e algunhas opinións particulares 
tendencialmente reaccionarias, esgazando o mundo histórico 
nunha parte celeste e outra infernal, senón recoñecendo o curso 
das cousas e aceptando a dinámica da «natureza e necesidade». 
O pleno historicismo tamén inclúe dentro de si a capacidade da 
resignación, e reclama respecto diante do destino. Este último 
significa algo que Möser afirmaba sobre Carlomagno, o destrutor 
da liberdade dos saxóns: «Se as súas empresas eran xustas ou 
inxustas é unha pregunta vana despois da súa vitoria. A fortuna 
e a grandeza elévano por riba dunha vulgar rendición de con-
tas» (6, 165). Tamén é significativo que Möser, que colocaba 
o labrego en dignidade e forza por enriba do obediente servo, 
admitía con todo que aquel non podía medirse co campesiño 
inglés ou holandés, e que xamais chegaría de novo a ostentar 
unha «dignidade nacional propia» (6, 98). Malia que adoitaba 
opinar de xeito hostil sobre as cidades, e gababa os antigos 
saxóns cando se opuxeron á introdución da moeda e ás constitu-
cións das cidades (6, 127), tamén foi quen, como xa vimos noutro 
contexto, de facer xustiza á grandeza das urbes alemás na final 
da Idade Media, e de laiar o destino que volveu dobregar esa 
elevación dun espírito nacional alemán, esa grande ocasión para 
a formación dunha poderosa cámara baixa alemá (1, 338). E el 
mesmo, que tanto fincou na súa loita contra do espírito epocal, 
foi con todo quen de eloxiar a forza histórica das «opinións dos 
homes elixidas e elaboradas por eles mesmos». Plantexaba a 
pregunta de «se non habería que promover cada cen anos unha 
revolución xeral nas testas dos homes, para producir unha fer-
mentación na masa moral do xénero humano e, coa axuda dela, 
mellores fenómenos dos que temos agora mesmo» (1, 428; 1770). 
Iso sería probablemente o máis ousado que Möser, superándose 
a si mesmo, pode ter acadado de receptividade histórica, de sen-
sibilidade polas forzas do rexuvenecemento creador do espírito. 
De novo percibíanse nel as correntes de aire que zoaban dende 
a banda do Sturm und Drang. 
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Así e todo, onde Möser fixo finalmente máis cumprida gala 
desa sensibilidade foi ao tratar o fenómeno histórico máis impor-
tante dos seus tempos, a monarquía de Federico o Grande. E de 
novo superou as súas propias reservas. Pois, tanto se aplicaba 
o criterio de valoración do seu ideal de liberdade antigo-saxón, 
como se comparaba con ela a temperanza e afabilidade do idilio 
do seu pequeno Estado de Osnabrück, dunha ou doutra maneira 
debíalle parecer hostil e dificilmente soportable. E non só o seu 
temperamento político, senón tamén o seu sentimento estético, 
inzado da idea da individualidade, sentíase ferido, por exemplo, 
ao enxergar no que se convertera a guerra e a valentía, por mor 
desta monarquía: «Toda a nosa concepción da guerra non deixa 
espazo para ningunha forma de valor persoal; trátase de masas 
dispersas sen alma que deciden o destino dos pobos ... Tal 
constitución debe necesariamente suprimir toda a diversidade e 
perfección individual, que é a soa e única cousa que pode facer 
grande unha nación» (1, 397; 1770). Cando en 1781 fixo fronte 
ao propio rei Federico, tomando a palabra en defensa da lingua e 
da literatura alemá, tampouco lle aforrou sinalarlle a parálise de 
toda a vida espiritual, como consecuencia do absolutismo prin-
cipesco, da «marcha maquinal do Estado». Ora ben, as grandes 
forzas históricas sempre actúan de maneira ambigua, de forma 
beneficiosa ou desastrosa asemade. Iso sentiuno Möser, como xa 
o sentira a respecto de Carlomagno, tamén verbo de Federico o 
Grande, percibíndoo mesmo como un desenvolvemento da súa 
propia historiografía, o que o levou a unha grave confesión: «O 
noso estilo histórico mellorou na medida na que se distinguía o 
nome de Prusia, facendo que percibísemos mellor a importancia 
e o valor da nosa propia historia. Só cando teñamos máis interese 
nacional, sentiremos máis poderosamente os acontecementos e 
expresarémolos de xeito máis vizoso».21 

21  9, 156; Schüddekopf, p. 23.
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Daquela, el xa sabía tamén que a grande historiografía recibe 
o seu impulso máis forte dunha existencia nacional poderosa-
mente axitada, quer por un acontecer feliz, quer por unha des-
graza. Non era unha casualidade que a máis fonda peculiaridade 
do seu traballo comezase a perfilarse definitivamente xusto nos 
anos nos que o rei Federico, por medio da súa heroica defensa 
propia, procurou aos alemáns por primeira vez unha grande 
vivencia histórica.22 Debido a iso, xerouse unha estraña e frutí-
fera tensión no pensamento histórico de Möser. Coa monarquía 
de Federico o Grande tiña diante del un fenómeno histórico sobre 
o que tiña que pronunciar no seu interior un si e un non asemade. 
Foi baixo esa impresión cando decidiu aplicar, no estreito espazo 
do arcebispado de Osnabrück o furador para acceder a todas 
as camadas da evolución da Alemaña e chegar ao estrato máis 
antigo e, na súa opinión, máis valioso. Dese xeito chegou a obter 
tanto unha idea do poder dun grande interese nacional, como 
o coñecemento da presión que poden exercer as cousas para 
impedir, ata ese intre, o despregamento dese interese nacional, 
sen poder obstaculizalo para sempre no porvir. Aquí non importa 
a cuestión de se o valor da liberdade común da antiga Saxonia, 
da que partía Möser, era realmente tan alto como el opinaba. O 
que si é seguro é que aquí se conseguiu acadar unha magnífica 
síntese de sensibilidade polos valores e de consideración causal. 

A historiografía da Ilustración tamén produciu tales sínteses. 
Mais os seus valores universais tiñan un parecer abstracto e ané-
mico fronte á sensibilidade concreta e vivaz de Möser, e as súas 
series causais seguían a enfocar maiormente as causas externas 
e pragmáticas. Pola contra, a consideración causal de Möser 
da «natureza e necesidade» intensificábase nunha percepción 
interna do destino que tamén o home da Ilustración, podía ás 

22  Salientado, con acerto, tamén na introdución á edición das obras de Möser por 
K. Brandi, Einleitung zu Mösers ausgewählten Schriften: Justus Möser, Gesellschaft und 
Staat, p. XXX.
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veces deixar translucir, pero abofé raras veces. Lembremos o 
que xa se afirmou sobre Montesquieu, Hume e Gibbon.

Esta poderosa sensibilidade para a dinámica, a «natureza e 
necesidade» das cousas, fusionouse co segundo dos elementos 
nos que se baseaba, como dixemos, o ideario político de Möser, 
a saber, a antiga idea, efectiva dende Maquiavelo, da razón de 
Estado, do interese de Estado. Vimos de escoitar a palabra do 
interese nacional. Atopámola nel con tanta frecuencia como 
os termos interese de Estado, motivos do Estado, prudencia 
do Estado. As lecturas políticas e históricas do novo Möser xa 
se estenderan a Maquiavelo e á Einleitung zu der Historie der 
Vornehmsten Reiche und Staaten [Introdución á historia dos 
principais reinos e Estados] de Pufendorf, que expoñía con todo 
detalle a doutrina dos intereses dos Estados. A causa do seu 
pensamento moral e afervoado na súa defensa do ben común, 
Möser mostrouse inmune ao maquiavelismo no sentido estrito. 
En troques, si espertaba a causa diso nun momento temperán o 
entendemento do carácter específico das actuacións do Estado. 
Xa nos primeiros ensaios literarios de mediados dos anos corenta 
falou nunha ocasión das «regras eternas» do estadista, «nas 
que se poden atopar todos os motivos para as súas empresas» 
(Pleister 42; sobre iso, Göttsching, J. Mösers Entwicklung zum 
Publizisten, 1935, p. 15 e ss.).

Xa seguimos a pervivencia desta doutrina na historiografía da 
Ilustración, e vimos como se manexaba, maiormente, de forma 
mecánica e utilitarista, lonxe da vivacidade interna que máis 
tarde recibiría de Ranke. En Möser tampouco faltan de todo 
aplicacións estrañas daquela, como cando pretende demostrar, 
no comezo da súa Historia de Osnabrück, con argumentos moi 
ousados que o interese de Estado dos antigos habitantes entre 
o Weser e o Rhin fora moi diferente do dos antigos xermanos, 
que equiparaba aos suabos. Ora ben, prevaleceron os coñece-
mentos frutíferos que debía a esa doutrina, así que podía por de 
relevo, de xeito algo esaxerado mais cunha aguda sensibilidade 
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polo esencial, o grande punto de inflexión da evolución interna 
do Imperio que significaba o statutum in favorem principum de 
1231/32. Estaba dirixido, afirmaba con toda razón, «contra do 
auténtico interese de Estado do emperador» (1, 393), e insería 
unha «modificación no interese de Estado de todos os prín-
cipes» (7, 2, 57-58). Con anterioridade «crebaran a cadea da 
antiga xurisdición e dependencia do xefe do Imperio ata o máis 
pequeno elo», mais agora «de súpeto víranse», ao tentar someter 
as comunidades libres que eles mesmos crearon á soberanía 
territorial, formada dos cascallos dos antigos liderados militares.

Neste exemplo ponse de relevo de xeito significativo que o 
novo sentido dinámico foi fecundado pola antiga doutrina do 
interese de Estado. Esta doutrina facíalle entender realmente 
nese punto que a través das modificacións da organización mili-
tar se desintegraron a liberdade común e a unidade do Imperio, 
conformándose os Estados particulares dos príncipes. O interese 
de Estado adquiriu así o carácter dinámico que lle correspon-
día, xa que aparece aquí como unha consecuencia natural das 
modificacións anteriormente descritas por Möser na organización 
militar, e despois como unha forza motriz para o progresivo pro-
ceso de territorialización na Alemaña. Con iso, aparece diante 
da nosa ollada unha das principais transformacións, tamén no 
pensamento histórico, e un memorable efecto da idea da razón 
de Estado sobre o incipiente historicismo.

O pensamento político e histórico de Möser estaba, en xeral, 
impregnado da idea de que as elevadas necesidades do Estado 
dominan as vidas das persoas e dos grupos, e que o fan con toda 
razón. Pola saúde e a forza do todo, opinaba, cómpre asumir con 
sosego o sufrimento do individuo. Möser, que na vida privada 
era bondadoso e gracioso, podía chegar a ser, neste respecto, 
duro e mesmo cruel. Non se deixaba confundir polo feito de os 
traballadores de Osnabrück que emigraban temporalmente a 
Holanda, coma os mineiros, volvérense febles a idade temperá 
e morreren por culpa do seu malsán estilo de vida. «Porén, a 
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grande conta do Estado», observaba con indiferenza, «non sofre 
por iso» (1, 180), 2l: «morre no leito da honra» (1, 195). Möser 
esixiu a degradación social dos fillos naturais, a penitencia 
eclesiástica para as mozas descarriadas, o enterro dos suici-
das en lugares non consagrados, rexeitaba a vacina contra da 
varíola, xa que a sabia providencia non tería enviado a varíola 
en ván a este mundo sublunar, de non ser para previr un exceso 
de poboación (4, 64). Con todo, non se han tomar ao pe da letra 
todas estas palabras, pois adoitaba falar nel unha enxeñosa 
picardía, e facían parte da súa façon de parler certas «sorpre-
sas» para o lector que se permitía nas súas Fantasías patrióticas 
(3, pp. 3-4). Así e todo, a súa principal maneira de pensar fica 
evidente nesas afirmacións.

E aínda máis característica é a súa concepción do dereito. 
Sabía moi ben que o dereito formal e positivo podía entrar en 
contradición manifesta co verdadeiro sentido da xustiza, que 
podería ser summum jus summa injuria. Pero rexeitaba de forma 
implacable que se servise do verdadeiro dereito contra do dereito 
formal, que sería indispensable para a tranquilidade dos huma-
nos como dereito de emerxencia. En efecto, en caso de necesi-
dade poderíase prescindir do verdadeiro dereito, igual que da 
auténtica verdade (4, pp. 112-13; 1780). «Ora ben, non se pode 
prescindir en absoluto do dereito formal e da verdade formal (a 
saber, aquilo declarado como verdade pola sociedade).» Estas 
eran frases que na súa vellez guindaba, a xeito de paradoxo, 
motivado polo descontente perante o avanzo dunha tendencia 
do tempo, que ameazaba con entregar ao subxectivismo, co seu 
amor universal aos homes e cos dereitos do home non escritos, 
toda orde solidamente estabelecida. Así e todo, el tamén amaba 
os homes, e a idea da necesidade de Estado que tan rixidamente 
defendía radicaba para el, a fin de contas, no recoñecemento da 
fraxilidade da natureza humana. Foi por compaixón por ela que 
convertía a rixidez dos ordenación humana en coiraza do corpo 
social. Tería atopado a Burke da súa banda, e mesmo non tería 
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sufrido ningún rexeitamento rotundo por parte do sentido da 
autoridade de Hume.

Era un pensamento tipicamente conservador. Como xa se 
mentou, Möser non estaba libre por completo, tamén nos detalles, 
dunha consideración oportunista das clases dominantes. Sobre a 
servidume escribía e adoptou tal actitude que se lle podía con-
siderar, na súa patria, como un adversario, mais no estranxeiro 
como un defensor (3, 4). Así e todo, confesou ao seu amigo 
Nicolai en 1778 que seguramente tería declarado abertamente 
a guerra á servidume «se o ministerio de aquí e toda a paisaxe 
non estivesen compostos de señores terratenentes, cuxo afecto e 
confianza non podo arriscar sen prexudicar todas as boas insti-
tucións» (10, 170). Eran eses «motivos locais moi importantes» 
os que o guiaban, e a razón local era para el sempre máis que a 
razón universal. Sería duro e inxusto reprocharlle a adulación. 
Xa estaba afeito, como avogado, a enxergar cuestións deste tipo 
dende as dúas bandas, e a tomar unha decisión a prol do que 
lle parecía práctico, segundo o lugar e as circunstancias. Así e 
todo, cómpre preguntarse como podía conciliar a defensa da ser-
vidume, que realizara publicamente, co seu ideal da liberdade 
común dos antigos saxóns. En aparencia, niso os dous pólos do 
seu pensamento histórico-político, do ideal de Estado e da nece-
sidade de Estado, áchanse nunha tensión insoportable. Con todo, 
é posible facela desaparecer. 

Pois o seu ideal da liberdade común dos antigos saxóns non 
consideraba en principio a liberdade de todos os homes entón 
vivos, senón unicamente a liberdade ou, como el prefería dicir, 
a «honra» dos propietarios agrarios, dos donos das fincas. El 
supuña que os fillos menores, por regra xeral, emigraban na 
procura de aventuras, de non ser que estivesen dispostos a humi-
llarse a traballar como servos (1, 332). Ora ben, por moito que lle 
parecía que esa constitución estaba copiada da natureza, tamén 
vía nela, co seu xeito de pensar de inspiración evolucionista, 
un «curso natural», segundo o cal esa situación tiña que mudar 
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cando a válvula das migracións dos pobos se estaba pechando (4, 
209-10). A través das modificacións que tiñan lugar de maneira 
necesaria na organización militar instaurouse unha ampliación 
da vasalaxe, a unificación de varias fincas rústicas nunha man e 
o asentamento de arrendatarios libres ou servos. 

No entanto, Möser introduciu nesta concepción evolucionista 
do «curso da natureza» unha idea que non desmentía a súa 
orixe no antigo dereito natural, malia ir máis alá no seu desen-
volvemento. Pois el tamén cría non poder seguir adiante sen a 
suposición dun contrato social como fundamento da formación 
do Estado dos propietarios agrarios. Porén, xa polo feito de limi-
tar ese contrato social fundamental aos terratenentes, perdeu a 
palidez abstracta da teoría común do contrato, presentándose 
sinxelamente como un acordo entre os primeiros ocupantes das 
terras para defender en común o conquistado. Möser tamén 
admitiu expresamente que este acordo talvez se acadase de 
maneira tácita (3, 296). Achegábase así un paso máis a unha 
visión puramente histórica da xénese dos Estados, atribuíndoa 
a innumerables actos conscientes ou inconscientes dunha unión 
de vontades persoais dos homes e, en derradeiro termo, a un ins-
tinto de comunidade. Parécenos, de feito, un superfluo residuo de 
pragmatismo falar neste caso dun «acordo», un «contrato», pois 
trátase dun desenvolvemento fluído cuxas orixes non son recoñe-
cibles. Mais o certo é que Möser precisaba esta construción anti-
cuada para estabelecer un rexo alicerce xurídico para o seu ideal 
de Estado de labregos libres. Pola mesma razón, supuxo a exis-
tencia dun segundo contrato social, a saber, o que outorgarían 
os primeiros ocupantes da terra aos seus descendentes e mais 
a quen chegaron posteriormente. Estes desfrutaban dun dereito 
menor, convertéronse en criados, arrendatarios, servos, etc. Todo 
iso, para Möser, facía parte do decurso da natureza. «No estado 
de natureza aparecen primeiro os pais e os fillos, os señores e os 
criados, e a relación de necesidade dos fillos e criados a respecto 
dos primeiros pode doada e tacitamente representar o lugar dun 
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contrato explícito. Todas as decisións parten da potestade pater-
nal e señorial, e o que adquiren os fillos e servos, adquíreno para 
os seus respectivos señores» (5, 145).

Esas frases tamén servían para xustificar a servidume. 
Obsérvase de xeito cada vez máis claro que neste punto non 
quixo só gañar coñecementos históricos, senón tamén reunir 
argumentos para a defensa do seu mundo contra do espírito 
desintegrador da época. Xa sinalamos nunha ocasión as remi-
niscencias en Möser da carraxenta loita de Karl Ludwig von 
Haller a prol de todo dereito hereditario e en contra de todo o 
dereito racional e universal do home. Case podería ter fluído da 
pluma de Haller a frase iusnaturalista que Möser dirixía en 1790 
contra das ideas da Revolución francesa: non quería estender 
tanto o dereito da humanidade ata que abranguese todo o que 
é equitativo, razoable, humano e honesto. «Na miña opinión, o 
dereito da humanidade consiste na facultade de conquistar todo 
aquilo que está vacante e de defender todo o que se conquistou 
por esta vía» (5, 201-02). Ora ben, non se ha esquecer niso a 
diferenza máis fonda entre Möser e Haller. Este último vía na 
monarquía patrimonial dos príncipes poderosos a máis fermosa 
forma de Estado, Möser víaa no Estado corporativo dos campesi-
ños libres. Ademais, en termos de historia do pensamento, Möser 
avantaxaba por moito ao Haller, máis novo, pois sabía empregar 
conceptos evolucionistas e integrar na súa idea da historia e do 
Estado a dinámica das necesidades obxectivas como principio 
motor e transformador. Así e todo, un e outro entoaron a canción 
dos beati possidentes, e o naturalismo, fresco coma un manan-
cial, da concepción da historia e do Estado de Möser adquiriu 
por iso algo do resaibo materialista que máis tarde domearía na 
doutrina de Haller.

Ao examinarmos a fondo o dito ata o de agora, aparece de novo 
no ideario de Möser, emporiso, o abismo existente entre os ele-
mentos evolucionistas e os conservadores, entre o seu ideal e as 
necesidades, tanto do Estado como outras diferentes, que histo-
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ricamente transformaban ese ideal. Podíanse comprender tamén 
as circunstancias históricas da súa propia época sobre a base do 
seu ideal de Estado, e da súa doutrina do dobre contrato social?

Ata certo grao foille posible, de calquera xeito, grazas á 
interpolación da dinámica de «natureza e necesidade». Podía 
resignarse co Estado territorial dos príncipes, aínda que de mal 
grado. Podía tamén apreciar, con bastante comprensión histórica 
e mesmo con simpatía, se ben non completa, as cidades, a eco-
nomía monetaria e a potente burguesía, malia o seu entusiasmo 
pola economía de subsistencia. O labrego e o cidadán, o príncipe 
e o nobre non habían laiarse por saíren moi malparados na súa 
concepción da historia e do Estado. En troques, os señoriais 
servidores da burocracia que agora estaba ao mando saíron peor 
parados. Así e todo, a autocrítica que formulaba contra da súa 
propia clase non podía nin debía desarraizala por completo. Ora 
ben, para o home sen propiedades só ficaba, na historia como na 
vida, o ingrato e inalterable papel de servir de criado, de vivir 
baixo un dereito menor. Cometerían un fraude, declaraba en 
1791 (5, 178), se pretendesen derrogar por maioría a Constitución 
vixente e se arrogasen, como homes iguais, os mesmos dereitos 
que ostentaban os primeiros conquistadores. Así e todo, a evo-
lución, que tampouco se lle podía ocultar a Möser por completo, 
empurraba a ceder tamén aos homes desposuídos unha partici-
pación no Estado. Nesta cuestión, os supostos do seu ideal de 
Estado entraban nunha contradición irremediable con aquilo que 
se estaba a xestar historicamente perante os seus ollos.

Iso maniféstase de xeito drástico na famosa teoría das accións 
de Möser, que tamén revela de novo a vea utilitarista no seu pen-
samento. Unha e outra vez comparou o Estado cunha sociedade 
por accións. Os primeiros propietarios das fincas fornecen, con-
forme a iso, a súa propiedade como «acción territorial». O pos-
terior desenvolvemento das cidades engadía despois as «accións 
monetarias» dos burgueses. Os que non posuían ningunha 
acción, era a súa dura doutrina, non podían pretender adqui-
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rir dereitos políticos, pois non tiñan nada que dicir no Estado, 
xa que non existía un dereito universal do home, ou tan só no 
senso limitado á defensa da propiedade que xa coñecemos. Con 
todo, Möser xa admitiu moito antes da Revolución francesa, no 
1774, que a evolución do Estado territorial alemán daría acceso 
ao Estado, e dentro del, aos homes desposuídos. Pois, cando os 
impostos sobre a renda e sobre a propiedade xa non fosen abon-
dos para manter e equipar o poder armado, comezaríase a «esta-
belecer impostos persoais, e con iso converteuse todo home nun 
membro da grande compañía do Estado, ou, como agora dicimos, 
un súbdito territorial, razón pola cal se xerou a mestura xeral de 
dereitos civís e humanos pola que somos conducidos arestora, 
coa nosa xurisdición filosófica, sen temón nin remo» (3, 295; vid. 
tamén 6, 69). Ás accións territoriais e monetarias que fornecían 
a participación na compañía do Estado sumábanse finalmente, 
como Möser formulaba, as «accións corporais».

De todas as maneiras, o mesmo Möser perdeu fronte a este 
proceso, que doutra banda tampouco podía negar, o temón e 
remo. Non o superou, e perante a Revolución francesa endure-
ceuse aínda máis a súa teoría anterior de que só o sólido accio-
nista territorial e monetario estaba autorizado a emprender modi-
ficacións na compañía do Estado. Podían existir tamén, certa-
mente, Estados alicerzados na mera humanidade, coma o Estado 
dos xesuítas no Paraguai. «Porén, unha constitución semellante 
deixa demasiado pouco espazo ás paixóns nobres, e só serve aos 
homes gregarios» (5, 200). Na súa opinión, non só o seu ideal de 
Estado, senón tamén o seu ideal de vida dunha individualidade 
plenamente vigorosa e diversa, mais ligada corporativamente, se 
vía ameazado pola nivelación democrática.

É posible que faga parte da esencia do historicismo moderno 
que a súa xénese estivese vencellada cunha inquedanza, unha 
crítica da propia época e do espírito que operaba nela, á que 
se opoñían os ideais dunha mellor vida no aspecto humano e 
político. Rousseau comezara a crítica da cultura do seu propio 
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tempo, mais non fora quen de atopar dentro da historia o ideal 
que lle opuña. Möser e Herder xerárono dende o pasado e de tal 
maneira que as diversas individualidades da historia —non en 
toda a súa extensión, pero si na plenitude e vigor exemplar— 
se puxeron de manifesto. Porén, o ideal que era unha fonte de 
forza do historicismo había inhibir, nun primeiro momento, o 
seu despregamento. Insería de novo un trazo estático dentro da 
incipiente consideración dinámica da historia, pois ameazaba 
con converter unha única situación singular, real ou soñada, en 
criterio de valoración para a historia e para o presente, cousa 
que conseguiu facer en grande medida. Unha e outra vez, a idea 
dunha idade de ouro operou nos comezos do historicismo como 
pulo, pero tamén como atranco para un pensamento puramente 
histórico. Pois ese trazo estático procuraba a ponte da continui-
dade que unía o historicismo coa concepción da historia iusnatu-
ralista, en certo xeito un anaco do dereito natural transformado 
historicamente. Ora ben, niso non era posible a plena compren-
sión histórica da época propia, a xusta apreciación das forzas 
individuais e das tendencias da evolución que nela domeaban. 
Pois as ideas que se espallaron poderosamente na Revolución 
francesa, e que Möser combatía, constituíron tamén, malia o seu 
contido abstracto e xeneralizador, unha forza individual e moi 
vital da historia. Todo iso argumentámolo xa contra do tradicio-
nalismo de Burke, que abofé non postulaba un ideal do pasado, 
pero si un ideal ligado ao pasado.

Coa mesma clareza, amósanse tamén os límites da compren-
sión da historia de Möser na súa posición fronte á relixión como 
fenómeno vital na historia.

Así mesmo, a súa relación coa relixión e o cristianismo achá-
base baixo o signo dunha dobre polaridade entre o ideal e a 
necesidade de Estado. Dende Maquiavelo, os representantes da 
pura razón de Estado interpretan polo xeral a relixión como un 
instrumentum regni; así facía aínda Montesquieu. Ora ben, outro 
acervo común da Ilustración, se prescindimos de Hume, era 
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tamén a idea da existencia dunha relixión de Deus, natural e moi 
sinxela, que era un patrimonio universal da humanidade. Möser 
bateu con ambas as dúas ideas, asociándoas na súa obra de 
mocidade, escrita en latín, De veterum Germanorum et Gallorum 
Theologia mystica et populari [Sobre a teoloxía mística e popular 
dos primeiros xermanos e galos], 1749 (9, 179 e ss.). Segundo 
Tácito, explicaba, os xermanos só adoraban un Deus; segundo 
César, veneraban o politeísmo. Diso poderíase tirar a conclusión 
de que xunto dunha religio mystica debeu existir unha religio 
popularis, introducida pro ratione status politici. Iso era unha 
construción xenuína da Ilustración,23 pero aínda seguía a facer 
efecto nel cando en 1762 dirixía un escrito «ao señor vicario en 
Savoia, para ser entregado ao señor J. J. Rousseau» (5, 231 e ss.). 
Todos os lexisladores e fundadores de grandes Estados, argüíu 
contra del, consideraron a relixión natural insuficiente para con-
formar unha sociedade civil, tendo que recorrer, por esa razón, 
a deuses ou outros mecanismos, ou a unha relixión positiva. 
«Somos todo a plebe; e Deus fixo mellor ao atarnos curto pola 
alma e non polo nariz ... A nosa relixión está feita para nós, a 
plebe, e non para os anxos.» Iso sería a política de Deus no seu 
reino entre os homes.

Así que Möser se disteraba por un matiz non de todo insig-
nificante daqueles «ilustrados» que opinaban que as relixións 
positivas eran obra de calculadores lexisladores e sacerdotes. 
Aplicaba máis ben o método pragmatista da explicación causal 
ao mesmo Deus, quen por esa vía impulsa a súa política no 
mundo, polo visto con sabias intencións finais. Esta explicación 
teolóxica de cuestións históricas irracionais era un efecto serodio 
da doutrina cristiá do plan de salvación divino, e aínda tería un 
papel importante na historia da xénese do historicismo, como 
nos amosará Herder. Polo demais, Möser non fixo un especial 

23  Similar á distinción estabelecida por Semler entre relixión pública e privada. Vid. 
sobre iso E. Seeberg, G. Arnold, p. 602 e ss. 
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uso dela, xa que sabía procurarse unha explicación do irracio-
nal na vida histórica por outros e mellores medios. Así e todo, 
a respecto da relixión seguía a manter a idea teleolóxica de que 
a súa diversidade histórica no mundo foi causada, finalmente, 
pola obra de Deus. Xa que logo, ben podía explicala de forma 
causal, segundo o método de Montesquieu, como resultado da 
diversidade das circunstancias e necesidades dos homes (6, 74), 
pero non conseguía suscitar por ela un verdadeiro sentimento 
histórico. Dende o mesmo punto de vista tratou posteriormente, 
o que aquí podemos omitir, o problema da tolerancia.

Así e todo, Möser tiña tamén un auténtico ideal da relixión 
que pensou suscitar na historia; de feito era de novo un ideal 
impregnado de motivos e desexos políticos. Esa era a relixión dos 
antigos saxóns, como el a imaxinaba. Un dos aspectos máis curio-
sos da súa Historia de Osnabrück é o discurso finxido —nunha 
aplicación moderna deste vello trebello da historiografía— que 
pon en boca dos saxóns vencidos ao dirixírense a Carlomagno 
(6, 188). «A verdade das relixións cristiás non obriga ninguén 
a aceptala; por iso non é igualmente xeral para todos os pobos 
e constitucións. Cada unha das súas relixións ten a súa propia 
finalidade e, xa que logo, tamén a súa propia verdade. A deles 
é a liberdade, mais con iso non concorda a relixión cristiá. O 
saxón déixase obrigar pola honra, un cristián polo amor. Pero 
este non guía os homes con tanta seguranza como aquela.» Foi 
precisamente iso o que directamente reprochaba á relixión cris-
tiá, que parecía ter debilitado, quizais demasiado, o seu concepto 
da honra (6, 50), que as súas leis, concibidas por Moisés para os 
israelitas durante o éxodo non eran as axeitadas para os propieta-
rios agrarios e libres, asentados por herdanza (6, 163; 5, 195). E 
aínda deu outro paso significativo, atacando a relixión cristiá non 
soamente no pasado, porque fora imposta con violencia, noutro 
tempo, a unha comunidade de homes de natureza diferente, senón 
tamén polos seus efectos no presente. Coñecemos a súa loita en 
defensa do mantemento dunha organización estamental estable, 
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e dos dereitos particulares en contra da niveladora filosofía da 
época, en contra da filantropía universal e os dereitos universais 
do home. Agora estaba completamente certo de que as ideas da 
humanidade universal e da filantropía universal tamén tiñan a 
súa raíz no cristianismo, e que na filosofía da época tan só ato-
paran a súa continuación. Noutrora, explicaba nunha ocasión (5, 
119-20; vid. 5, 195 e 6, XiX), ningún home libre e asentado por 
herdanza ou cidadán tiña que temer a tortura. «Foron tan só a 
mestura de poboacións que pouco a pouco se fixo predominante, 
ben como a relixión e filosofía cristiá, os factores que contribuí-
ron a anular as diferenzas políticas entre os homes, ao unir os 
nobres, burgueses e criados baixo a denominación de homes e os 
que introduciron a tortura para todos os homes.»24 

De todos os xeitos, de novo lembraba remotamente ao 
Maquiavelo, quen reprochaba, dende o seu ideal político da virtù, 
ás relixións cristiás que fixesen os homes menos masculinos. Así 
mesmo, maniféstase de novo a grecha entre o pensamento cris-
tián e o pensamento guiado pola razón de Estado. Möser consi-
deraba o mantemento de desigualdades estamentais como unha 
necesidade de Estado, sospeitando que o cristianismo fomentase 
a idea da igualdade, daquela de moda.

Debía por iso declararlle a guerra? En absoluto. Glorificóuselle, 
precisamente con base nas súas manifestacións, se ben de xeito 
moi parcial, como apoloxeta do cristianismo (Blanckmeister 
1885). Era a relixión na que viviran os seus compatriotas dende 
había un milenio, e por iso convertérase en algo arraizado, en 
«razón local». Facía unha reverencia perante os feitos consuma-
dos do desenvolvemento, malia non corresponderen ao seu ideal. 
Vímolo na súa postura perante o Estado principesco alemán. A 
súa máis persoal necesidade de fe correspondía probablemente á 

24  Noutro lugar da Historia de Osnabrück (6, 69), en troques, pode facer valer que 
os antigos dereitos foron «transformados por si mesmos e sen que se notase» a causa da 
modificación do servizo militar, e non pola filantropía e o cristianismo. Daquela, tivo en 
intres diversos ideas diferentes sobre esta cuestión. 
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relixión natural do vicario de Savoia. Ora ben, o seu sentido rela-
tivizador, observador da vida tal e como era, asociábase coa súa 
sensibilidade pola necesidade de Estado, chegando á conclusión 
de que o cristianismo, que daba ao home sinxelo sostén moral e 
consolo na hora da morte, era unha fonte insubstituíble de forza 
vital, política e social. A verdadeira causa da decadencia do noso 
tempo, afirmaba nunha ocasión (5, 87), é que a relixión deixou 
de ser unha disciplina. E de xeito máis conciso resumía noutra 
ocasión a súa opinión perante a relixión (5, 284): «Por certo, pido 
que non se me acuse .... de irrelixiosidade cando considero as 
opinións só en relación coas vantaxes que fornecen ao Estado; 
dunha banda que sempre me parece de suma importancia, pois 
Deus tamén procura fomentar o ben dos Estados por medio da 
relixión e nos deu unha revelación, non para a súa felicidade, 
senón para a nosa. Eu fágoo con intencións máis sinxelas e cun 
fondo respecto perante os fundamentos teolóxicos que se atopan 
fóra da esfera da miña competencia.» Möser estaba abofé fon-
damente convencido de que, para conseguir que o cristianismo 
cobrase vida nos homes, precisaba ser crido, e por iso esforzá-
base tamén en crer el mesmo na Revelación.25 Mais: como podía 
materializarse, dadas as súas premisas político-utilitarias, esa 
crenza, que transcendía e rebordaba todo, na Revelación que 
esixía o cristianismo positivo? Podíalle parecer válida só de 
maneira relativa, pero non absoluta nin atemporal. 

En ningún intre se percibe con tanta clareza a liña divisoria 
que aínda afastaba ao Möser do historicismo como na cuestión da 
súa postura perante o cristianismo. Xa espertara nel abofé a sen-
sibilidade para a idea de que a relixión podía adoptar non unha, 
senón moitas formas, que tamén debía haber relixións particu-
lares, da mesma maneira que linguas particulares, e en resumo 
que tamén a relixión pertencía ao eido das individualidades 

25  Na súa misiva ao grande rabino de Utrecht en 1773 (5, 261) escribe: «Vostede é un filósofo 
que desexa a inmortalidade da alma, e eu son ao mesmo tempo (!) un cristián que cre nela mediante a 
Revelación.»
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históricas, ou, nas súas palabras, da «razón local». Compartía a 
opinión de Lessing, segundo a cal cada relixión podía ter a súa 
verdade especial. Ora ben, mantíñase de novo dentro dos límites 
do que se coñece como «maneira de pensar histórica negativa». 
É dicir, coñécese ben o valor dos poderes irracionais da vida 
para o Estado, a sociedade e a vida individual, mais non se 
coñece e, diante todo, non se sente o valor propio da relixión e o 
seu supremo valor autónomo, por enriba de todos os fins terreais. 
Neste caso, as capacidades estéticas de Möser tampouco abon-
daban para superar as limitacións do utilitarismo. E o seu sentir 
relixioso mantívose dentro dos límites dun deísmo racionalista.

Se se quixese ver en que puntos sobrepasa e evolúe dende un 
pensamento histórico meramente negativo cara a un pensamento 
e sentimento histórico positivo, cómpre volver a aquilo que atei-
gaba o seu corazón, ao Estado e á sociedade na forma concreta 
na que el as viviu. 

*

Así e todo, quizabes non hai unha contradición directa entre o 
que vimos de escoitar, a concepción do Estado en Möser como 
una compañía por accións, e a idea específica de Estado no 
historicismo pleno? Hai que ver como advertiu xa Burke contra 
a consideración materialista e privado-egoísta do Estado, como 
se fose unha compañía de seguros ou unha sociedade comercial. 
Sen dúbida, Möser rendeu tamén niso tributo ao espírito utilita-
rista do racionalismo común. Cómpre lembrar de novo que quen 
primeiro abre camiños moi raramente consegue refundir comple-
tamente o ideario antigo en novas formas. Ora ben, tamén cómpre 
ter en conta, como precisamente Möser comprobou, que adoito a 
lingua non está á altura do que realmente se sente e se pensa. 
A formación dunha nova terminoloxía histórica que tivo comezo 
en Möser aínda non atopara a súa plena forma de expresión. De 
feito, Möser concibía o Estado con ollos moito máis animados, cun 
espírito máis cálido que o accionista a súa sociedade anónima. 
Para el, non era outra cousa que unha parábola coa que pretendía 
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describir a estreita unidade dos cidadáns entre eles e co Estado, 
ben como a correlación indisociable entre dereitos e deberes no 
seo de e para o Estado.26 El tamén desexaba, como despois del 
Adam Müller, que o Estado fose un «todo grande, enérxico, de 
infindo movemento e vitalidade». Proba diso era o seu laio de que 
os antigos emperadores toleraran que o imperio fose o botín dos 
príncipes, e o seu pesar de que, máis tarde, as cidades libres non 
puidesen crear unha poderosa cámara baixa e un imperio comer-
cial ultramarino como Inglaterra, a súa crítica da máquina estatal 
absolutista, a súa arela de grandes acontecementos e un grande 
interese nacional que tamén fecundase a vida espiritual. Léase 
como era a súa ollada, dende Alemaña, cara a Inglaterra. «Aquí 
(en Inglaterra) o home máis humilde considera o ben xeral como 
se fose o seu asunto persoal. Todas as sátiras, comedias e ensinan-
zas morais, e mesmo adoito os sermóns, teñen unha relación moi 
estreita cos asuntos do Estado. E é ese alto interese o que tensiona 
as forzas dos homes nese país, e permítelles acadar un obxectivo 
máis alto que outros que escriben co sangue frío e por motivacións 
meramente louvables» (3, 96). En Inglaterra sería posible escoitar 
os ruxidos de todos os animais das fragas á vez, e deleitarse coa 
diversidade das voces da natureza. «Tan só na pequena estancia 
do xardín onde no reunimos os nenos dos veciños podíase mesmo 
percibir o barullo que facían os grilos.» (3, 94).

Nestas visións idealizadas, o pensamento íntimo de Möser pro-
curaba estarricarse para transcender as estreitas limitacións do 
tempo e do lugar nos que viviu, sen ter a capacidade e a vontade 
de as facer estoupar. Pois sempre pretendía ser unha persoa cos 
pes na terra e representar a «razón local». Xa que logo, ficaba 
manifesto que o pequeno arcebispado de Osnabrück, que lle reve-
lara tantos segredos sobre a vida histórica, non podía porén darlle 
todos os impulsos dunha vida de grande Estado. O maior valor 
para a vida política que lle suxeriu era a resurrección do soterrado 

26  Vid Erwin Hölzle, J. Möser über Staat und Freiheit, en: Gedächtnisschrift für G. v. 
Below, Aus Politik und Geschichte, p. 172.
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principio corporativo alemán na vida do Estado. Converteuse así 
nun devanceiro do barón vom Stein. Porén, nesas condicións de 
espazo limitado, cuxa atmosfera respiraba sen parar, o Estado e a 
sociedade cadraban de tal maneira que puido chegar a formular 
a servil ocorrencia de comparar o Estado cunha sociedade por 
accións. Por iso, a súa razón de Estado tamén estaba enfocada 
moito máis cara ao interior, cara á conservación dun pequeno 
organismo social na súa belida individualidade nada da súa pro-
pia natureza, que cara ao exterior, onde non se ofrecía ningún 
cometido para ela. Como escribía con indiferenza na súa resposta 
a Federico o Grande, para o sistema do Imperio alemán ningún 
Curcio se guindaría ao abismo (9, 139). De todas as súas conclu-
sións históricas, a máis frutífera é a da dependencia do desenvol-
vemento interior alemán das transformacións no oficio da guerra 
e na organización do exército. Só con dar un paso máis tería 
aparecido a doutrina de Ranke sobre a importancia primordial 
da política exterior para a formación dunha constitución interna. 
Möser non deu este paso, en xeral, porque non chegou a saber 
grande cousa da política exterior. E aquilo que chegou a saber 
interpretouno da mesma maneira superficial con que adoitaba 
facelo o home medio «ilustrado» e moralizador.27 

Certo é que Möser tiña devezos de grandeza e plenitude, 
mais non o consumían. Permaneceu contente entre os seus 
granxeiros de Osnabrück. No entanto, tratábase niso tamén dun 
sentimento histórico da vida, unha rendición histórica a aquilo 
que o lugar e o tempo lle outorgaban individualmente. Porén, 
con iso relacionábase ademais o perigo da resignación tradicio-
nalista ao que trouxera o devir histórico. Möser, por moito que 
se lle deba considerar no eido político como un conservador de 
tendencias reformistas, non conseguiu liberarse de todo daquela 

27  1, 339 (1770): «A maior parte das causas das guerras son, arestora, as ofensas que, 
por regra xeral, se dirixen a unha soa persoa, ou reclamacións que soamente unha persoa 
está autorizada a expresar, pero nas que teñen que intervir millóns de persoas sen que, 
mesmo de as cousas chegaren a un final feliz, elas obteñan a máis mínima vantaxe.» Vid. 
tamén 1, 99 (1769) sobre a «insensatez» da política de poder e guerra da Liga Hanseática. 
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resignación, igual que Burke, anticipando con iso tamén certas 
debilidades do posterior historicismo.

Outra debilidade maniféstase no relativismo. «Todo no 
mundo», di Möser, «tan só é relativamente belido e grande, e 
a landra precede no seu dereito á oliva» (9, 141). Con esta afir-
mación defendía o goethiano Götz von Berlichingen, contra do 
xuízo condenatorio de Federico o Grande, como «produto nobre e 
grande da nosa terra.» Mais con iso tamén formulaba a suma da 
súa sabedoría histórica lograda ao longo da súa vida. Daquela, 
pódese xa observar aquí que tal relativismo non necesariamente 
debe conducir a un virtuosismo da comprensión histórica, que 
afirma todo e que por iso non asevera nada de xeito firme e 
categórico. Aquí, o relativismo converteuse na afirmación máis 
contundente e substanciosa do terreo histórico que o xerara, 
tamén como «produto nobre e belido». Miúdo, pero meu, pode-
ría ter dito Möser del. Deu o primeiro grande exemplo de como 
a devoción polo pequeno pode profundarse ata chegar a unha 
cosmovisión de grande estilo. Das cousas pequenas que custo-
diaba e estudaba destilou o seu sentido máis fondo, tirando todo 
o que nelas había de forzas históricas concretas e individuais, 
converteu o destilado en símbolo e exemplo da individualidade 
e dinámica en xeral, e ensinaba deste xeito a considerar todo o 
individual sub specie aeterni. Iso facía del, xunto de Herder, un 
dos que primeiro abriu o camiño cara ao historicismo.

«Fantasías patrióticas», afirmaba Goethe, «malia que nelas 
todo se atén ao real e ao posible». Esta inherencia de fantasía e 
sentido da realidade, nutrida polas forzas da alma, conducía cara 
á esfera dunha visión pura, que ao final mesmo facía esquecer o 
seu utilitarismo. Goethe sabíao expresar tamén con estas pala-
bras: «Sempre está por enriba do seu obxecto e sabe presentar-
nos unha visión serena do máis serio» (Dichtung und Wahrheit, 
final do libro 13). 
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CAPÍTULO NOVENO. HERDER

Introdución

Vemos en Möser, Herder28 e Goethe os tres maiores e máis 
influentes entre os primeiros pioneiros da nova sensibilidade 
histórica no século XViii. Enxergado dende as alturas, as con-
tribucións destes tres grandes coinciden nos seus postulados 
fundamentais. Ora ben, preséntansenos como marabillosamente 
diferentes cando se contemplan dende o punto de vista das 
principais forzas humanas e anímicas polas que foron creados. 
Iso tamén fai parte da esencia do novo pensamento histórico, 
que adoito creaba principios homoxéneos moi específicos para 
a comprensión do mundo histórico, mais que foi alimentado e 
aínda hoxe ten de alimentarse dunha diversidade de motivacións 
e disposicións máis individuais para non dexenerar nunha mera 
rutina dun método científico. 

O contributo de Möser foi o don dun home maduro, dun 
crecemento lento pero continuo das forzas, e dunha estrutura 
espiritual sólida e harmónica. Cun tacto seguro fusionou as 
experiencias concretas dunha profesión práctica cos pulos do 
movemento da Ilustración, que xa se estaba interiorizando, o 
ámbito máis local e arraizado co espírito europeo. En troques, 
Herder aparece, como persoa e no despregamento das súas 
forzas, como falto de harmonía e problemático, sen botar raíces 
en ningunha profesión nin en ningures de xeito moi seguro, 
impulsado, como el mesmo dicía nunha observación sobre si 
mesmo (8, 328), por unha «escura intranquilidade que vai na 
procura dun mundo diferente, sen aínda atopalo». Aínda na 

28  Evidentemente, este capítulo baséase no estudo da totalidade dos escritos de 
Herder relacionados co pensamento histórico. Ora ben, a formidable abundancia do 
seu pensamento, ricaz en pregamentos, matices e tamén contradicións, obrigábanos no 
marco desta obra a proceder a unha limitación e escolma do esencial. Neste contexto 
interesan sobre todo as liñas estruturais do seu pensamento histórico. As citas refírense á 
edición das obras de Herder por Bernhard Suphan. 
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súa vellez retratouse, visiblemente e con plena consciencia, en 
Petrarca, ao chamalo unha das almas máis delicadas, en busca 
de serenidade en todas partes, sen atopala en ningunha (17, 
266 e 18, 362 e ss.). Xa é coñecida a súa natureza depresiva 
pero ascendente unha e outra vez nun alto voo espiritual, dunha 
ardente ambición e en interna consunción, por medio das con-
fesións biográficas da súa época máis intensa, no seu diario de 
viaxe de 1769, cando foi en barco dende Riga ata Francia. Non 
se presenta aquí un home completo, como Möser e, aínda máis 
grande, Goethe, senón un home a medias, poderíase pensar. 
O tipo de erudito puro, converténdose en problemático para si 
mesmo, que, se ben ten arroutos fáusticos e o devezo dunha 
humanidade plena, non posúe nin a forza nin a determinación 
para crebar o engado da aula de estudo. Herder, que na altura 
só cumpría 25 anos, comezara xa un revolucionario traballo de 
pensador, altamente frutífero. Plans grandiosos e esbozos de 
cometidos que aínda hoxe conmoven o mundo intelectual per-
corrían os seus miolos no decurso desta viaxe. O máis elevado 
e completo destes cometidos poden á vez ser considerados como 
un denominador xeral da súa contribución total ao pensamento 
histórico: «Unha historia da alma humana en xeral, por épocas 
e por pobos! Que libro!» (4, 368). Ademais, o que abofé cómpre 
salientar, e que se nos revelará como chave para a comprensión 
completa da totalidade dese contributo, é que o propósito destas 
pescudas proxectadas ía moito máis alá da mera contemplación 
e da propia satisfacción da vontade de coñecemento. Debían de 
formar, educar e facer feliz ao xénero humano. O motivo funda-
mental, eminentemente ético-pedagóxico da Ilustración alemá, 
inspirado niso por Rousseau, quen xa tivera tanta influencia 
en Möser, alimentaba no máis fondo tamén todos os estudos 
puramente históricos de Herder. Así e todo, deseguida cobrou 
consciencia dunha debilidade da súa disposición espiritual, que 
malia ser un necesario contraste da súa forza o distinguiría tanto 
de Möser como, posteriormente, de Goethe. Faltáballe algo da 
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forza sensual para percibir as figuras da vida e da historia na 
súa plena e concreta determinación, na súa espida realidade 
natural-espiritual. O realista e mais o empírico ficaban curtos 
nel. «O meu espírito non é quen de percibir, senón máis ben de 
observar, de matinar!» (4, 366). «Como me fixen merecente, no 
meu anterior estado, de estar destinado a tan só ver sombras, na 
vez de sentir para min cousas reais? ... Así que, en todas partes, 
por diante, unha hipertrofiada forza imaxinativa que se afasta da 
verdade e mata o pracer, convérteo en opaco e adurmiñado» (4, 
446). É verdade que esa preponderancia da imaxinación aínda 
se vencellaba a outra debilidade, adoito criticada e sempre moi 
evidente para o lector: a saber, a falla de necesidade dunha 
clareza conceptual e rigor lóxico. Faltáballe só a sensación con-
secuente dunha necesidade diso, e non foi a forza ou a agudeza 
do intelecto en xeral da que daba abondosas mostras en casos 
particulares. Así e todo, a imaxinación, cuxa superabundancia 
criticaba para si mesmo, non era unha imaxinación baleira, que 
xogase arbitrariamente ou que só proxectase sombras. Non ía 
alén da realidade, senón que a través da realidade, que a imaxi-
nación trataba abofé con inexactitude, baixaba ata as profundi-
dades anímicas da vida humana, da que proceden as formacións 
reais. Aquí escoitaba por medio do sensorio da súa propia alma 
os sons e as máis finas vibracións de tons que xamais escoitara 
home algún desta forma. E aquí non se limitaba, como os gran-
des coñecedores das almas dos tempos pasados, á autocontem-
plación e observación dos acontecementos atemporais da alma 
humana, porque lle atraía a histórica, versátil, descoñecida e 
adoito menosprezada vida da alma, cos seus enigmas, ata o de 
agora incomprendidos, do seu devir, e porque o seu propósito era 
unha «historia da alma humana en xeral» —como xa o fixera 
Hume, mais nun sentido moito máis fondo que Hume—. Por 
todo iso converteuse no xenial descubridor das novas provincias 
da vida histórica en xeral, e mais no creador dun novo método da 
«compenetración empática» (Einfühlung) —termo creado por 
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el— por medio da cal se podía comezar, paso a paso, a gañar 
para o coñecemento histórico todas aquelas leiras que el mesmo 
aínda deixou de banda. 

Pois o propio Herder só puido levar a termo unha contempla-
ción parcial do mundo histórico. Agora só explicaremos sobre iso 
o máis importante, para unha primeira orientación. A súa capa-
cidade fundamental para compenetrarse coas manifestacións 
históricas condicionadas pola mente era de natureza e tendencia 
estética, a saber: estética no sentido receptivo, non en sentido 
artístico e creador. Herder carecía dunha auténtica capacidade 
creativa. Diso resentíase non só a súa obra poética, senón tamén 
a súa concepción e presentación de problemas históricos. Por esa 
razón non se puxeron de relevo á plena luz da análise histórica 
os novos milagres da vida interior histórica que el descubría, 
tamén porque non tivo a capacidade de aprehendelos concep-
tualmente de xeito máis rigoroso. Acendía unha luz, mais era 
unha luz chiscante que ademais tremía e transformábase ao 
longo da vida. Pois o motivo ético-pedagóxico que guiaba ao 
Herder dende o comezo e se relacionaba por momentos con moita 
forza cos motivos relixiosos converteuse, ao longo dos posteriores 
chanzos da súa evolución, nun atranco cada vez maior para a súa 
formidable e única capacidade, malia todas as súas carencias, de 
«compenetrar empaticamente» a vida histórica de xeito estético. 
Influían aquí moi poderosamente determinados acontecementos 
da época. Os baremos éticos dunha Ilustración espiritualizada, 
que Herder revelaba con cada vez máis agudeza, xa non facían 
realmente xustiza nin ao conxunto do proceso histórico nin ás 
súas diversas manifestacións, razón pola que deixaban de verse 
representados no cadro moitos aspectos que no seu momento vira 
como novo explorador. 

Daquela, pódense distinguir tres chanzos na súa concepción 
da historia, dos que nos ocuparemos de maneira especial. A 
primeira etapa, que abrangue a ducia de anos decorridos entre 
1764 e 1776 —os anos en Riga 1764/69, os anos de viaxes 
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1769/71, que o reuniron en Estrasburgo con Goethe, e a época 
de conselleiro consistorial en Bückeburg 1771/76— foron anos 
dun ascenso rápido e poderoso que se poderían subdividir nun 
período temperán e nos anos de Bückeburg. Destes últimos pro-
cede a suprema contribución que fixo como pensador histórico 
e pioneiro do historicismo, o esbozo, que case parece ser unha 
visión, de Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der 
Menschheit [Tamén unha filosofía da historia para a educación 
da humanidade], escrito en 1773 e publicado en 1774 (5, 475 e 
ss.). Malia o novo lévedo relixioso que operaba nel nos anos de 
Bückeburg, cómpre consideralo como a culminación natural dos 
seus primeiros anos, e por tanto cómpre vencellalo de maneira 
máis estreita con esa fase. O segundo chanzo abrangue os pri-
meiros quince anos da súa estadía en Weimar (1776-1791), nos 
que Herder se viu inspirado, na mellor tempada, por Goethe. 
Aporta entón a súa monumental obra principal, a que máis 
impresionaba os contemporáneos, pero xa non tanto a nós, as 
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Ideas para 
unha Filosofía da Historia da humanidade] (1784-1791, vol. 13 
e 14). Aínda que contén, como se demostrará, nas súas primeiras 
partes aínda un número de conceptos novos e significativos, máis 
adiante presenta con clareza cada vez maior a creba, xa amen-
tada denantes, entre unha consideración estético-contemplativa 
e ética, que conduciría máis adiante, no terceiro chanzo, nas 
Briefe zur Beförderung der Humanität [Cartas para o fomento 
da humanidade] (1793-1797, vol. 17 e 18) e mais na Adrastea 
(1801/03, vol. 23 e 24) ata o primado do criterio da ética. É 
evidente que, para os obxectivos que aquí se perseguen, cómpre 
centrármonos na contemplación do primeiro chanzo.

1. Os primeiros tempos 

Naturezas delicadas e fráxiles como a de Herder podían, noutras 
épocas, atrofiarse con facilidade. Para desenvolver o potencial 
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do seu xenio tiña de presentarse unha constelación espiritual 
específica que a fomentase de xeito particular. Neste punto 
podémonos conformar con alusións, e sinalamos a Ilustración, o 
pietismo e o platonismo como os tres principais poderes intelec-
tuais de natureza xeral dos que Herder era debedor, e que polo 
demais na Alemaña de mediados do século XViii só adoitaban 
coexistir un a carón doutro, mais que en Herder confluían. Niso, 
o propio e feliz para el era o feito de atopar diante súa tanto a 
Ilustración como o pietismo por medio de grandes representan-
tes que xa afrouxaran as estreitas limitacións tanto da primeira 
como do segundo, encamiñándose cara a novos vieiros. Iso 
era certo para a Ilustración, para Montesquieu, Hume e sobre 
todo Rousseau, e mais para o pietismo do seu amigo e profesor 
persoal Hamann. Extractou con dilixencia ao Montesquieu (4, 
508), venerándoo nun comezo, en Riga, como o grande mestre, 
para logo adiantalo rapidamente. Ora ben, a Herder encantoulle 
inmensamente o método de Montesquieu, «reconducir as causas 
aos seus fundamentos» mediante a recompilación, organización e 
comprensión dos detalles e chegar, por esta vía, á esencia dunha 
cousa. E foi precisamente a enerxía da súa tentativa emprendida 
cos instrumentos da Ilustración a que impulsaba o novo Herder 
a concibir o espírito ou, como el xa se expresaba, a «metafísica 
das leis» de xeito máis universal e máis íntimo asemade, facendo 
estoupar completamente o feitizo da consideración mecánico-
causal, que xa en Montesquieu cedera lixeiramente nos últimos 
anos (Gedanken bei Lesung Montesquieu’s [Pensamentos sobre a 
lectura de Montesquieu], 1769; 4, 464 e ss.; tamén 5, 565-66). 

Xa vimos en Hume, e na súa crítica da lei da causalidade, 
que a propia Ilustración empezara a derrocar este dominio. Os 
seus plantexamentos, novos e conmovedores, tamén atinxiron 
fortemente ao Herder. «Hume», escribiu máis adiante (8, 466), 
«demostrou por medio das dúbidas metafísicas que o vencello 
entre causa e efecto é espiritual, que non se ve, senón que só 
se pode supor, deducir; mais, no fondo, non se pode recoñecer 
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historicamente, só filosoficamente.» Que conste que aquí a opo-
sición entre «histórico» e «filosófico» non significa o mesmo que 
significa hoxe en día. Con iso Herder quixo dicir que Hume fixo 
posible que el puidese ver as conexións íntimas e espirituais, 
no canto das conexións vistas como pragmatistas. Posiblemente, 
iso constitúa a proba máis importante dos efectos frutíferos do 
pensamento de Hume. Que Herder tamén se deixou cativar na 
súa xuventude pola obra historiográfica de Hume, declarándoo 
como o historiador máis importante que coñecera (32, 27), non 
era abofé unha influencia que tivese unha longa duración. Así 
e todo, a súa psicoloxía, friamente comparativa, aplicada aos 
fenómenos históricos, por moi pouco que harmonizase co estado 
anímico predominante en Herder, conducíao cara aos problemas 
que o entusiasmaban. A Natural history of religion de 1757 de 
Hume deitara nova luz sobre os tempos arcaicos da humanidade. 
No seu cadro, retratábaos como brutos e salvaxes. Ora ben, o 
feito de que, en xeral, se considerasen as formas de pensar e 
as opinións dos pobos, e que se plantexase o problema do seu 
ascenso dun chanzo inferior cara a un chanzo superior, podía 
retar a mente de Herder: tanto para unirse ao argumento, como 
para rexeitalo. 

Na cuestión de se a humanidade progresara, Hume xa tivo 
un poderoso antagonista. «Rousseau clamaba, coma no deserto» 
escribiu Herder en 1774 (5, 643). O home que, por medio dos 
seus Discours de 1750 e 1754, xusto no apoxeo da Ilustración, 
facía tremer o seu orgullo, contestando ao grave problema de se 
a progresiva civilización dos homes e da vida en xeral significaba 
felicidade ou infortunio, cun desapiadado veredicto sobre ela, xa 
conmovera fondamente o novo Herder cando moraba en Riga (32, 
41). Este problema, e máis que nada a tese positiva de Rousseau 
de que o home natural era o verdadeiro home perfecto, mentres 
o home da cultura e da civilización xa perdera o seu paraíso e a 
súa auténtica mocidade, non o deixaba descansar dende entón. 
Volvendo á obxectividade de Hume (Herder a Kant 1767, Herders 
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Lebensbild I, 2, 297), axiña desesperouse pola dúbida, con 
razón, de se o home natural que o propio Rousseau construíra 
aínda co método racionalista existira algunha vez desta forma, ou 
se tan só fora unha mera creación de novela (Reisejournal 1769; 
4, 364). Así e todo, o erro de Rousseau estaba entre os erros 
produtivos da historia do pensamento, e daría no traballo vital 
de Herder un froito importante, por moito que aínda se mestu-
rase nel a verdade e o desacerto. Tamén o propio Rousseau xa 
deducira unha grande verdade do seu erro, mantido de xeito case 
monomaníaco, sobre o carácter do home natural, verdade que 
despois Herder concibiu en profundidade: o recoñecemento das 
máis poderosas diferenzas dentro da natureza humana, a posta 
en dúbida da crenza iusnaturalista na súa homoxeneidade, e a 
conclusión que cumpría tirar diso, que un longo e complicado 
desenvolvemento transformase a mentalidade do home natural 
na de home da cultura. 

Tamén Montesquieu e Hume viran xa as transformacións 
históricas na natureza humana, mais só as transformacións 
perceptibles na cara exterior, a diversidade de tipos xerais. Con 
iso non conseguiron descender na espiritualidade e individuali-
dade da alma humana e, xa que logo, na profundidade ulterior 
da vida histórica, polo menos cando se dedicaron a ocuparse 
da historia. Ora ben, alguén como Rousseau podía certamente, 
como xa sinalamos anteriormente, axudar a espertar a nova sen-
sibilidade polo individual, mesmo sen chegar a un pensamento 
histórico pleno, e só por medio da descuberta da súa propia e 
incomparable individualidade. E precisamente o mesmo pódese 
tamén afirmar verbo do pietismo alemán, ao chamar aquel á 
nosa consciencia, sen ter idea da natureza do desenvolvemento 
histórico, a vida interior da alma, restrinxida en exclusiva á 
relación con Deus, pero no entrelazado movemento de todas as 
súas forzas altas e baixas, dos pulos sensuais e pecadores e das 
súas arelas de graza. Herder viviu na súa mocidade, marcada 
pola estreiteza espiritual da Prusia oriental, o pietismo nunha 
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contraposición tan intensa, e sufriu tanto nun comezo baixo as 
súas ríxidas formas, que se mantivo como unha tensión perma-
nente na súa vida relixiosa. Mais daquela, no 1764, atopouse 
en Königsberg cun home que deu, dende a vivencia poderosa 
dun fondo pietismo, pasos decisivos cara a territorios espirituais 
inexplorados: Hamann. En Hamann, Herder achou o estimu-
lante exemplo dun home orixinario e de pensamento autónomo, 
dunha alma atormentada e impetuosa, que percibía nos impulsos 
sensuais e nas paixóns, que ata entón foran consideradas polos 
crentes como pecaminosos ou perigosos, unha escura fonte de 
forza, que percibiu de forma nova e poderosa a unidade de alma 
e corpo, dada por Deus, que por esta vía soergueu dun xeito sin-
gularmente novo o valor do irracional, e que con este estado de 
ánimo xa comezou, se ben aínda comprometido dogmaticamente 
coa crenza normativa na Biblia, a enxergar o mundo da historia. 
A súa sentenza, inspirada polo prerromanticismo inglés, de que 
a poesía era a lingua materna do xénero humano (Schriften 2, 
258), converteuse tamén nun Leitmotiv de Herder. Outra sen-
tenza deste último: Para que imos converternos en copistas, se 
podemos ser orixinais? (Schriften 2, 196-97), sinalaba ao Herder 
o bo camiño para comprender os antigos: a través do recoñece-
mento da alteridade existente entre os antigos e os modernos. 
Así mesmo, non soamente Montesquieu e outros, senón tamén 
Hamann podía ensinarlle de xeito impresionante que esa alte-
ridade se baseaba nas diferenzas das condicións históricas, 
cando, por exemplo, aconsellaba estudar a filosofía «segundo 
os matices das épocas, das mentes, das xeracións e dos pobos» 
(Schriften, 2, 15). Así e todo, a proximidade dos pensamentos 
de Hamann e Herder non se pode apoñer só á relación entre 
profesor e discípulo. É verdade que Herder precisaba, tamén no 
seu desenvolvemento posterior, do intercambio con Hamann e 
da crítica deste. Ora ben, cando un espírito orixinal actúa sobre 
outro, como aconteceu neste caso e como pasaría máis adiante 
e con maiores consecuencias entre Herder e Goethe, ocorre 
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algo para o cal recorremos a un fenómeno mecánico, co fin de 
dar unha imaxe a un fenómeno anímico, como cando unha bola 
en movemento bate cunha bola en repouso que axiña comeza a 
cobrar un movemento propio. Herder amosaba unha disposición 
sensitiva e un interese universal máis pronunciado que Hamann, 
mais permanecía no seu interior máis achegado ao movemento da 
Ilustración que este, que foi o seu inimigo radical. 

Ora ben, determinados trazos comúns da súa visión do mundo 
remóntanse a unha fonte común, a un terceiro poder espiritual 
principal que xa amentamos, aquel que se pode denominar, no 
sentido máis amplo da palabra, platonismo. Con iso referímonos, 
diante todo, ás influencias perceptibles do neoplatonismo ao 
longo dos séculos ata chegar a Leibniz e Shaftesbury, pero non 
se ha esquecer que ese neoplatonismo se estaba a edificar sobre 
un terreo protestante. De xeito que a idea máis íntima do protes-
tantismo e do pietismo, xurdido daquel e da mística, a idea da 
relación inmediata do home con Deus, podía fusionarse con el. 
Tampouco aquelas influencias do neoplatonismo que se conver-
teron na mística deixaron de conmover ao Herder na súa moci-
dade.29 Así e todo, non concordaron coa súa propia orientación 
intelectual. «A súa luz consómese no seu fume» escribía en 1775 
ao Lavater (Aus Herders Nachlass, 2, 126), e este rexeitamento 
medrou cos anos. En troques, a transparente profundidade de 
Leibniz e Shaftesbury, a que nalgún intre denominaba o «novo 
Platón», xa o fascinou decontado dende a súa mocidade. Cando 
en 1787 escribiu o seu diálogo Deus, no que enxergou o universo 
como un sistema de forzas vivas segundo as regras eternas da 
sabedoría, da bondade e da beleza, lembraba intensamente as 
doces horas da súa mocidade que, con Leibniz, Shaftesbury e 

29  Iso amósao a versión máis antiga do seu poema xuvenil «A natureza» (29, 114), 
sobre a que Spranger chamou a miña atención: «Selig selig, denn ich bin in der Welt voll 
Leben Gottes vieler Gottesleben Mittelpunkt», etc. [Abenzoado, abenzoado, pois estou 
no mundo cheo da vida de Deus e no centro de moitas vidas de Deus].
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Platón no seu colo, «paseinas, certamente, máis que soñando» 
(16, 571). Atoparémonos con máis testemuños desta relación.30 

Entre aqueles predecesores e contemporáneos que lle ache-
gaban a mentalidade e o sentimento do mundo platónico tamén 
cómpre incluír ao Winckelmann. Este ensinara, co «sentido 
interno» que reproducía a forma de ver de Shaftesbury, a ver 
dun xeito novo a beleza da arte grega. E deixara, indo alén 
de Shaftesbury, que se despregase por primeira vez, paso a 
paso, a arte grega como un fenómeno grande e historicamente 
condicionado, aínda só para salientar, dentro do decurso do 
tempo, a etapa da súa madureza, canonizándoa como o único 
exemplo posible para todos os tempos. Mais Herder xa recibira 
un sinal de advertencia do consello de Hamann de non querer 
imitar os antigos. Nun xuízo certeiro, vía na historia cultural 
de Winckelmann «case máis un sistema de ensinanza do que 
pode ser unha historia» (2, 123), máis «metafísica histórica do 
fermoso» que unha «historia propiamente dita» (3, 10). Ora ben, 
a compenetración anímica coa arte de Winckelmann conmove-
uno no máis fondo, e incitouno a sucedelo para chegar a ser un 
«Winckelmann da literatura». Chegouse a demostrar a influen-
cia de Winckelmann mesmo no vocabulario do novo Herder.31 
Tanto na emulación como na contradición, Herder foi debedor de 
Winckelman durante toda a súa vida.

E agora, a estas tres potencias espirituais —Ilustración, 
pietismo, platonismo— sumábase outra fundamental, represen-

30  Hatch, nos Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte, ed. por W. Koch, i, 1 
(1901), pescuda de xeito algo superficial a «influencia de Shaftesbury sobre Herder». Cita 
numerosos, pero non sempre convincentes paralelismos entre os pensamentos de ambos. 
O máis interesante é o testemuño procedente das cartas teolóxicas de Herder (10, 305), 
onde, ao comparar Leibniz e Shaftesbury, recoñece a súa maior afinidade con Shaftesbury 
(vid. tamén a nota 1, p. 110). Outras polémicas de Herder en contra de Leibniz carecen 
de importancia, como amosou R. Sommer, Geschichte der deutschen Psychologie und 
Ästhetik, pp. 307-08.

31  Arnold E. Berger, Der junge Herder und Winckelmann, Studien zur deutschen 
Philologie 1903, pp. 85 e ss. Sobre Herder e Winckelmann, vid. tamén Richard Fester, 
Rousseau und die Geschichtsphilosophie, p. 52. 
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tada unicamente por unha soa personalidade, para conseguir 
que a alma do novo Herder entrase na correspondente oscila-
ción: Shakespeare —«que son incapaz de deixar unha vez que 
comezo con el» (carta a Merk. 1770, Lebensbild, 3, 1, 232). Xa 
en Riga chegou a unha conclusión sobre Shakespeare que se 
imporía cada vez con máis forza no seu pensamento histórico 
posterior: nomeadamente, que non se debía xamais xulgar 
un fenómeno determinado, inconmensurable para os baremos 
vixentes da Ilustración, segundo os detalles, senón segundo a 
súa orgánica totalidade. El é «un xenio que nos ornamentos ao 
detalle non é nada, pero que é todo na edificación grandiosa e 
salvaxe da fábula» (4, 284). No célebre ensaio, rompedor canto 
á estética moderna, publicado 1773 en Sobre o xeito e a arte 
alemá, saliéntase de xeito aínda máis prominente a importan-
cia que tivo a poesía de Shakespeare como símbolo do mundo 
histórico e, por iso, como ferramenta interpretativa para o pen-
samento histórico de Herder. Daquela, aquí confluía mesmo a 
influencia do platonismo e de Shakespeare. Herder contemplaba 
ao Shakespeare, poderíase dicir, cunha ollada instruída por 
Platón. Pois consideraba que cada unha das obras teatrais de 
Shakespeare estaba «regada por unha alma universal» particu-
lar, e cada unha delas era para el un cosmos especial. Ora ben, 
a totalidade de Shakespeare debería «denominarse como ese 
Deus xigante de Spinoza: Pan! Universo!» (5, 208 e ss.). En ras-
cuños anteriores dese ensaio, Shakespeare foi interpretado sen 
máis como a historia do mundo, da natureza, da humanidade, 
como unha historia máis verdadeira que a narrada nos manuais. 
Así e todo, para xustificar por que era máis verdadeira, por que 
era «tan plena, tan enteira, tan viva como só pode ocorrer no 
grande confluír dos acontecementos do mundo», recorría a ideas 
tan fondas e novas que só podían ser desenvolvidas no marco da 
nova historiografía de Herder. 

Ao final, cómpre tamén sinalar a rentes desas catro princi-
pais potencias de afinidade espiritual, das que o novo Herder se 
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alimentaba, aquelas potencias complementarias que coñecemos 
dentro do movemento prerromántico que comezou a xurdir na 
metade do século en Inglaterra. Potencias complementarias no 
senso de que non había entre elas ningún espírito de primeiro 
rango que salientase, mais que eran afíns e inspiradoras para 
o espírito de Herder, pois amosábanlle xa unha nova e cálida 
iluminación precisamente para as cuestións que o estimularían 
agora para unha análise aínda máis profunda. Poesía orixinaria, 
poesía popular, Homero, Antigo Testamento, individualidade 
dos pobos, nomeadamente dos pobos nórdicos, Idade Media... 
eses temas do prerromanticismo inglés tamén ocuparían no 
sucesivo o espírito de Herder. En parte chegou a coñecer as súas 
contribucións na súa mocidade, en parte fíxoo máis tarde. Aquí 
podía servir como intermediario Hamann, que xa moi axiña os 
estudara avidamente. Tamén aquilo que tratamos como o prerro-
manticismo francés e a investigación dos tempos arcaicos chegou 
ao seu coñecemento.

Todo o que Herder devorou nas descomunais lecturas da 
súa mocidade, leuno e devorouno doutra forma que o lector que 
devecía polo coñecemento na época da Ilustración. Ora ben, na 
súa crítica tamén podía chegar a ser puntillosa e pedante, como 
calquera erudito rosmón do seu tempo. Mais a corrente da tre-
menda necesidade espiritual dunha inmediata empatía co vivido 
no pasado arrasaba con eses escollos da súa natureza. Herder 
lía para a súa alma como lía a Biblia o devoto na procura da súa 
salvación, utilizaba os comentaristas do pasado só como guieiros 
cara ás verdadeiras fontes da vida orixinaria, e increpábaas con 
indignación cando non correspondían aos seu instintos conduto-
res. El lía como debe ler aquel que pretende espremer da historia 
o máximo do que ela pode ofertar a un home na procura de Deus. 
Ninguén denantes del a lera desta maneira. 

Con todo, tamén cómpre preguntarse polo que lle aportaba a 
vida que o arrodeaba para a súa nova relación co mundo histó-
rico. Con toda razón sinaláronse, para os anos que viviu en Riga 
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entre 1764 e 1769, dúas impresións poderosas experimentadas 
por el nun presente que aínda era un vivo pasado (Stavenhagen, 
Herder in Riga, Abhandlungen des Herderinstituts zu Riga i, p. 1 
e ss.). A súa nova comprensión da poesía arcaica e popular, coas 
consecuencias, emanadas dela, para a idea nacional de Herder, 
foi fecundada aquí por experiencias inmediatas. E, relacionado 
en parte con iso, aí a súa relación co Estado obtivo unha orienta-
ción que ía perdurar ao longo de toda a súa vida, e que pertence 
aos aspectos problemáticos da súa concepción da historia.

Formula Stavenhagen unha conxectura non só moi atraente, 
senón tamén sumamente probable: que Herder pasase a festa 
letoa do solsticio, a noite de San Xoán de 1765, no pazo dun 
amigo procedente de Riga na ourela do lago Jägel. As mulleres 
e as mozas recollían as herbas máxicas; a primeira cantora ento-
aba os cánticos, retomados despois polo coro, bailábanse danzas 
en corro debaixo de bidóns de alcatrán ardendo. En todo caso, 
varios anos máis tarde, Herder atribuíu a «verdadeira xénese» do 
seu entusiasmo polo Ossian e os cantos dos salvaxes a unha expe-
riencia desta sorte, onde vira «os vestixios vivos, entre pobos do 
presente, dese canto, ritmo, baile antigo e salvaxe», mesmo sen 
ser mutilados por completo polos costumes modernos (5, 170). 
Talvez foran as ideas de Rousseau e Hamann as que xa aguza-
ron a súa sensibilidade. Así e todo, o home arcaico, cantando 
e bailando, debeu ser contemplado abofé nunha ocasión polo 
propio Herder, perceptible sensualmente e suscitando sensacións 
infindas, para converterse no sucesivo nun prototipo orixinario, 
enxalzado unha e outra vez, da vida histórica. O que era para 
Möser o vello campesiño saxón na súa finca, baixo a sombra dos 
carballos, converteuse para Herder esa fugaz vivencia, quizabes 
única, a través da que falaban as épocas arcaicas, mais que no 
sucesivo, durante o resto da súa vida, seguía a estremecelo (vid. 
24, 42). Tan amodo e sosegada xurdía a concepción da historia 
de Möser dende as agarimosas sensacións diarias de natureza 
obxectiva, así xurdía tempestuosa a concepción de Herder, nos 
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mesmos anos, a partir dunha subxectividade que arrincaba vio-
lentamente o sustento que el precisaba no mundo mesmo.

Na persoa dos letóns e dos baltoalemáns coincidía, diante 
da ollada de Herder, a personificación deses dous ámbitos 
que Rousseau, de maneira moi teórica e artificial, enfrontaba 
entre si: a natureza, ou polo menos unha existencia próxima á 
natureza, e a civilización. Alén diso, con todo, as áreas dunha 
pequena e dominada nacionalidade, e dun pobo grande e 
dominador, atopábanse enfrontadas de tal maneira que axiña 
podía xurdir en Herder a pregunta de canto tempo podería ser 
quen esa nacionalidade de conservar para si, baixo os efectos 
mutiladores ou destrutores dos hábitos modernos, as súas orixi-
narias cancións, costumes e lingua (5, 170). Para os primeiros 
tempos de Herder carecemos de testemuños de que á tristura 
pola desaparición dunha antigüidade auténtica, particular e 
dun alto valor estético, se sumase tamén o laio político de que 
adoito o devezo de poder dos grandes pobos guerreiros acabase 
por asoballar as nacionalidades pequenas. No período poste-
rior, ese laio ecoaba cunha rechamante frecuencia, e gustáballe 
sempre enumerar niso os letóns, os curonios, os prusianos, os 
lituanos e os eslavos. Nunha ocasión facíao de tal forma que 
nos fai sospeitar que el sentía en si mesmo o sangue dos anti-
gos prusianos, co seu amor polo canto e as cancións, coa súa 
terrible seriedade e cos seus suaves laios (Adrastea, 23, 467). 
Todo iso aponta cara ao tenaceiro aferrarse e ao desenvolve-
mento de experiencias orixinarias. Os fillos do Leste escoitaron 
máis adiante, nas primeiras décadas do século XiX, por boca de 
Herder e dos profesores alemáns que nel se inspiraban, a cha-
mada da propia nacionalidade. En resumo, a idea de nación de 
Herder tamén xurdiu no mesmo mundo de Oriente onde, nalgún 
intre, chegaría a ter a súa maior eficacia. 

É certo que a énfase no político que esta idea experimenta-
ría máis adiante no mesmo Herder se producía, como haberá 
que demostrar, baixo a particular impresión das circunstancias 
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da época dos anos oitenta e noventa; mais así e todo ten tamén 
un punto de partida nas vivencias dos tempos temperáns. Do 
mesmo xeito que debía vivir naquela altura o pietismo e a 
relixión como algo ambivalente, tanto dunha exteriorización 
non auténtica como dunha poderosa fonte creadora, tamén viviu 
no seu propio corpo a ambivalencia do Estado. Livonia conver-
teuse para el no país da liberdade, pois que en Prusia amea-
zaba o servizo militar segundo o sistema cantonal. Semella que 
xamais chegou a superar o rancor por iso. Ao ollar, en diante, 
o Estado prusiano, do que procedía, a «patria subxugada» 
(29, 312-13, 1769), facíao case co talante dun emigrante. Non 
se trata de que xa naquel momento rexeitase de principio e 
decontado o despotismo ilustrado, que vía encarnado por unha 
personalidade tan poderosa e que tamén a el lle impuña res-
pecto. Podía consideralo como un método para a educación 
pola liberdade, e en 1769 pasaban pola súa mente ambicións 
dun traballo en Rusia, que de momento só serían posibles, no 
fondo, no marco daquel sistema (4, 403). Ora ben, a súa crítica 
ao Estado prusiano elevábase sobre o mero resentimento grazas 
a un argumento que, malia non facer xustiza á forza vital e ao 
potencial de desenvolvemento dese Estado, si acertaba a ferilo 
no seu punto máis feble. É posible que fose o primeiro en des-
cubrilo, porque emanaba dende o máis fondo da súa nova sen-
sibilidade polo nacional. A monarquía de Federico, xulgaba en 
1769 (4, 473), non permite ningún sentimento nacional e non 
se constitúe como nación, senón que só se basea nas opinións 
do actual monarca. «Os Estados do rei de Prusia», afirma no 
seu diario de viaxe (4, 405), «non chegarán a ser felices ata que 
estean separados nunha confraternidade. .... Onde ficará o seu 
reino? Onde está o reino de Pirro? Non ten este unha grande 
semellanza con aquel?». O que nos interesa da imaxe ideal 
dun federalismo pacifista que aquí se manifesta no é tanto a 
relación co primeiro movemento político dos espíritos alemáns 
despois da Guerra dos Sete Anos e coa historia do problema 
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prusiano-alemán,32 senón a súa significación para as principais 
tendencias históricas de Herder. 

Así e todo, Livonia e Riga ofreceron tamén contrastes positi-
vos co Estado de Federico: unha xestión estamental, corporativa 
e municipal de vellas raíces históricas, alentadas, como poste-
riormente contaba, por un espírito de comunidade que desexaría 
ter espertado en cada cidade, cada aldea, cada instituto e cada 
escola (Stavenhagen, p. 18). «O espírito das cidades hanseáticas 
desapareceu do norte de Europa, quen quere resucitalo?», laiá-
base no diario de viaxe de 1749 (4, 406). Con todo, algo diso 
aínda o vivira en Riga. Desexaba escribir unha historia concreta 
das cidades hanseáticas, e tería obtido, por iso, un aplauso cor-
dial de Möser. Así e todo, moi diferente era a influencia desas 
cuestións en Herder e en Möser, malia a común simpatía que 
ambos os dous sentían por elas. Möser chegou a converterse, por 
inspiración delas, no primeiro historiador político de Alemaña 
que enxergaba a vida do Estado cunha nova ollada, pois sentíase 
intimamente conmovido por ela. Para Herder, a vida do Estado 
seguía a ser unha zona periférica, se ben xamais indiferente. A 
pesar diso, o novo pensamento histórico tanto dun como doutro 
tivo a facultade de xerar historia. De Möser, a influencia das 
ideas conducía ao barón vom Stein, de Herder non soamente ao 
espertar das nacionalidades no Leste, senón tamén á naciona-
lización da vida do Estado en xeral. Deste xeito, o novo histo-
ricismo tamén desenvolveu, dende un comezo, forzas creadoras 
para a vida histórica mesma. É precisamente esta máis intensa 
vida contemplativa que, adoito, fecunda de forma máis potente 
a vida activa.

Coñecemos a constelación dos astros espirituais, o chan e a 
atmosfera dos primeiros tempos de Herder e percibimos, xa nos 
seus primeiros vestixios, que a recepción das súas impresións 
xamais era un mero recibir, senón un instantáneo remodelar. 

32  Vid. Weltbürgertum und Nationalstaat, 7ª ed., p. 336, nota 2. 
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Sigamos o desenvolvemento destas fibras de xeito que poidamos 
clarexar a construción da raíz, é dicir, os motivos desenvolvidos 
ata aproximadamente 1774 na súa interna conexión.33 En que 
posición se atopaba a respecto dos dous novos conceptos princi-
pais do historicismo, o da individualidade e o da evolución?

Cómpre partir do punto de fractura dende o que Herder 
penetraba no mundo do pasado. Xulgando polos seus escritos de 
xuventude (32, 1 e ss.) non pode haber dúbidas de que, inspirado 
por Rousseau, Hamann e polo prerromanticismo inglés, pero con 
necesidades e impulsos moi persoais, precipitouse sobre o máis 
orixinario do home e no home, na vida e na historia. O neno, o 
home arcaico e natural e o pobo convertéronse para el en fontes 
das que emanaba todo o demais, porque el mesmo se colocou 
dentro deles. En que outros recipientes que eses podía daquela 
verter o seu propio ser interno un home coma el, impulsado por 
sentimentos ardentes e escuros, ao que repugnaba o racionalismo 
frío e intelectualista da súa época? «A linguaxe do sentimento», 
afirma nun dos seus primeiros ensaios (32, 14-15), «é como a 
linguaxe da nenez e dos felices salvaxes: monótona, sincera, a 
linguaxe da natureza.» En Riga, durante a súa actividade como 
pedagogo, unha das súas máximas consistiu en tratar o neno 
como neno, e non como un adulto sen completar (Stavenhagen, 
p. 17-18). Supoñemos que nesta actividade non soamente ope-
raban aínda a doutrina do Emile de Rousseau de 1762, senón 
diante todo tamén vivencias propias e poderosamente impulsivas 
da súa infancia, e as rebeldías da xuventude contra da opresión 
e incomprensión. Pois toda a súa vida posterior estivo impreg-
nada da idea de que as impresións da mocidade, a «aurora da 
vida», constitúen o punto de partida do noso destino. «Elas fían 
o tecido principal sobre o cal os posteriores destinos e a razón 
máis madura proxectan a súa matriz» (9, 478). A imaxe da 

33  Utilizamos niso testemuños illados provenientes de anos algo posteriores só na 
medida na que expresan con máis firmeza ou desenvolven decontado algo xa pensado 
con anterioridade.
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aurora, á que adoita recorrer, inzada de contidos sentimentais 
e intelectuais imponderables, poderíase case considerar como 
símbolo da totalidade do pensamento histórico de Herder, e 
mesmo de toda a súa obra. Esa fonda sensibilidade polo abrente 
da súa propia vida relacionábase fondamente nel coa nova sen-
sibilidade pola «aurora dos tempos» (6, 70), que comezou a 
desenvolver na Archäologie des Morgenlandes [Arqueoloxía do 
Levante], comezada en 1769, e na obra xurdida daquela, Älteste 
Urkunde des Menschengeschlechts [O documento máis antigo do 
xénero humano] (1774/76). «Neno e pobo, a parte máis nobre 
da humanidade», afirma significativamente nesta obra (6, 309). 
Na súa viaxe por mar de 1769, interpretaba, dende a psique dun 
neno, a disposición dos mariñeiros ás fábulas milagreiras como 
fenómeno organicamente humano, mentres o grande «ilustrado» 
Hume explicaba con pragmatismo, na súa Historia Natural da 
Relixión, a superstición dos mariñeiros como consecuencia do 
número de continxencias particularmente grande da vida no mar. 
Ora ben, Herder deseguida enlazaba a súa percepción intuitiva 
coa xenial idea de fundamentar nela unha «lóxica da facultade 
poética» (4, 360) que abranguese todos os tempos e pobos. Sen o 
buscar, creaba así unha sorte de lei fundamental filoxenética da 
historia do pensamento. Un xénero humano e un humano na súa 
nenez pareceríanse, afirma en Über die neuere deutsche Literatur. 
Fragmente [Sobre a nova literatura alemá. Fragmentos] (2º edi-
ción 1768; 2, 69). E con máis determinación uns anos máis tarde: 
«A nenez de cada individuo é igual que a nenez de todo o xénero» 
(Älteste Urkunde 7, 29; de xeito parecido 6, 269). 

Supoñemos que Herder, cando comezou en Riga a comparar 
a vida coa historia, só estabelecía unha analoxía entre o neno o 
home natural, entendido un pouco á maneira de Rousseau (vid. 
32, 15, 17, 41), mais que despois a imaxe fondamente conmo-
vedora da vida e poesía popular letoa conducíao cara a un con-
cepto máis comprehensivo do pobo, que lle permitía ir alén do 
atomismo iusnaturalista de Rousseau, un concepto que no suce-
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sivo domearía a historiografía de Herder. Só se poderá esbozar, 
dentro do marco do noso estudo, como, a partir de aquí, xurdiu 
o formidable contributo de Herder para a nova comprensión 
estética da poesía máis antiga e da poesía en xeral. Retomamos 
o noso problema principal e procuramos demostrar que tamén os 
principios do historicismo nacente, a individualidade e a evolu-
ción, na forma que adoptaron en Herder, están relacionados de 
raíz tanto con esa nova sensibilidade estética como cos conceptos 
subxacentes de nenez, home arcaico e pobo.

Iso fica demostrado nos ensaios de mocidade sobre a oda e a 
historia da poesía lírica. «O primoxénito do sentimento, a orixe 
da poesía e do xerme da súa vida é a oda.» Esta orixe pertence 
á escuridade máis sagrada de Oriente. «O máis delicado do sen-
timento», afírmase no sucesivo sobre a poesía, «ao mellor é ple-
namente individual; polo menos é heteroxéneo entre as nacións» 
(32, 62). Neste punto, hai algo que é de significación decisiva. 
Como o mesmo Herder afirmaba (32, 65), a beleza dunha oda xa 
se relacionara coa individualidade das circunstancias, gabando 
por esta razón ao Horacio. Así e todo, no recoñecemento do indi-
vidual non se superou máis que a metade do camiño, cometendo 
a contradición, ridiculizada por Herder, de pretender, malia todo, 
imitar ao Horacio. O novo e revolucionario era que declaraba 
como inimitable o individual, de forma máis decidida e elemen-
tal do que xa se fixera no prerromanticismo inglés. Da mesma 
maneira, así debemos interpretar os seus pensamentos, como o 
neno é inimitable para o adulto, e o home arcaico é inimitable 
para o home civilizado, un pobo é inimitable para outro e a oda 
de Horacio é inimitable para o poeta moderno. O alemán, di 
Herder, non debería aspirar ao cedro do Líbano, á videira de 
Grecia, ao loureiro de Grecia, senón deleitarse nas mazás sil-
vestres das súas fragas sagradas (32, 67). A oda sería un Proteo 
entre as nacións, e talvez soamente o espello máxico do estético 
sería quen de recoñecer, baixo tan diferentes formas, o mesmo 
ser vivo (32, 63).
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O mesmo ser vivente baixo diferentes formas, cada unha 
delas inimitable. Iso significaba formular, no exemplo da oda, 
unha afirmación de validez universal para toda a vida histórica, 
unha frase abofé de efectos revolucionarios. Con iso crebaba por 
completo o criterio imperante ata ese momento para a avaliación 
das obras de arte, criterio que pretendía ter validez absoluta, 
mais que só lograra xeneralizar o gusto da propia época, des-
pois de que xa fora posto en dúbida acó e aló, diante todo polo 
prerromanticismo inglés. Máis alá diso, o problema atinxía a 
todos os valores da cultura, todo aquilo que nunha nación e 
nunha época determinada fose considerado «como bo, como 
fermoso, como útil, como agradable e como verdadeiro». Herder 
tomou consciencia moi axiña da enorme conmoción que se tería 
que producir en todo pensamento histórico e, nun comezo, non 
emprendeu este novo camiño libre de reparos. «Non é a mesma 
en todas as épocas a verdade, a beleza, a bondade moral? Si, 
mais así e todo vese que teoremas polos que, en determinadas 
épocas, cadaquén tería sacrificado a súa derradeira pinga de 
sangue, noutras épocas son condenadas por esa mesma nación 
ao lume.... Case podería desconcertarnos este escepticismo, ata 
chegarmos a desconfiar do noso propio gusto e sentimentos» (32, 
29). Interrompeuse aquí; é posible que neste intre (1766) non 
soubese como seguir adiante, pois achegábase con iso ao abismo 
sen fondo do relativismo puro. É certo que durou só un anaco, 
pois o novo sentimento pola vida que xa acadara para as formas 
orixinarias do humano era xa demasiado poderoso para poder 
desconcertalo a respecto do bo sentido e o valor do cambio de 
forma. Dende o ardente amor e entusiasmo por estas orixes, polo 
neno, polo home orixinario e polo pobo, sendo con todo un amor 
que percibía o inimitable dos seus valores e rexeitaba, en con-
secuencia, a súa repristinización dende un falso romanticismo, 
xurdiu a nova idea da evolución de Herder, o principio «xené-
tico» que no sucesivo predicaría unha e outra vez. Nós mesmos 
estamos todos relacionados xeneticamente con estas orixes, igual 
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que o ancián co neno, a árbore coa súa raíz. O novo desta idea 
non era a contido que nela se podía abranguer racionalmente. 
Pois tamén a Ilustración adoitara traballar coa analoxía das 
etapas da vida humana, a «teoría das idades». Así e todo, o que 
era novo era a fonda sensación agradable de estar integrado nun 
xermolar, medrar e agromar xeral das cousas humanas. Así que 
esta primeira manifestación do concepto herderiano da evolución 
foi biolóxico-vexetativa. Con todo, utilizamos a palabra biolóxico 
só con dúbidas, pois Herder non se refería a este termo no seu 
senso moderno. Para el a vida era e sempre sería un proceso 
físico e metafísico asemade. Ora ben, precisamente por iso a 
orixe daquilo que se desenvolve tamén adquiriu unha especial 
significación e dignidade, por estar máis próxima ao segredo do 
fundamento orixinario. «Igual que a árbore da súa raíz, o curso 
e o florecemento da arte débese deixar derivar da súa orixe. 
Contén en si toda a esencia do seu produto, igual que a semente 
abriga en si a planta enteira con todas as súas partes; e me será 
imposible deducir do estado ulterior o grao de aclaración que 
pode orixinar a miña explicación xenética» (32, 86 e ss.).

Débese reprochar a este primeiro chanzo do concepto da 
evolución en Herder que aquel permanece dentro dos límites 
dunha mera idea do despregamento, que esaxera a significación 
das orixes e non fai xustiza ás modificacións e formacións novas 
que poden presentarse no decurso posterior da evolución histó-
rica por mor dos efectos de factores novos. Case poderíase niso 
supoñer a influencia da doutrina das mónadas de Leibniz, que 
abofé concibía cada mónada individual respectuosamente como 
un círculo vital nado de Deus, mais que a deixaba emprender o 
seu camiño de maneira aillada e pola súa conta. 

É certo que con iso Herder tamén fixo fronte ao xeito de 
pensar iusnaturalista que prefería deducir a esencia das cousas 
do seu estado completamente acabado, mantendo porén debido 
á excesiva valoración das orixes un trazo estático propio dese 
pensamento, da mesma forma que, adoito, as ideas novas nun 
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comezo se presentan só como unha radical reversión das ideas 
antigas, e aparecen por iso cunha insatisfactoria unilateralidade. 
Ora ben, esta unilateralidade tamén tivo un efecto fecundador 
no eido metódico, porque obrigaba a concibir os fenómenos 
históricos máis dende dentro que dende fóra, e compenetrarse 
con eles de maneira intuitiva. Cunha brillante crítica, Herder 
rexeitaba o método ao uso naquela altura, consistente en procu-
rar unha explicación das orixes da poesía a partir das escasas e 
serodias noticias procedentes das fontes escritas existentes. Con 
ese método, observou coas palabras de Hamann, esa parte da 
historia continuaba a ser un eido de osamentas mortas. Cumpría 
abofé utilizar estas noticias como indicación sobre «como podían 
xurdir estas cousas a semellanza doutras, segundo o contexto 
daquel tempo, mais entón cumpría preguntarse se non se podía 
detectar, baixo determinadas circunstancias, unha sorte de nece-
sidade de como deberon orixinarse» (32, 92). Xa Winckelmann 
dixera que en todos os pobos «existe a primeira semente para o 
máis necesario» para a orixe da arte (Arn. E. Berger, ob. cit., p. 
101). Herder profundaba esta idea e formulaba un novo obxectivo 
ideal da investigación histórica: concibir os fenómenos históricos 
do tipo da poesía como produtos dunha máis interna necesidade. 
Ora ben, esta necesidade xamais podía ser para o novo Herder 
unha necesidade mecánica, senón unha necesidade vital, com-
prensible só por interna compenetración. Por iso rexeitaba tamén 
as hipóteses, que lle parecían mecánicas, sobre a migración das 
artes e ciencias e a súa derivación dunha única fonte, e esixía 
que se debía buscar dentro de cada pobo a semente que podía 
ter producido as artes e as ciencias (32, 95). Situámonos con 
iso na fonte da doutrina de Herder, e posteriormente tamén do 
romanticismo, do espírito creador do pobo. Coñecementos poste-
riores reducirían o valor desta doutrina, e volveron revalorizar a 
significación da recepción e asimilación de materiais culturais 
foráneos polo propio pobo. Herder mesmo, cuxa doutrina do espí-
rito do pobo sempre ficaba algo indeterminada conceptualmente 
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e, en todo caso, nunca quedaba inmobilizada polo dogmatismo, 
tamén comezou moi axiña a dedicar a súa atención ás migracións 
e á recepción dos materiais culturais. Así dicía xa en 1769 (4, 
477) que, se ben en todas as épocas a falsa imitación e a pro-
miscuidade con outros pobos corromperan as nacións, a nación 
ficaba porén incompleta cando non imitaba nada. Herder mesmo 
cometeu, por anticiparmos algo, no Documento máis antigo do 
xénero humano o erro criticado antes por el mesmo, atribuíndo 
a totalidade do desenvolvemento relixioso do Oriente próximo e 
dos gregos a unha única revelación orixinaria. Emporiso, para 
o comezo dun novo pensamento histórico constituía case unha 
necesidade de fecundidade heurística estreitar primeiro a ollada 
para, en troques, profundala e enxergar con agarimo as indivi-
dualidades dos pobos na súa vida propia.

Debemos explicar con máis clareza a orixe anímica desta 
nova sensibilidade pola individualidade e pola evolución. Como 
xa sinalamos, Herder ocupouse primeiro e con tanta vehemencia 
da época da nenez e das escuras orixes porque era aquí onde a 
súa alma atopou precisamente a súa máis precisa contraimaxe. 
Pois a súa propia alma penetrou nestes anos cunha apaixonada 
autocontemplación nas súas propias rexións escuras e máis 
remotas, na súa «caverna milagrosa» onde «se atopa a palla 
para a lapa» (32, 102), e «de súpeto hai tantas cousas na nosa 
alma que estamos co propósito da maioría das ideas como nun 
sono a carón dun manancial» (5, 61), onde dormen nunha pro-
fundidade incalculable forzas descoñecidas como reis sen aínda 
nacer (2, 258). Obsérvese como un proceso da historia do pen-
samento, preparado durante un longo tempo, chega aquí á súa 
plenitude. No tránsito do século XVii ao XViii xurdira, primeiro 
nos ingleses e en Leibniz, o interese polas forzas irracionais da 
alma, polos pulos, sentimentos e paixóns, principalmente dun 
xeito observador, analizador e sopesando a utilidade relativa, 
chegando mesmo, en Shaftesbury, a unha comprensión máis 
fonda, mais aínda non a unha vivencia tempestuosa e subxecti-
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vista. Vico puidera comprendela con aínda maior profundidade, 
máis non foi quen de revivila de maneira subxectivista. Coa 
máis fría razón Hume revelara entón o carácter creador do sen-
timento e do gusto. Daquela, Hamann e Herder, que agora, con 
todo o ímpeto da alma, cobraron consciencia da súa profundi-
dade creadora, facían parte do curso dunha evolución europea 
e asemelláronse aos asaltantes dunha fenda xa preparada por 
cautelosos pioneiros. A motivación principal de Herder era e 
seguía a ser, malia todas as mudanzas na súa vida, «comprender 
o mundo dende a alma dos homes» (R. Unger, Herder, Novalis 
und Kleist, p. 4). Ora ben, niso a alma foi entendida no sentido 
de Hamann como unida inseparablemente á natureza sensible 
do home. É unha quimera, escribiu Herder en 1769 a Moses 
Mendelssohn (Lebensbild 2, p. 108), supor unha alma humana 
incorpórea, unha natureza humana non sensible. Este senti-
mento de totalidade canto á natureza integral espiritual-sensible 
do home pertence aos máis importantes supostos do seu novo 
pensamento histórico.

O novo e triunfante sentimento de vida tiña que organizar a 
vitoria e tirar as súas consecuencias fronte ao derrotado raciona-
lismo iusnaturalista. En primeiro lugar de xeito negativo, pondo 
de manifesto as súas deficiencias. Así, en 1768 Herder opinaba 
sobre Christian Wolf, cabeza da escola racionalista, quen, malia 
enlazar con Leibniz, desatendera precisamente os postulados 
máis frutíferos da psicoloxía de Leibniz: «As rexións máis escu-
ras da alma, dende as cales se eleva a maioría dos sentimentos 
humanos, non foron alumadas por el. Fala das forzas fondas da 
alma como se fosen un espírito desprendido do seu corpo. Que 
forza superior da alma tivo algunha vez o espírito de invención 
por medio dunha inspiración?» (32, 157). Sobre iso, dez anos 
máis tarde, deixou outra frase: «Pois, perante tal abismo de 
escuros sentimentos, forzas e impulsos, é cando máis sente 
espanto a nosa alumeada e clara filosofía» (8, 179). Así e todo, 
debíase determinar tamén de xeito positivo a natureza da razón, 
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destronada da súa autocracia, e a súa relación coa alma integral. 
A razón, explica Herder, non é unha forza illada que actúa por 
separado, senón unha dirección de todas as forzas, propia da 
especie humana. De novo, a súa fonda inclinación conducíao de 
volta ao neno e concluía que o home, xa no seu primeiro estado, 
debía de posuír razón, ao ser un home e non só simplemente a 
capacidade de razón, como estipulara Rousseau. «É que pen-
sar racionalmente significa pensar cunha razón desenvolvida?» 
(Ursprung der Sprache, publicado en 1772, 5, 31 [Tratado sobre 
a orixe da linguaxe]). De seguida daba, con iso, a idea dunha 
evolución que se producía dentro do propio home. E na maneira 
na que o novo Herder contemplaba agora o desenvolvemento da 
personalidade particular, pasaba exactamente o mesmo proceso 
evolutivo que xa percibimos na súa idea da evolución da historia 
universal. Pois ao impulso orixinal cara a unha profundidade 
que se contrae, cara a unha certa sobreacentuación do xerme 
orixinal, seguiu unha ollada máis tranquila cara á cooperación 
do entorno nas transformacións do propio xerme. En 1769 escri-
biu a Mendelssohn (Lebensbild, 2, 110): «Igual que non podemos 
darnos un novo sentido, tampouco podemos engadir para nós 
novas forzas, realidades, perfeccións que serían novos material-
mente ... Son modificación daquilo que xa estaba presente por 
completo, e non se trata de novos atributos: son modificacións do 
estado, mais non no ser da alma.» Obsérvese o importante matiz 
nas palabras que foron redactadas nove anos máis tarde: «Canto 
máis fondamente alguén descende en si mesmo, na construción 
e orixe dos seus pensamentos máis nobres, tanto máis cubrirá 
ollos e pés e dirá: o que eu son, cheguei a selo. Medrei como 
unha árbore; estaba a semente, mais o aire, a terra e todos os 
elementos que non dispuxen eu ao meu redor debían contribuír 
para conformar o xerme, o froito, a árbore» (1778, 8, 198). 

A través da evolución prodúcese o milagre de que o mesmo 
home non segue a ser o mesmo home. Herder percibiu iso, na 
altura das súas primeiras experiencias vitais, por medio da súa 
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natureza fluínte, de xeito máis fondo que outros, podendo dicir: 
«O home non é o mesmo nas diferentes etapas da súa vida, pensa 
de maneira diferente, despois de sentir de xeito diferente» (1775; 
8, 307). O que Herder demostraba aquí era a consecuencia 
extrema á que podía conducir a fusión das ideas da individua-
lidade e da evolución, e a sensibilidade extrema polos matices 
do individual. Para poder comprender plenamente a aplicación 
desta sensibilidade para o matiz da vida histórica, cómpre saber 
que Herder se podía apreciar a si mesmo como fluínte e en 
transformación, estando niso determinado individualmente en 
cada momento. Nin sequera dúas persoas, afirma no tratado 
sobre a orixe das linguas (5, 124), teñen unha e a mesma lingua. 
Non existen dous pintores e dous poetas que visen, concibisen e 
describisen da mesma forma un mesmo obxecto, mesmo se fose 
unha alegoría (1778; 8, 188). Tamén Hume explicara xa na súa 
Historia natural da relixión que dúas persoas non teñen unha 
concepción da relixión exactamente igual. Hume falaba como un 
empírico de aguda observación, Herder como alguén que sentía 
os enigmas do seu propio corazón. 

Con esa enorme diferenciación e individualización da vida, 
que arrastraba mesmo a vida individual coa súa corrente trans-
formadora: como era posible, daquela, a comprensión do outro? 
Para o novo Herder, toda comprensión do outro emanaba da 
comprensión de un mesmo. Agora vemos a enorme importancia 
que tiña para a nova capacidade de comprensión histórica esta 
reflexión subxectivista coas profundidades da propia alma, na 
que seguía a causar efecto a herdanza do pietismo e de Hamann. 
«No grao da profundidade da nosa autopercepción tamén se acha 
o grao no que sentimos aos demais: pois só nós mesmos pode-
mos, en certo xeito, compenetrarnos dentro dos demais» (1778; 
8, 200). «Só un alma descubre a alma, só un xenio pode enten-
der, estimular e sancionar a outro» (1775; 8, 527). 

Así e todo, precisábase outra idea para facer posible a com-
prensión do outro por medio da compenetración nel, e para 
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fuxir ao tempo do caos fraccionado a que podía conducir a pura 
idea da individualidade. Unha comprensión do outro só era 
posible cando se abandonaba a ríxida separación entre suxeito 
e obxecto, cando todo estaba en conexión e se influía reciproca-
mente en todo, non soamente dun xeito mecánico-causal, como 
tamén imaxinaba a Ilustración, senón por medio dunha íntima 
comunidade de vida e homoxeneidade do todo, abranguible só 
de maneira aproximada no conceptual, mais decontado e con 
intuición e sentimento. Iso era a antiga visión platónica e neopla-
tónica do mundo, que conservaban os místicos e panteístas, de 
Leibniz a Shaftesbury. Herder era abondo afouto para dicir: «O 
primeiro pensamento na primeira alma humana está relacionada 
co derradeiro na derradeira alma humana» (5, 135). E de forma 
aínda máis xeral e referíndose ao universo: «E na natureza, en 
xeral, ren está separado, todo flúe e conflúe a través de tránsitos 
imperceptibles; e abofé o que é vida na creación é, en todas as 
figuras, formas e canles, só Un espírito, Unha laparada» (1778; 
8, 178). «Σύμπνοια πάντα», anotaba entusiasmado nas súas 
Wahrheiten aus Leibniz [Verdades de Leibniz] escritas arredor de 
1770: «Todo harmoniza, e Deus le nas substancias máis dimi-
nutas a secuencia completa das cousas do mundo» (vid. arriba, 
p. 130). De novo, aquí falaba non só unha moi antiga tradición 
filosófica, senón unha vivencia nova e orixinal, un rebordamento, 
unha proxección cara ao propio interior do mundo da alma fon-
damente conmovida. Por medio da observación de si mesmo, 
aprendera a derrubar todas as artificiais distincións divisorias 
que a psicoloxía ilustrada aínda mantiña entre as forzas altas e 
baixas da alma. Para el, na historia, na natureza e no universo 
as cousas non podían ser doutro xeito que na súa propia alma. 

Xa que logo, e vendo as cousas dende unha posición máis 
elevada, tamén as liñas divisorias entre as individualidades dos 
diversos pobos, que o novo Herder nun principio se envorcaba 
a establecer, tiñan de perder parte da súa eficacia. Para el 
un pobo sempre seguía as ser un pobo desenvolvido dun xeito 
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particular; mais xa comentamos que coñecía non só recepcións 
falsas e dexeneradas, senón tamén boas e favorecedoras; ou, 
como expresaba, cativo aínda polo uso das expresións tinxidas 
do antigo mecanicismo, imitacións dos bens culturais estrañas. 
Por iso, dende un intre moi temperán, desenvolvíase nel o dobre 
obxectivo de «compoñer» sinteticamente, abofé, o espírito de 
cada época e de cada pobo na súa particularidade, mais de 
dirixir a ollada máis alá deles, cara á «cadea de modificacións» 
que, orixinados nos tempos arcaicos, segue sen crebar nos nosos 
tempos (32, 27). Ese é o «fío da cultura do xénero humano, que 
pasa a través de pobos e épocas» (3, 397), que no sucesivo tra-
taba case sen descanso de concibir e interpretar na totalidade da 
súa enorme amplitude. 

A empresa non era nova en si mesma, como sabemos, nin 
era orixinal a idea da cadea. Niso xa fora precursor Voltaire, e 
Herder, na súa anotación supostamente máis antiga sobre iso 
(32, 27, probablemente 1766), remitiuse precisamente a el e ao 
seu mérito para o coñecemento do «espírito dos acontecemen-
tos». Tamén sinalaba outros, como Goguet e Montesquieu, como 
aqueles que xa observaran «a continua evolución das situacións 
e froitos do xénero humano» (6, 327). O mérito da Ilustración 
consistiu en formular o problema da comprensión do drama da 
unidade da cultura humana. Así e todo, para iso os seus iusna-
turalistas e mecánicos instrumentos de coñecemento non foron 
suficientes. Agora apareceu Herder co tesouro recén descuberto 
de ferramentas de pensamento, os platónicos-neoplatónicos, 
procedentes da corrente paralela á Ilustración. A súa idea prin-
cipal consistía en enxergar e sentir o mundo e a natureza como 
un cosmos vivo de forzas emanadas de Deus, e en considerar 
necesaria a súa unidade en Deus e a súa diversidade na expe-
riencia asemade. Entre as ideas máis afoutas que xermolaron 
no novo Herder na súa viaxe marítima en 1769 estaba tamén 
a de que a ciencia natural do seu tempo se enfrontaba co novo 
problema de comprender a necesidade interior na orde exterior 
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das cousas. Como se se conseguise «tocar a cadea dos seres que 
reina na natureza», ser o intérprete da Deidade! (4, 381). Esta 
idea tampouco o deixaría descansar, como se demostraría no 
caso da súa obra Ideas nos anos oitenta. Entrementres, xa era 
de seu algo formidable comprender a historia da humanidade co 
espírito neoplatónico, como unha unidade de vitalidade e necesi-
dade interna. Chegara a hora da historia do pensamento, porque 
agora estaban dispoñibles novos lévedos a través dos cales tamén 
se perfeccionaba aquel xeito de pensar neoplatónico. Pois ata 
ese intre a vida histórica concreta non puidera ser abranguida 
plenamente por aquel, xa que non sabía aplicar, sempre baixo a 
presión do pensamento iusnaturalista imperante nese momento, 
os principios da individualidade e da evolución á historia. 
Mentres Möser as conquistara, dende os seus supostos notable-
mente diferentes, certamente máis concretos pero tamén máis 
limitados, para a historia dos pobos e das rexións, o carisma de 
Herder residía en conquistalas, dende un universal sentimento 
do mundo, para a historia do mundo.

*

Deixemos de banda algúns illados ensaios da súa pluma sobre 
historia universal, escritos nos seus tempos de mocidade, para 
achegarnos ao cume ao que eles aspiraban, ao esbozo redactado 
en 1774 en Bückeburg, Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit [Tamén unha filosofía da historia para 
a educación da humanidade]. Ora ben, chegamos a el só por 
medio dun memorable chanzo intermedio do pensamento histó-
rico-universal, como é o representado polos Fragmente zu einer 
Archäologie des Morgenlandes [Fragmentos para unha arqueo-
loxía do Levante] (6, 1 e ss., elaborados dende aproximadamente 
1769, en parte aínda en Riga) e a súa fusión no escrito Älteste 
Urkunde des Menschengeschlechts (tomo 1, 1774; 6, 193 e ss.).

Era a grande cuestión da orixe da relixión monoteísta a que 
primeiro e antes de todas as demais cuestións se lle debía plan-
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texar a Herder, como a todos os demais pensadores histórico-
universais do século XViii, para obter un criterio aplicable ao resto 
dos acontecementos. A Ilustración secularizara o pensamento 
histórico, apartara os criterios cristiáns-dogmáticos e ensinaba a 
interpretar a vida histórica, ben como a relixión, dende o propio 
mundo e dun xeito humano. Herder seguíaa nese camiño, mais cos 
seus novos medios de coñecemento máis interiores, nos que abofé 
seguía tamén a repercutir o pietismo, transmitido por Hamann; 
e era abondo teólogo para tamén considerar unha e outra vez 
a posibilidade dunha revelación sobrenatural, do xeito en que 
Lafitau a supuxera como punto de partida das súas comparanzas 
de relixión. Por tanto, nesta cuestión emprendeu un desenvolve-
mento por un vieiro zigzagueante. Nunha ocasión desexaba, na 
súa mocidade, «considerar todas as relixións, en primeiro lugar, 
como fenómenos da natureza» (32, 146), e mesmo atopábase tan 
impresionado pola explicación naturalista da relixión de Hume 
que consideraba como o principal resorte da relixión máis orixi-
naria o terror e o medo, inculcados polos acontecementos crueis 
do mundo. Ora ben, no medio facía a concesión de que se lle 
concedera ao pobo de Israel unha «comunicación sobrenatural» 
de coñecementos relixiosos, esforzándose niso, con todo, en con-
cibir esta linguaxe mesma de Deus como completamente sensible, 
axeitada á capacidade do arcaico home receptor, de poderosa 
sensibilidade (32, 128 e ss.) Avanzou rapidamente no pensamento 
histórico individualizador e procuraba, nos Fragmentos para 
unha arqueoloxía do Levante, inspirado por pescudas alemás e 
inglesas, subliñar o elemento oriental nas paisaxes e o elemento 
nacional do relato bíblico da creación «libre de sistemas físicos 
ou dogmáticos» (6, 37), mais dende a alma plenamente xuvenil, e 
entusiasmada pola alma xuvenil dos pobos. Así e todo, proxectá-
base só a si mesmo, no rebordamento dos sentimentos estéticos, 
no home nobre oriental dos arcaicos tempos bíblicos.

Porén, niso concibía agora a orixinaria revelación divina ao 
home de Levante, como se lle aparecía no relato da creación 
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coa disposición dos días da semana o do sabbat, non como unha 
revelación especial, sobrenatural e que salientase entre outras 
revelacións de Deus na historia. Para el, tratábase dun proceso 
plenamente humano, espertado por forzas outorgadas por Deus. 
«Cando Deus entregou ao xénero humano o privilexio de com-
prender a natureza das cousas e o plan da creación, iso xamais 
foi a finalidade da revelación: foi o agasallo, por medio das for-
zas, que entregou ao espírito humano» (6, 88). 

Ora ben, despois de chegar a Bückeburg, Herder de novo 
deixou de lado ese punto de vista cando comezou a refundir en 
1773 os seus traballos previos para a Arqueloxía do Levante 
na nova obra Documento máis antigo do xénero humano. Eran 
os tempos nos que o teólogo Herder, que en Riga aínda dera 
sermóns tinxidos do pensamento ilustrado, foi arrastrado, agora 
tamén de xeito íntimo e inmediato, por unha vaga de relixiosi-
dade pietista que xa con anterioridade se achegara á súa mente 
de forma indirecta. É certo que xamais se converteu nun crente 
dos dogmas, nin sequera no sentido moderado dos pietistas. Así 
e todo, agora a súa crecida relixiosidade vía obrar a actuación 
de Deus na humanidade e na historia, de xeito máis perceptible 
e mesmo máis inmediato e delimitado, na revelación orixinaria 
do relato da creación. Para el chegaba a ser algo que salientaba 
da revelación xeral de Deus na natureza e nas obras dos homes. 
É certo que iso se puxo en dúbida, dende que o sinalara Haym 
(Horst Stephan, Herder in Bückeburg, pp. 123-24), e que se 
opinaba que para Herder se fusionaron nunha unidade a revela-
ción de Deus na natureza e a súa «voz aleccionadora» dirixida 
aos primeiros homes. Ora ben, é imposible chegar a unha plena 
certeza verbo da opinión de Herder a través dos seus illados 
conceptos, esvaídos de xeito indeterminado e contraditorios34 no 

34  En 6, 265, Herder oponse ao clamor de que Deus «se debería e se tería que revelar 
exclusivamente na natureza», e afirma que «para a comprensión e a consecución desta 
imaxe (é dicir, a revelación na natureza) se precisaría unha voz aleccionadora». Ora ben, 
en 6, 286, afírmase: «Ningunha palabra, ningunha orde, ningún consello — tan só un 
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seu sentido literal. Máis ben cómpre dirixir o enfoque ás ideas 
fundamentais, presentadas apaixonadamente, da totalidade da 
obra, para recoñecer deseguida que consideraba a revelación 
orixinaria do documento máis antigo un acto único e especial de 
Deus para os homes e nos homes. Porque vía nela, e non nunha 
facultade conferida aos homes en xeral de oír a Deus, a raíz de 
todas as relixións orientais por el coñecidas, e mesmo da relixio-
sidade grega. Nos seus tempos de mocidade en Riga pensara dun 
xeito máis achegado á realidade sobre as orixes das relixións non 
israelitas, tratando, coma Hume, de explicalo por medio dunha 
psicoloxía xeral comparada do home natural. Agora parecíalle 
unha acción única de Deus, transmitida de maneira máis pura a 
través do pobo de Israel, e en calquera outro lugar de xeito menos 
puro e adoito moi impuro, mais sempre recoñecible nos seus 
trazos, como a semente da evolución, poderosamente ramificada, 
de todo un mundo de pobos.

Ora ben, non se pode lembrar aquí a concepción ilustrada 
dunha relixión natural pura da humanidade, dexenerada tan só 
máis tarde? No caso de ela mesma só ser un tento de secularizar 
a idea dunha revelación orixinaria, talvez Herder podía obter por 
esa vía un impulso para teoloxizala de novo, achegándose outra 
vez ao punto de vista de Lafitau.

Así viu agora, no curso posterior, en torno ao lugar orixinario 
da revelación, en Persia, Caldea, Exipto, Arabia, etc., acó tron-
cos en descomposición, aló abrochos que florean de novo, pero 
todos procedentes dunha mesma raíz (6, 472). É bastante carac-
terístico que este exceso fantástico do seu pensamento biolóxico-
vexetativo da evolución se presentase como unha ampliación 
dunha idea teolóxica asemade. Así e todo, é instrutivo doutra 
banda para a sinuosa dialéctica do desenvolvemento histórico-
espiritual que fose precisamente ese punto de partida teolóxico 

silandeiro modelo, acción» (é dicir, de Deus). Así que se pode abofé admitir que a «voz 
aleccionadora» podía ser mentada nun sentido figurado. Con todo, a particular unicidade 
dunha revelación efectuada sen palabras tamén pode ser conciliada con esta segunda frase. 
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o que obrigaba ao Herder a romper nun determinado sentido os 
límites da súa concepción da evolución, concibida nun comezo 
dun xeito demasiado estreito. Na vez de mergullarse e perderse 
no crecemento peculiar de pobos particulares, agora tiña que 
defrontar a tarefa, equivocada canto ao contido, pero moi fru-
tífera a respecto do método, de seguir as migracións dende o 
alto, incluso do máis elevado ben cultural dun pobo a outro, de 
observar as súas asimilacións e transformacións nacionais e de 
comprobar sempre ao mesmo tempo as conexións universais e as 
particularidades nacionais. De todas as formas, o método destas 
comprobacións era, en detalle, bastante indisciplinado. É certo 
que Herder recusaba os aglutinantes mecánicos do anterior 
pragmatismo que supuña en todas partes motivos utilitarios e 
causas físicas perceptibles. Substituíaos por un tecido de forzas 
metafísicas e vitalistas. Así e todo, o que ficaba do espírito do 
pragmatismo e do dereito natural e seguía a actuar nel era a 
inclinación inxenua a sobrevoar as eivas da dispoñibilidade de 
documentos cos propios medios de coñecemento, a celeridade e 
precipitada simplificación na solución dos enigmas históricos, o 
descoñecemento fronte ao carácter complexo das formacións his-
tóricas. Léanse por exemplo as ousadas interpretacións da anti-
güidade de Exipto, nas que atribúe todo aquilo co que se atopa 
dalgunha maneira ao «arquetipo» do Documento máis antigo. 
Así que se podería denominar o seu proceder como un invertido 
pragmatismo vitalizado. A súa nova sensibilidade polo irracio-
nal, individual e vexetativo na vida humana aínda estaba presa 
da súa antiga coiraza. Esta nova sensibilidade podía chegar a 
acadar nun futuro o seu último afondamento para el posible, 
como xa observamos en Möser, por medio do respecto perante a 
dispoñibilidade de fontes, que tiña que ensinar o método crítico 
de investigación. 

Ora ben, noutro respecto o punto de partida teolóxico do 
Documento máis antigo novamente facía recuar o concepto da 
evolución en Herder a unha canle demasiado estreita. Pois que o 
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que debía retratar era case sempre a historia dunha dexeneración 
e aberración en medio dunha repercusión infindamente frutífera 
da pura revelación orixinaria. O antigo esquema do paraíso, do 
pecado orixinal, da idade de ouro e da decadencia subseguinte 
volveu abrirse paso. Daquela, para amentar o aspecto decisivo, 
dificilmente tería cobrado vida a fe teolóxica na revelación 
orixinaria divina, á cal se rendeu en Bückeburg, de non se lle 
ter aparecido xa había tempo unha sorte de revelación humana 
orixinaria, na visión dun home arcaico, de pureza infantil e 
orixinal, do home da aurora. Así e todo, de ambas as dúas reve-
lacións, debíalle parecer que o camiño da evolución conducía 
costa embaixo. 

Secasí, era imposible que a súa máis íntima natureza non 
puidese permanecer na melancolía pesimista dunha teoría xeral 
da decadencia. Xa observamos a grande importancia que tivo 
para el o feito de que os afervoadamente adorados valores dos 
tempos arcaicos dos homes e da nenez lle parecesen irrepro-
ducibles e inimitables. Este rexeitamento do devezo romántico 
dunha repristinización do pasado xa é testemuño de que na súa 
alma se achaban vivos contrapesos contra dun culto dogmático 
do pasado. Ela testemuña a forza e a potencia do seu novo sentido 
polo individual, que aspiraba a atopar o seu eido de actuación 
non só nos tempos da Pre- e Protohistoria dos pobos, senón en 
toda a humanidade. Esta sensibilidade polo individual tiña unha 
raíz principal de natureza estética. De feito, a natureza dotárao 
marabillosamente para o sentir, gorentar e experimentar de todo 
o poético. Agora, cando en Bückeburg espertaba a súa específica 
necesidade relixiosa, para Herder o sagrado que agora percibía 
con máis profundidade era para el o fermoso asemade. De novo, 
o Documento máis antigo amosa que agora a súa sensibilidade 
polos valores estéticos e relixiosos dos tempos arcaicos se 
fusionaba tamén nun todo coa súa especial sensibilidade pola 
natureza. Posiblemente tivese cume en Herder a forma especial 
de sensibilidade pola natureza do seu tempo que hoxe en día 
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case nos parece allea. O corazón humano envorcábase con máis 
fervor e entusiasmo polos fenómenos da natureza que tamén 
para nos son eternamente belidos e magníficos, mais tamén 
proxectaba nela —para caracterizar aquí tan só un matiz deste 
sentimento— as necesidades da súa cosmovisión e relixión, con 
xúbilo pola harmonía do Deus sabio e bondadoso coa beleza da 
natureza na que aquel se evidenciaba e co home emocionado 
polo seu máis alto destino. Logo, a Herder podíaselle ocorrer 
relacionar a revelación orixinaria coa impresión que debía exer-
cer sobre o home arcaico o abrente, segundo a súa propia sen-
sibilidade proxectada por el mesmo cara ás épocas arcaicas (6, 
262 e ss.). Mais coa mesma pureza que o home arcaico, opinaba 
con paixón, tamén hoxe se pode asimilar a sagrada revelación da 
aurora (6, 260).

A sensibilidade sentimental-teleolóxica pola natureza que 
construía unha conexión sagra e fermosa entre o home, a natu-
reza e Deus pertence ao fundamento no que se basea a relación 
de Herder co mundo histórico, cando comezou a redactar no 1773 
o seu esbozo da Filosofía da Historia. É certo que el mesmo a 
trataba máis adiante, cando elaboraba nos anos oitenta a súa 
grande obra das Ideas, como unha obra de mocidade falta de 
madureza (carta a Heyne 9.1.1786, Von und an Herder 2, 199). 
En realidade, sobre ela é valida outra frase súa: «A primeira 
obra desenvolvida dun autor é ... na maioría dos casos a mellor; 
o seu florecemento está por desenvolverse, a súa alma aínda é 
a luzada. En moitos aspectos áchase nela aínda un sentimento 
pleno e ilimitado, o que máis adiante se converte en cavilación 
ou pensamento máis maduro xa acabou de perder o seu rubor 
xuvenil» (8, 209).

2. A Filosofía da Historia de 1774

Resumindo o afirmado ata o de agora, son tres os pensamentos 
ou tendencias principais coas que Herder aborda o seu ensaio:
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Primeiro, a idea vexetativa da evolución, mais que agora 
non ía dominar un pobo, senón todo unha órbita de pobos, 
aspirando deste xeito á idea dun desenvolvemento universal da 
humanidade. 

Segundo, a idea de que a evolución máis antiga foi un des-
envolvemento a peor, unha decadencia dunha pureza orixinaria. 
Demostrada nun primeiro momento por medio do destino da 
revelación orixinaria, esta idea estaba relacionada internamente 
coa crítica iniciada por Rousseau e profundada por Hamann e 
Herder no propio tempo e coa rebelión das forzas espirituais 
irracionais do home completo contra da máis ben fría Ilustración 
e a civilización mecanicista.

Precisamente dende esa oposición, dese novo espertar de 
forzas anímicas máis fondas e creadoras, xurdía a terceira idea, 
por así o dicir, como contraposición e corrección da segunda 
idea, ao despexar a perspectiva desoladora da idea da deca-
dencia. Visto dende o seu lado relixioso, esta idea indicaba que 
Deus non só se revela nun tempo arcaico, senón tamén hoxe e 
sempre; por tanto, non existe ningunha época abandonada por 
Deus. Visto dende o seu costado estético, esta idea significaba 
a receptividade, non debilitada aínda que non desenvolvida por 
igual en todas partes, cara á diversidade, beleza e vivacidade 
individual das cousas humanas. A crecida confianza en Deus 
deses anos podía, daquela, achegar este sentido estético tamén 
a aqueles fenómenos históricos que se afastaran denantes ou 
despois del, e podía establecer fíos de conexión de tipo teleo-
lóxico entre todos, por medio dos cales se construíu un sentido 
conxunto da historia universal. 

Ao comparar esas tres ideas condutoras cos medios empre-
gados ata ese momento para producir unha historia universal, 
chégase ao seguinte resultado: Herder enlazaba tanto coa vella 
idea, que aínda influía dende a Antigüidade, da idade de ouro e 
das subseguintes épocas de decadencia, como coa doutrina cris-
tiá do plan de salvación divina coa humanidade histórica, defen-
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dida ultimamente de maneira impresionante por Bossuet. Ambas 
as dúas doutrinas supoñían un grande e único ciclo do destino 
humano total, e concluían escatoloxicamente na esperanza ou 
na fe no retorno dun estado ideal, agora definitivo, fose neste 
mundo ou fose no alén. En terceiro lugar había, dende Polibio, 
aínda unha doutrina especial, baseada nun puro empirismo, 
do ciclo das cousas humanas que supuña múltiplas repeticións 
dos cursos típicos. Tamén Herder recoñeceu esa doutrina como 
válida para a vida das nacións particulares, e talvez mesmo para 
cada empresa humana (5, 588, traballos previos para o esbozo 
de 1774). Ora ben, el dábaa por descontado de tal maneira, que 
na súa presentación máis ben a presupuña, na vez de encadrala 
esquematicamente. Con todo, o que debía combater era a dou-
trina máis nova, a carta, dos homes da Ilustración, diante todo 
Voltaire, que interpretaba, co criterio da razón propia, a historia 
como a loita bambeante, arriba e abaixo, entre a racionalidade 
e a irracionalidade, vendo o seu valor segundo a «perfección» 
dos costumes acadado nalgunhas épocas. Con máis ímpeto tiña 
que rexeitar as aínda máis optimistas crenzas no progreso e no 
ascenso doutros «ilustrados».

En todas estas doutrinas vivía a antiga idea iusnaturalista da 
homoxeneidade da natureza humana, existente en todas as épo-
cas. Segundo aquela, as forzas e habelencias que a constitúen 
seguen a ser as mesmas. Só varían nas diversas persoas e nas 
diferentes épocas a dosificación e a preponderancia dunha ou 
doutra. Diso deriva o ascenso ou descenso ou retorno no ciclo, 
razón pola cal fanse ademais posibles as imitacións de forma-
cións anteriores. 

Se ben Herder asumía abofé as concepcións estruturais da 
primeira e segunda doutrina, facíao porén enchéndoas cuns 
contidos completamente novos, por medio das dúas ideas, cunha 
dependencia recíproca entre elas: a idea da individualidade 
inimitable das formacións históricas, e a da súa xeración sem-
pre nova a partir dun proceso de evolución da humanidade que 
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abranguía todas elas, que as nutría e fusionaba nunha unidade 
máis elevada. 

Acheguémonos agora ao esbozo, observemos como nos con-
duce, ao vencellar con sensibilidade a evolución vexetativa dende 
abaixo e a dirección divina dende arriba, de chanzo en chanzo, 
e prestemos atención a como se xeran, por medio da aplicación 
das súas novas ideas, outras ideas frutíferas como aglutinadores 
da evolución e como criterio de xuízo no detalle.

«Que xardín elixido por Deus, para a educación dos pri-
meiros, máis delicados tallos humanos!» (5, 480). Nesa imaxe 
característica do xardín, a saber, dun crecemento coidado por 
mans sabias, a época dos patriarcas parecíalle «a idade de ouro 
dunha humanidade pueril». Unha poética imaxe onírica. Ora 
ben, obrigou deseguida a un enfrontamento coa realidade moi 
pouco idílica do despotismo oriental, como adoitaba ser debu-
xada, en cores rechamantes, polos ilustrados franceses, por un 
Voltaire, un Boulanger e outros. O medo, ensinara Montesquieu, 
é o fundamento do réxime despótico. Pois ben, aquí pódese ver 
que os conceptos ríxidos, nos que a propensión xeneralizadora 
da Ilustración tentaba encadrar a vida histórica, comezaban a 
derreterse baixo o cálido sol dun sentimento humano e amoroso, 
e por iso comprensivo. Seguramente, opinaba Herder, na tenda 
do patriarca podía imperar só a estima, o exemplo, a autoridade. 
Mais: non existe, na vida de toda persoa humana, unha idade 
na que aprendemos todo segundo a autoridade? É posible que o 
despotismo de Oriente tamén producise adoito os máis terribles 
efectos. Pero non era, nun comezo, o home nado nas terras do 
Levante o aprendiz máis feliz e obediente baixo o réxime benigno 
do patriarca? 

Sobre esta imaxe ideal, falta de crítica mais frutífera meto-
dicamente, pódese comentar precisamente aquilo que dicía 
Herder, con ironía, sobre as ideas da Ilustración, sobre os enga-
nos dos sacerdotes e a estupidez dos pobos antigos: «Non per-
cibes en cada un dos teus defectos un vehículo, único vehículo 
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de todo o bo?» Aquí estaba xustificada, dunha banda, a amoes-
tación de non xulgar o sentimento relixioso do antigo Oriente 
cos criterios da nosa propia época, senón de comprendelo dende 
as súas propias condicións históricas, razón pola cal o engano 
sacerdotal e a estupidez perdían importancia por si soas. Doutra 
banda, desenvolveuse tamén desa forma un principio de alcance 
infindo, un aglutinante de comprensión histórico-evolutiva sen o 
cal Herder non podería ter forxado a cadea histórico-universal 
do seu esbozo. Herder tocaba o enigmático fenómeno orixinario 
da historia de que aquilo que, segundo un determinado criterio 
de valoración, se nos aparece como bo ou malo, como vantaxe 
ou defecto, se funde mutuamente no seu crecemento en innume-
rables casos, de tal maneira que o bo aparece como condición 
necesaria do malo, o malo como condición precisa do bo. Esta 
intelección podía revelarse, dende sempre, a cada persoa que 
reflexionaba con clareza e máis ou menos profundidade, e podía 
entón ser interpretada, con todo, de moi diferentes maneiras. O 
perspicaz realista Maquiavelo xulgaba que en cada institución, 
por moi necesaria e útil que fose na súa orixe, sempre se aga-
charía un mal peculiar (Disc. iii, 11), e sabemos como pensaba 
acadar, pola contra, efectos bos e magníficos con medios que el 
mesmo denominaba malos e perniciosos. Para o neoplatonismo, 
que vía emanar o inferior das fontes máis altas e supremas e o 
vía fluír retornando a elas, a idea de que a razón tamén podía 
servirse do mal para un bo fin debía ser imprescindible como 
vencello entre o mundo máis baixo e o mundo máis elevado. E, 
en efecto, formulouna así tamén Plotino (F. Koch, Goethe und 
Plotin, p. 200; Enn. iii, 2, 5). Igualmente, para o cristián devoto, 
constituía dende sempre un elo necesario entre a súa represen-
tación de Deus e o seu coñecemento do mundo a idea de que 
o malo e pernicioso ocorría segundo a vontade de Deus e para 
os seus obxectivos; que Deus, como sostiña Hamann (Unger, 
Hamann, p. 208), convertese os indignos en instrumentos da súa 
vontade oculta. O pecado e o infortunio, iso ensinábao tamén a 



532
FRIEDRICH MEINECKE

Teodicea de Leibniz, por causa dunha máis elevada orde, non 
están excluídos completamente da natureza das cousas, e non 
significan case nada en comparanza co bo; mesmo serven aos 
máis altos fins. Shaftesbury pensaba dun xeito semellante. Para 
a concepción da historia de Vico foi fundamental, como lem-
bramos, a idea de que os afectos limitados dos humanos eran 
o medio divino para a produción dunha cultura máis elevada. 
Tamén os «ilustrados» consolábanse, as veces, dunha maneira 
máis superficial e utilitaria, cando percibían consecuencias boas 
das cousas malas. Cunha marcada tensión e como consolo para 
o mundo e a historia, a idea cobra de novo vida na doutrina de 
Hegel sobre a astucia da razón, que tamén sabe servirse do irra-
cional; e tivo, a finais do século XiX, un xiro cara ao máis xeral, 
un xiro positivista e libre dun sentimento de valores, na doutrina 
de Wilhelm Wundt sobre a heterogonía dos fins, segundo a cal 
os efectos dunha actuación guiada polos fins sempre conteñen, 
pola súa vez, efectos secundarios que conducen a novas conse-
cuencias non premeditadas. 

Desta forma, debilitábase paulatinamente a conmovedora 
experiencia que confire a toda vida histórica un carácter tráxico, 
mesmo demoníaco, de que o malo e o bo poderían estar vence-
llados por un elo causal, chegando a ser un frío coñecemento 
científico da causalidade. Ora ben, a pregunta pola súa signi-
ficación metafísica foi respondida pola doutrina cristiá co máis 
impetuoso pathos. Herder non foi quen, tampouco nos seus tem-
pos en Bückeburg, de reunir tal pathos, que vía como a deidade 
totalmente incomprensible podía xerar, en certo xeito, o bo en 
treboadas devastadoras. A súa concepción de Deus era dema-
siado benigna, demasiado tinxida polo deísmo e pola sentimenta-
lidade, como para enfrontarse radicalmente ao problema de que 
o pecado podía ser permitido por Deus, e que mesmo podería ser 
un instrumento de Deus. Pero foi, de novo, abondo forte e supra-
racional para concibir que Deus, como educador da humanidade, 
tamén a podía conducir por escuros camiños á fin desexada por 
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el. Albiscar acó e aló Deus como educador, se ben inesculcable 
nos seus designios, era porén a idea intermedia entre o deísmo 
e o cristianismo pedagóxico que abranguía Herder, e coa que 
proxectaba o seu ethos pedagóxico e mais o do seu tempo. Unha 
idea coa que agora tamén, con todo, cría posuír a chave para un 
entendemento aproximado da coherencia da historia universal. 
Así, por tanto, a historia universal como «escenario dun pro-
pósito condutor na terra! Por moito que non vexamos a última 
finalidade, escenario da Deidade, se ben só a través de aperturas 
e cascallos de escenas illadas» (5, 513).

Así que, falando en moderno, a heterogonía dos fins chegaría 
a converterse, pero guiado pola providencia, no aglutinante da 
evolución da historia universal. «O cume linda co val. Arredor 
dos nobres espartanos habitan os ilotas tratados de forma inhu-
mana..... sempre conviven o vicio e a virtude» (5, 508). Espertar 
as forzas, por moito que fose por medio da barbarie: «se serve ao 
obxectivo, sempre mellor que ser morto en vida e podrecer» (5, 
516). A obra de Lutero debía realizarse na treboada das paixóns. 
Pois o tranquilo progreso do espírito humano para a mellora 
do mundo é «apenas algo diferente a unha fantasma da nosa 
mente, xamais a marcha de Deus na natureza» (5, 532). Deste 
xeito, as perfeccións particulares duns pobos coma o exipcio e 
o grego tampouco se podían acadar sen determinados defectos. 
De xeito característico, niso Herder arredrouse perante a dura 
consecuencia de que Deus o esixise dun xeito tan directo. «A 
providencia mesma, ti o ves, non o esixiu, tan só quixo lograr o 
seu obxectivo a través do cambio, da transmisión por medio do 
espertar de novas forzas e do calar doutras» (5, 507). Ora ben, 
podía evitar aquela consecuencia dura, pois a diferenza dun 
cristián positivo, á parte do tratamento difuso da revelación ori-
xinaria (5, 566) e da orixe do cristianismo (5, 517-18), non quixo 
recoñecer unha intervención sobrenatural de Deus na historia. 
Aínda podía daquela, nos seus escritos teolóxicos dos anos en 
Bückeburg, artellar tons de fe máis positiva sobre a orixe e a 
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significación do cristianismo (vid. por exemplo 7, p. 388). Así e 
todo, agora procuraba manter afastado, no que dependía del, o 
teólogo da súa filosofía da historia. «Cando actuou a deidade, na 
totalidade da analoxía da natureza, doutra forma que por medio 
da natureza?» (5, 521). 

Por moito que niso estivese de acordo cos homes da Ilustración, 
sentía, con todo, ter chegado a unha nova oposición de principio 
con eles, por mor do seu máis fondo coñecemento da relación 
entre o vicio e a virtude. Cun «balanzo para nenos do século na 
man» víaos sopesar, un contra outro, a virtude e o vicio, ditar 
sentenzas de encomio e censura sobre os pobos. En troques, 
Herder recoñecía por primeira vez, mesmo antes que Hegel, que 
aquilo que aos homes da Ilustración lles parecía tristeiro e feo na 
historia tivo un carácter máis ben tráxico. Iso amosa outra vez a 
fonda influencia nel do espírito de Shakespeare. 

Ora ben, a aguda sensibilidade polo entrelazamento inarre-
dable das calidades, accións e influencias boas e malas dun 
pobo xurdía da idea da evolución, profundada no esbozo de 
1774. E profundaba porque agora, para Herder, derrubábanse 
de todo os muros divisorios entre os diversos pobos, porque o 
mesmo cometido histórico-universal obrigábao a vencellar máis 
estreitamente a cadea de conexións entre os pobos de signifi-
cación histórica universal. «Se soamente se conseguise», dicía, 
«amosar como se relacionan entre si as escenas máis dispara-
tadas, como xurde unha doutra, como se esvaen unha na outra, 
sendo no particular tan só momentos, por medio do progreso 
tan só un medio para conseguir obxectivos» (5, 513). «O home 
exipcio non podía existir sen o oriental, o grego baseábase 
neles, e o romano erguíase sobre as costas do mundo enteiro.» 
Herder, entusiasmado polo presentimento dun plan divino de 
educación, percibía como sumamente poderosas esas conexións, 
polas cales un pobo constituía un primeiro chanzo para o crece-
mento doutro, e non soamente, como pensaba a Ilustración, se 
convertía no mestre doutro. Ora ben, só as observaba a vista de 



535
A XÉNESE DO HISTORICISMO

paxaro, non dende a proximidade, e por iso só puido recoñecer 
de xeito incompleto os concretos elos históricos, as influencias 
causais, espirituais ou políticos, dun pobo sobre outro. A «teoría 
das idades» ofrecíalle un aglutinante sumario, o antigo costume, 
xa usada antano por Floro e Agostiño, e finalmente por Iselin, 
de comparar os chanzos da vida dos pobos coas etapas da vida 
do home en particular.35 Así e todo, tamén ecoaban experiencias 
propias e pensamentos de mocidade, cando quería comprender 
agora o gradual desenvolvemento da humanidade ata os roma-
nos por medio da analoxía das idades dos homes, segundo a cal 
o Oriente próximo representaría a nenez, os gregos a mocidade, 
e os romanos a idade do home maduro. Onde ficaría niso a 
idade da senectude da humanidade? Nesta idea xustificábase 
só o sentimento subxacente de que o conxunto do mundo antigo, 
dende o Oriente próximo ata os romanos, podía ser concibido 
como unha unidade histórica, tamén dentro do proceso global 
da historia da humanidade. 

Tamén era frutífera outra idea coa que se fixo comprensible 
para si mesmo o proceso gradual. O home exipcio odiaba o home 
oriental, o grego odiaba o exipcio; mais, con todo, un non tivese 
chegado a ser o que foi sen o outro. «Precisamente o seu odio 
amosa evolución, progreso, chanzos da escada!» (5, 489). Con 
iso rozaba a lei fundamental da dialéctica histórica no senso de 
Hegel, o feito de que a evolución histórica débese interromper 
aparentemente en oposicións hostís para, en realidade, poder 
proseguir decote.

A dialéctica histórica require unha visión suprapersoal das 
cousas, sobre todo alí onde se defrontan hostilmente. O pragma-
tismo personalista da historiografía da Ilustración só podía perci-
bir, polo xeral, os homes de acción conveniente ou inconveniente, 
con éxito ou sen éxito. Compárese o breve parágrafo de Herder 

35  Namentres, Ferguson xa observara no seu Ensaio sobre a Historia da sociedade 
civil con toda razón que non se podía comparar, sen máis, a duración da vida dos Estados 
coa do home en particular, pois a sociedade anóvase en cada xeración.
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sobre o emperador Xuliano (5, 518) co que afirmara Voltaire no 
seu ensaio sobre el. Segundo Voltaire, o filósofo Xuliano vía os 
defectos do cristianismo, mais tivo que ter en consideración, por 
razón de Estado, a multitude supersticiosa; no caso de ter vivido 
máis tempo, acaso podería ter sostido novamente o imperio. 
Herder, en troques, tivo presente o grande espectáculo supra-
individual da loita das relixións, e a necesidade dunha época 
de decadencia para unha relixión en xeral. Tamén el fala entón, 
cunha lixeira recaída no pragmatismo na que tamén podía inco-
rrer noutras ocasións, e cunha énfase case excesiva, dunha arte 
de gobernar finamente calculadora de Xuliano. Así e todo, non 
lle serviu de nada, o seu tempo rematara. Chegara o tempo para 
a vitoria dunha relixión universal sobre as anteriores relixións, 
dun estreito ámbito nacional. É certo que hoxe en día se pode 
atribuír ás relixións non cristiás rivais unha maior transcenden-
cia universal do que fixera Herder. Porén, a superioridade da súa 
forma de ver sobre a de Voltaire é evidente. 

Para Herder, o cristianismo era o lévedo máis activo da his-
toria universal que a providencia deu á humanidade. Así e todo, 
a humanidade era o substrato da evolución que el quixo amosar. 
Os homes da Ilustración comezaran a converter a humanidade, 
por antonomasia, no obxecto do coñecemento histórico no sentido 
máis amplo. Ora ben, involuntariamente tratábana tamén, no 
seu orgullo racionalista e malia todos os coñecementos revolu-
cionarios e modernos sobre o universo, como punto central e 
coroa do acontecer mundial en xeral. O pensamento cósmico de 
Herder, de cuxas primeiras manifestacións xa tomamos nota, vía 
actuar sobre a humanidade o universo completo na conmoción 
de forzas dirixidas por Deus, e trataba só como unha ilusión a fe 
dos homes en seren o centro, se ben como unha ilusión fermosa, 
quizabes porque lle parecía operante sobre a vida (5, 559). Os 
esforzos dos homes da Ilustración por coleccionar «materiais de 
todos os recunchos do mundo», sobre a humanidade, tampouco 
os rexeitaba, malia o matiz irónico (5, 567). Mesmo vía neles 
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traballos previos para unha futura «historia da humanidade 
na razón máis nobre», concibida sen dúbida abranguendo a 
totalidade do mundo terrestre. Emporiso, o seu esbozo de 1774 
excluíu da cadea total que había que establecer aos pobos do 
medio e extremo Oriente, nomeadamente os pobos arcaicos, nos 
que xa pousara a ollada curiosa e criticamente comparativa dos 
homes da Ilustración, mais tamén a súa propia e cálida ollada. 
Iso non se pode explicar só polo feito de esa exclusión se basear 
nunha antiga tradición na historiografía universal, efecto serodio 
da doutrina das catro monarquías universais. Máis ben, Herder 
guiouse diante todo pola recta sensibilidade de principio pola 
afinidade e singularidade da evolución cultural que chegaba, 
comezando no próximo Oriente da Antigüidade, ata o presente de 
Occidente. Era a mesma sensibilidade primordial que máis tarde 
determinaría tamén a concepción da historia universal de Ranke. 
Este sector da evolución xeral da humanidade non era, pois, outra 
cousa que a historia do noso mundo, do noso propio destino.

De feito, Herder redactou o seu libriño coa excitación de 
alguén que desexa adiviñar a través dos milenios as raiceiras e o 
sentido do propio destino, e mais o do seu tempo. Canto máis se 
achegaba a narración ás cousas occidentais, tanto máis resoaba, 
como un golpe de martelo, a palabra destino. «Madureza do 
destino do mundo antigo», afírmase xa, nun ton significativo, ao 
falar dos romanos e do seu contributo para crebar as paredes 
divisorias que arredan unha nación doutra (5, 500). A concep-
ción do destino converteuse nunha das súas armas para destruír 
o arrogante orgullo racionalista dos homes da Ilustración. Con 
ironía consideraba o encomio pregoado por eles sobre a época 
do Renacemento como o máis alto cume da educación humana. 
Sobre esa excesiva glorificación da razón humana cumpriría 
dicir máis ben que «aquela operaba cada vez menos na trans-
formación xeral do mundo, se se me permite dicilo así, que un 
cego destino que lanzaba e dirixía as cousas» (5, 530). «Todo 
é imperioso destino! Sen ser meditado, agardado, influído polo 
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home: non ves ti, formiga, que só estás a arrastrarte na grande 
roda do destino?» (5, 531). Unha consigna pedagóxica do seu 
tempo era «formar humanidade». Iso tamén estaba, como motivo 
impulsor, no fondo da súa propia alma, e facíase notar tamén dun 
xeito rigoroso no título do seu libriño. Así e todo, entusiasmado 
polo seu propio concepto do destino, subordináballe agora tamén 
a súa propia querenza pedagóxica. «Se non está escrito en van, 
dende o comezo, daquela vese que a educación e o perfeccio-
namento dunha nación xamais serán outra cousa que a obra do 
destino, o resultado da participación de milleiros de causas, en 
certo xeito de todas as circunstancias nas que viven» (5, 539). 
Canto máis se achegaba a narración á súa propia época, máis 
apaixonadamente humilde, submiso e marabillado dirixía a 
ollada do seu propio eu a ese destino: «Somos ... no noso posto, 
fin e instrumento do destino» (5, 557). E, ao remate, para deixar 
á parte outras cousas, as palabras: eu non son nada, mais o Todo 
é todo. Cegos instrumentos pertencen a el, «que todos actúan 
no feitizo de seren libres, e así e todo non saben: que? Ou para 
que?». E por iso, eu mesmo son apenas unha letra no grande 
libro de Deus (5, 585-86). 

Cremos que estes testemuños reúnen todos os elementos do 
concepto de destino en Herder. El mesmo reuniunos nunha oca-
sión nunha poderosa tríade, cando exclamou, perante o problema 
de explicar a orixe da Reforma: «Aí en grande, aquí en pequeno! 
Azar, destino, deidade!» (5, 531). 

Non se deben forzar as composicións de ideas de Herder, 
frotantes e neboentas, cunha análise conceptual demasiado 
rigorosa. Talvez se poida ver no «destino» de Herder a tentativa 
de expresar de forma máis ampla, fusionada, profunda e máis 
misteriosa asemade aquilo que, polo demais, consideraba unha 
evolución natural-vexetativa, pero conducida pola providencia. 
É certo que o destino é «cego», mais só visto dende a huma-
nidade e non dende Deus, de quen emana. Reúne en si unha 
causalidade e teleoloxía estrita e tinguida de determinismo, e á 
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causalidade biolóxica do crecemento, que enxerga sempre con 
preferencia, únese tamén a incalculable causalidade das mil 
casualidades que participan na determinación de cada grande 
viraxe. Así e todo, non é ningunha casualidade que falase, a 
respecto das épocas máis arcaicas da Antigüidade, máis ben 
dun «fío da evolución», deixando que dominase, no caso das 
épocas máis recentes, o concepto de destino. Pois esa incal-
culable causalidade das casualidades aparecéuselle só diante 
dos ollos a través do máis claro e ricaz coñecemento sobre ela, 
e dado que quixo e puido ver só de forma macroscópica, e non 
dun xeito microscópico, xuntábaa, cun xesto afouto, aos outros 
elementos do seu pensamento histórico-evolutivo ata chegar a un 
concepto do destino que abranguía agora dende a casualidade 
ata a Deidade, dende o común e terrestre ata o transcendental. 
Tanto máis entendemos agora a súa sensibilidade, case apática 
pero non desprovista de consolo, de insignificancia, dependencia 
e servidume fronte ao destino. 

A partir deste sentimento, Herder tivo que dar resposta ao 
problema de se a evolución se dirixía cara a un obxectivo, e de 
que obxectivo se trataba. Se había un progreso cara a chanzos 
máis elevados do que mesmo se podería concibir, quizáis só 
como un «progreso cara a unha maior virtude e felicidade dos 
individuos» (5, 511). Expresárao así Iselin en 1764, no seu 
ensaio sobre a historia da humanidade. Para Herder, instruído 
por Rousseau e Hamann na crítica da súa propia época, era 
doado rebater esa ilusión con algunhas frases acertadas. Niso 
enalteceríanse ou inventaríanse, diminuiríanse ou silenciaríanse 
os feitos, tomaríase a Ilustración como felicidade, e ideas máis 
sofisticadas como virtude. Quen olla nas profundidades da histo-
ria e do corazón humano non podería crer na progresiva mellora 
do mundo. O propio movemento da Ilustración, pola súa máis 
íntima natureza, pois o seu concepto da razón carecía dunha 
sólida ancoraxe no absoluto, caeu en ocasións nun escepticismo 
desconcertado, vendo agora na imaxe máis rica das cousas 
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humanas, despregada polo coñecemento crecente da época, tan 
só un confuso e fortuíto alternar entre luz e sombra, un tear de 
Penélope. A iso chegaba, no fondo, a concepción da historia de 
Voltaire, ao ser asimilada por un mesmo dun xeito pesimista. 
Tamén Herder dificilmente podería ter escapado a ese escepti-
cismo, de non ter adoptado dúas posicións fronte a el. A primeira 
era a súa sensibilidade por todo o relacionado co crecemento 
en toda vida. «Ves esta árbore en crecemento! Este home que 
devece por progresar! Ten de pasar as diferentes idades da vida! 
Todas manifestas no progreso! Unha aspiración tras outra en 
continuidade!» (5, 512). Na opinión de Herder, podíase tamén 
concibir a historia desta forma, cando non se preguntaba, coma 
os homes da Ilustración, polo destino do individuo, senón polo 
destino do todo, cando as cousas se ollaban non dun xeito per-
sonalista, senón transpersonalista. O segundo posicionamento de 
Herder consistía en ancorar a súa concepción do crecemento e 
da continuidade nesa esfera do absoluto e do transcendental que 
lles faltou aos homes da Ilustración, ou que estaba presente de 
forma tan lene que apenas daba algo de si. Sen a fe na dirección 
divina da historia, a súa idea do crecemento tampouco tería sido 
unha protección perante un confuso relativismo. Máis tarde, 
Goethe conseguiu, como veremos, atopar un apoio máis libre, 
pero igualmente forte, no absoluto. Para Herder, a máis estrita 
idea dunha providencia paternal era imprescindible. 

Daquela, «progreso e evolución nun sentido máis alto» (5, 
512) era a súa resposta á pregunta polo progreso na historia. Ora 
ben, como había que intercalar a súa propia época no proceso 
de crecemento da árbore da historia universal? Coñecemos a 
crítica que formulou a respecto dela, do seu intelectualismo fino 
e fachendoso, a súa debilitada vitalidade. No seu esbozo, esta 
crítica intensificábase ata chegar a unha apaixonada exaspera-
ción, o que pode estar relacionado, se cadra, coa nova posición 
anímica na que o situaba o xiro relixioso da época de Bückeburg. 
As súas verbeiras contra da Ilustración case fan rebentar a 
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concepción do seu ensaio. Así e todo, entre elas, tamén fixo un 
esforzo para comprendela. Non temos, dicía, todos os vicios e 
virtudes das épocas pasadas porque non temos a súa firmeza, 
nin as forzas e o zume, o espazo e o elemento (5, 555). Iso signi-
ficaba considerar inevitable, canto ao aspecto biolóxico-causal, 
a debilidade da propia época. Si, afirmaba volvendo á súa pará-
bola da árbore, somos nós aí arriba as pólas finas e lixeiras, 
movéndose tremecentes e rumorosas a cada golpe de vento. O 
que engade como consolo, que a raiola de sol —con iso refírese 
á Ilustración— xogaría tan marabillosamente a través de nós 
de tal xeito que poderíamos ollar ata tan lonxe, e rumorear tan 
lonxe e belidamente, soa de feito máis ben irónico. A descrición 
daquilo que desexaba facer valer como grande, fermoso e único 
no seu civilizado e apracible século, escrito pola súa pluma aca-
baba por ser unha corrosiva sátira. 

Que era aquilo que o podía elevar, finalmente, por enriba 
da atmosfera de decadencia, ou, dito máis exactamente, dun 
insatisfactorio estadio final do desenvolvemento, dende o cal non 
se podía progresar? Sen dúbida foi, no máis fondo, unha propia 
sensación da vida nova e poderosa, que o invadía nesa época do 
Sturm und Drang, a propia consciencia de inesgotables forzas 
produtivas recén descubertas como novas, que nesta xeración se 
abría camiño. De tal maneira que, por exemplo, podía predicir 
tamén ao médico da súa época, ben como a outras profesións, 
aínda grandes posibilidades de actuación dende o «zume vital 
do corazón» (5, 571). Ora ben, para xustificar teoricamente este 
optimismo, novamente en fervura, cumpría tamén esa peculiar 
unión da consideración biolóxica e teleolóxica-transcendente, 
por medio da cal a totalidade do proceso histórico se elevaba por 
enriba do nivel dun mero obxecto do coñecemento, ata acadar 
a esfera da fe relixiosa. Iso era a fe «en que co xénero humano 
podería haber un plan maior, no conxunto, de Deus, plan que 
un individuo particular, cabalmente, non capta coa vista» (5, 
558). Dende aquí había tan só un paso para chegar a unha 
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filosofía plenamente cristiá. De feito, en xuño de 1774 Herder 
confiou ao Lavater (Aus Herders Nachlaß, 2, p. 110; vid. tamén 
Herders Briefe an Hamann, p. 80, maio de 1774) que habería 
unha segunda parte da Filosofía da Historia que se referiría á 
primeira parte, igual que facía a chave a respecto da fechadura, 
e a chave sería: «relixión, Cristo, fin do mundo cunha evolución 
gloriosa e boaventurada.» Ora ben, por moi característica que 
fose esa idea para o seu entusiasmo relixioso naquela altura, é 
igual de característico para el que non o realizase. «Non sei se 
a escribirei algunha vez!» engade á súa confidencia a Lavater. 
Había nel, entre toda esta arela polo sobrenatural, unha ten-
dencia mental aberta cara ao natural na historia, que lle tería 
dificultado admitir como historiador o que estaba disposto a 
recoñecer como teólogo.

«Traballemos, meus irmáns, cun corazón valente e ledo mesmo 
cando nos atopemos debaixo dunha nube, pois traballamos para 
un grande porvir» (5, 580). Niso ecoaba silandeiramente o 
momento escatolóxico da teoría cristiá do plan de salvación. 
Secasí, era a manifestación do feito de que o novo pensamento 
histórico de Herder non só era un pensamento, senón tamén un 
querer. De antemán, o seu novo historicismo estaba unido de raíz 
co impulso cara a un labor cultural creador.

Ata o de agora, a contemplación do esbozo de 1774 xiraba 
arredor do problema do concepto da evolución de Herder. O 
carácter fluínte, mesmo tempestuoso e coa ollada sempre posta 
cara ao futuro do seu esbozo supón que prevalecía nel o trazo de 
vital dinamismo, na vez da idea da individualidade a el vence-
llada. Así e todo, Herder debería ter renunciado namentres a si 
mesmo, de aquela non estar sempre presente no seu sentir, e de 
non o ter expresado adoito na forma habitual nel. Tratábase, polo 
momento, da relación do individuo particular coa corrente xeral 
da evolución. A Ilustración, presa do personalismo e do prag-
matismo, aínda non se puidera plantexar con profundidade esa 
pregunta, e situaba, de xeito inorgánico, os efectos das accións 
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do individuo xunto aos efectos do esprit général que aquela xa 
descubrira. A visión do mundo de Herder, nutrida das fontes da 
filosofía antiga, segundo a cal todo se fundía con todo, tamén 
fusionaba a acción individual de tal xeito coa corrente xeral que 
Herder podía exclamar con entusiasmo, como chegamos a saber: 
eu non son nada, mais o Todo é todo. Ora ben, sería completa-
mente erróneo querer ver niso un colectivismo que considerase 
o individuo como algo sen importancia para a realización do 
movemento no seu conxunto. Pois ese movemento común podíase 
manifestar só mediante a interacción dunha multitude infinda 
de forzas individuais. Na visión do mundo de Herder, o «Todo» 
era sempre un todo animado infindamente ata o máis pequeno, 
e facía parte del non só a suma incalculable das forzas particu-
lares, senón tamén, diante todo, a Deidade que, conducida por 
un plan oculto, fusionaba aquelas nunha unidade. Daquela, a 
dependencia do individuo do proceso xeral histórico embocaba, 
en Herder, no sentimento de dependencia de Deus; mais tamén 
contiña, por iso, un consolo para o individuo que non lle podería 
ter fornecido unha sensación de dependencia fundada só de xeito 
empírico. Así, a súa confesión adicional sobre a relación entre o 
individuo e o proceso xeral afirmaba: «Sexa eu o que for! Chama 
dende o ceo cara á terra, que, como todo, eu tamén significo algo 
no meu lugar. Con forzas que me faltan para o todo, e mesmo co 
sentimento da felicidade só na medida desas forzas» (5, 561). 

Con todo, de novo cómpre complementarmos esta sentenza 
para completar a imaxe que tivo Herder da relación do individuo 
coa vida total. Lembremos o xa afirmado sobre a orixe anímica 
da nova sensibilidade pola individualidade e pola evolución. O 
novo e máis fondo sentimento do «eu» de Herder, que fusionaba 
nunha unidade as forzas racionais e irracionais, facía parte 
daquilo para garantir ao individuo o seu valor e a súa contribu-
ción, tamén en medio do predominante proceso xeral. Á «cha-
mada do ceo e da terra» correspondíalle, e mesmo talvez prece-
díao, nunha presuposición psicolóxica, unha chamada dende as 
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profundidades da propia alma que se resistía a ser considerada 
só como unha roda que se move por mera mecánica, dentro dun 
proceso xeral de tipo mecanicista. Foi precisamente iso o seu 
reproche máis apaixonado contra da filosofía da Ilustración, o 
feito de que conducía aos homes a «sentírense dun día a outro 
cada vez máis como unha máquina». A súa consigna contraria 
era: «Corazón! Calor! Sangue! Humanidade! Vida!» (5, 538). 
Con iso expresábase con exactitude, malia que a grandes saltos, 
a escala que, para Herder, conducía dende a vida máis íntima do 
individuo cara á historia da humanidade.

A grandes saltos. Porque Herder non chegou neste esbozo, 
nin antes nin máis tarde, á explotación plena da idea da indi-
vidualidade na historia. Criticaba abofé, no mesmo contexto, a 
filosofía da Ilustración, pois, aplicada á vida xurídica, atíñase 
ao «xeral, claro e excelente», e pasaba por alto «o individual, 
do que unicamente consiste en species facti» (5, 536). «En certo 
senso», afirma nunha valoración aínda máis universal (5, 505), 
«toda perfección humana é nacional, secular e, considerada de 
xeito máis exacto, individual». Albiscábanse aquí tamén os cír-
culos, máis estreitos ou máis amplos, que debe describir a idea 
da individualidade aplicada á historia, ao ter que percibir sobre 
a individualidade do individuo a individualidade dos poderes 
transindividuais que envolven a aquel: a nación e, diante todo, o 
século. Herder tamén percibiu con agudeza o problema, relativo 
á teoría do coñecemento, da individualidade a priori, que atinxe 
ao observador particular cando, na procura de palabras para o 
que apenas se percibe, pretende comprender o carácter dunha 
nación na súa profundidade, e agora mesmo o océano de épocas 
completas (5, 502). A maioría desas tentativas valíanlle como 
«unha pálida, apenas media imaxe sombriza da palabra».

Individuum est ineffabile. Esa era, pois, a fonda convicción 
de Herder, dende a propia, excitable e escuramente fluínte pro-
fundidade de sentimentos, cando agora emprendeu a tentativa, 
co seu método da compenetración empática, de comprender as 
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individualidades da historia. El sentiu nelas aínda moito máis 
do que foi quen de expresar con palabras axeitadas. O enfoque 
sensorial da súa mente era demasiado fino, e demasiado intran-
quilo e apresurado asemade, como para defrontar cunha ollada 
moi firme —que foi característica de Möser, aínda que nel moito 
menos xenial— os ollos destas individualidades. Agora, esa 
ollada xa pasaba fuxidiamente por enriba dos «homes que fan 
historia», dos grandes representantes e pioneiros da evolución 
xeral. É como se Herder lle acordase tan só a posteriori de que 
tamén aqueles constitúen un fenómeno particular da historia 
que require un criterio de valoración propia, cando conclúe, 
para compensar o seu resentimento contra Federico o Grande: 
«Ningún grande espírito a través do cal o destino causa unha 
transformación pode, porén, ser valorado por todo o que pensa e 
sente, segundo as normas usuais das almas mediocres. Existen 
excepcións dun rango maior, e na maioría dos casos o que é 
memorable no mundo acontece por medio desas excepcións» (5, 
583-84). Por esa vía improvisaba abofé de forma xenial un novo 
principio, oposto á práctica da Ilustración, para a valoración 
dos homes grandes e creadores na historia. Ora ben, en ningún 
momento estaba tentado en deterse devagar na consideración 
dunha personalidade en concreto. Nin sequera na orixe do cris-
tianismo, da que opinaba con precaución, que «sempre será algo 
marabilloso». Do mesmo xeito, consideraba que Lutero só era un 
máis entre os moitos Luteros que xa se ergueran denantes del, 
mais que logo desapareceran (5, 532). Por iso, o esbozo no que 
describe só a caza ao voo das grandes formacións e tendencias 
ten unha aparencia máis colectivista do que Herder opinaba no 
fondo do seu corazón. Así e todo, unha deficiencia específica da 
súa sensibilidade polo individual, polo demais tan nova e incom-
parable, consistía tamén no feito de que, por moito que soubese 
describir —aínda que adoito dun xeito máis fuxidío que repou-
sado— cunha compenetración rapidísima os trazos individuais 
dunha obra de arte, dun contributo particular, e por enriba diso 
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tamén os dos pobos —sobre todos dos pobos arcaicos—, ben 
como dos grandes sistemas e tendencias comúns, non conseguiu 
en troques expresar, na maioría dos casos, os vencellos e profun-
didades da pechada personalidade individual dun xeito satisfac-
torio. E iso que se lle presentara con clareza dende un punto de 
vista metodolóxico, dende os tempos de Riga, o cometido de facer 
xurdir tamén esas individualidades dende o núcleo anímico e da 
influencia do seu entorno, cando escribiu sobre Thomas Abbt e 
trataba, a xeito de introdución, da arte «de retratar a alma do 
outro» (2, 257). Ora ben, cando nos seus últimos anos se avivecía 
o seu desexo de comprender o home histórico particular, as for-
zas para reproducilo rara vez lle abondaban. Iso relacionábase co 
tráxico destino vital de Herder. Aquel home marabillosamente 
dotado da máis fina sensibilidade polas formas non foi quen de 
formarse a si mesmo, e probablemente por iso tivo tanta dificul-
tade para comprender a personalidade individual xa formada. 
O que espertara denantes a personalidade de Goethe era, ao 
final, visto en comparanza co progresivo crecemento daquela, un 
tronco resecándose.

Daquela, a verdadeira contribución do esbozo de 1774, no 
que fai á realización da idea da individualidade, residía no feito 
de poñer de relevo a individualidade das grandes potencias 
colectivas, dos espíritos do pobo e da época, inseridos no pro-
ceso xeral da historia, enfocado igualmente na súa individuali-
dade. «Plena natureza da alma que impera a través de todo, que 
modela á súa imaxe e semellanza todas as demais inclinacións 
e forzas da alma, tingue mesmo as accións máis indiferentes»,  
«síntete a ti mesmo dentro do todo» (5, 503). Deste xeito Herder, 
de maneira máis íntima e dinámica do que xa fixera Möser 
na súa introdución da Historia de Osnabrück, conducía á súa 
verdadeira solución o problema iniciado, mais non resolto, pola 
historiografía da Ilustración: comprender os espíritos do pobo e 
da época como auténticas entidades espirituais, como formacións 
estruturais domeadas por forzas centrais que as esculpían. A 
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tentativa tivo resultados de diversa calidade, segundo os coñece-
mentos de Herder e a súa liberdade de prexuízos. O seu corazón 
sempre latexaba máis forte para as culturas arcaicas que para as 
culturas posteriores. Ora ben, a época dos patriarcas e os pobos 
de Oriente podían ser pintados en boa parte tan só con cores de 
fantasía. Os gregos e os romanos, considerados ao voo, xa reci-
biron contornas máis firmes, se ben tamén incompletas. Secasí, 
o que era xenial e infindamente frutífero metodoloxicamente era 
renunciar a determinar a súa esencia de xeito estático, simplifi-
cándoa. Como Herder observaba ao voo, tamén percibiu a fluidez 
que se achaba nas cousas. Non existen dous momentos no mundo 
que sexan iguais, dicía; daquela, tampouco os exipcios, romanos 
e gregos foron os mesmos en todos os tempos (5, 504).

Deteñámonos devagar na súa visión do helenismo para ter un 
exemplo de como Herder construíu os seus espíritos do pobo.36 
Dun xeito breve e rápido bótase unha ollada á graza do clima 
e da raza, tómase nota así mesmo da fortuna de ubicarse no 
Mediterráneo entre fenicios e exipcios, «onde, dende os dous 
extremos, confluía todo o que eles transformaban con tanta 
facilidade e nobreza». Esa espontaneidade que xurde dende o 
interior do home grego aparece entón, en Herder, como a verda-
deira forza que, conducida por motivos e oportunidades de natu-
reza externa, se manifesta tanto nas múltiplas divisións como 
na lograda formación, malia todo, dun «espírito común» grego. 
«Unidade e diversidade, que constituía tamén aquí o conxunto 
máis belido» (5, 497). Esa imaxe do espírito do pobo grego 
reflicte a grande visión do mundo que Herder recibira, a través 
de Leibniz e Shaftesbury, da tradición platónica-neoplatónica. 

36  Segundo o noso criterio de escolma, deixamos aquí de costado a concepción de 
Herder sobre o helenismo en xeral, como xa foi exposto nos Fragmentos sobre a nova 
literatura alemá de 1766/68 e noutros escritos. Abonde con dicir que el tamén puido 
despregar nela a súa nova sensibilidade polo crecemento natural das forzas anímicas e 
individuais dos pobos, pondo niso o acento, segundo os seus coñecidos principios, nos 
tempos arcaicos da cultura grega.
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Pois tamén esa visión se baseaba na unidade e diversidade, 
transformación das forzas e a máis fermosa totalidade no grande. 

Co coñecemento do carácter individual e único da cultura 
grega e a súa transformación en si mesma foi crebando tamén 
o ideal do clasicismo que Winckelmann reclamara para ela. 
É certo que tamén Herder a chamaba «arquetipo e modelo de 
todo o belido, de toda a graza e sinxeleza» (5, 498); mais tamén 
explicaba que a cultura grega era inimitable, mesmo tan única 
que o home moderno nin sequera a podería sentir dun xeito 
tan acaído coma un grego (5, 543). Así mesmo, polemizaba 
explicitamente contra o método de Winckelmann, de xulgar as 
obras de arte dos exipcios con criterios gregos, ben como, en 
xeral, contra da idolatría que se apuña aos gregos e romanos 
(5, 491, 566).

O seu meirande contributo na valoración, por medio da 
compenetración, dos espíritos individuais dunha época facíao 
entón no eido da Idade Media, nun valente enfrontamento coas 
opinións imperantes. Si, en certa medida tamén se enfrontou 
consigo mesmo, contra aversións propias que sostivera ata o 
daquela. Pois nos anos anteriores os seus xuízos sobre a Idade 
Media bambeaban entre o esforzo fundamental por comprender 
as realizacións medievais como expresión precisa das necesida-
des da época (3, 401, p. 424) e a sensación de estrañeza fronte 
aos monstros do «gótico e do gusto dos monxes» (3, 423, 465; 4, 
216). Ora ben, en Inglaterra xa acordara daquela, como vimos, 
unha nova sensibilidade polos engados románticos da Idade 
Media e do gótico. As Cartas sobre cabalaría e romances de Hurd 
(1762) compararan o espírito da honra cabaleiresca nórdica 
coas épocas heroicas dos gregos, establecendo con iso o punto 
de partida para a doutrina creada moito máis tarde, que supón 
a existencia non dunha, senón de varias Idades Medias como 
chanzo da evolución típica das culturas. Herder admitiu nalgúns 
puntos a comparabilidade desas épocas, mais polo demais non 
se embarcou en establecer unha tipificación, senón que avogou, 
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dun xeito máis decidido do que xa o fixera Hurd, pola singulari-
dade da Idade Media. O espírito da honra cabaleiresca nórdica, 
afirmaba (5, 523), ficaba único no decurso dos séculos, e só 
igual a si mesmo. E sen esquecer de todo o abafante e lóbrego 
do espírito gótico, agora si podía dicir del, porén, que era grande, 
rico, ponderado, impoñente, un milagre do espírito humano e 
seguramente un instrumento da providencia (5, 522). Vía unha 
conexión espiritual que aquí ligaba todo con todo, mentres 
Voltaire e Hume só viran no espírito da Idade Media as diversas 
combinacións da irracionalidade. 

Como se chegou a producir este cambio de xuízo, que case 
podería parecer memorable, na historia da interpretación da 
Idade Media? Con razón considérase ao Herder como precur-
sor e pioneiro do romanticismo. Pódeselle tamén considerar un 
devanceiro da idealización romántica da Idade Media?

Pódese abofé, mais só nun senso moi limitado. A simpatía por 
determinados trazos da Idade Media, que agora tamén espertara 
na Alemaña, xurraba de fontes diferentes ao máis tarde faría o 
romanticismo. O primeiro chanzo dese movemento, caracterizado 
polos esforzos de Bodmer a mediados do século, relacionábase 
intimamente coas contemporáneas manifestacións prerromán-
ticas na Inglaterra. Un segundo chanzo orixinouse mediante o 
Sturm und Drang, os días de Herder e Goethe en Estrasburgo; 
cómpre lembrar aquí o Götz de Goethe e os seus imitadores. O 
que certamente era común ao Sturm und Drang e ao romanti-
cismo era a rebeldía contra do espírito racionalista e a escorre-
gadiza civilización do século XViii. Así e todo, os homes do Sturm 
und Drang celebraban nos seus heroes medievais, proseguindo 
as opinións de Rousseau, o inxenuo e robusto home natural, tras-
ladado a un ambiente novo, máis achegado, tinguido tamén de 
patriotismo, ben como o dereito da personalidade natural, libre 
e vigorosa. Pola contra, o romanticismo estrañaba, como reac-
ción ao ideal iusnaturalista do tempo da Revolución Francesa, o 
ambiente vital, estamental e relixioso da Idade Media.
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Möser xa comezara, malia non pertencer ao Sturm und 
Drang, coa glorificación das vigorosas naturezas da Idade Media 
e coa apoloxía do principio xurídico da vinganza de sangue, pero 
tamén movido por motivos que estaban máis perto do Sturm 
und Drang que do romanticismo. É posible que Herder tamén 
enlazase con aquel, sen o nomear de xeito expreso, cando gababa 
agora na Idade Media o «orgullo dos cabaleiros e artesáns, ao 
mesmo tempo a confianza en si mesmo, firmeza no seu círculo, 
virilidade no seu centro» (5, 525). Ora ben, esta ledicia pola 
inquebrantable, aínda que tamén ruda, plenitude vital da Idade 
Media non era o seu motivo decisivo en exclusiva. Subliñamos 
xa, de xeito intencionado, que non quixo esquecer nin da barba-
rie nin da sombriza opresión da Idade Media. No entanto, inter-
pretaba eses tempos bárbaros como a precisa «fermentación das 
forzas humanas, grande cura de toda a especie por medio dun 
movemento violento», como o caldo de cultivo da actual Europa 
civilizada. Dende o punto de vista do seu concepto da evolución 
histórico-universal, considerábaos como un determinado chanzo 
natural no crecemento da grande árbore da historia universal. 
Tampouco Möser chegara tan lonxe. «Dende o Oriente ata Roma, 
tratábase do tronco; a partir de agora, do tronco saían pólas e 
talos; ningún en si coa firmeza do tronco, pero máis despregados, 
máis permeables ao aire, máis altos» (5, 528). Con iso recoñecíase 
tamén, dun xeito intuitivo, o enfoque histórico-evolutivo relativo 
á cultura máis moderna, pero con menor firmeza de tronco, que 
se achaba na Idade Media. Herder valoraba o medievo dun xeito 
dinámico, non como unha formación estática que repousaba en 
si mesma, que foi como a concibiron máis tarde os románticos. 
Cómpre lembrar todos os motivos do seu concepto da evolución, 
tanto do momento vexetativo como do momento teleolóxico, para 
comprender esa contribución. Ora ben, como agora a súa idea da 
evolución sempre estaba fusionada coa idea da individualidade, 
aquela tampouco ficou postergada. A Idade Media non debía 
semellar, como parecían opinar algúns homes da Ilustración, 
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meramente como o bloque sen tallar que despois a arte dos 
máis novos, ao pulilo, tería que achaiar e redondear. «Ningunha 
cousa en todo o reino de Deus ..... é só medio; todo é medio e fin 
asemade, e así foi seguramente tamén neses séculos» (5, 527). 
É posible que Herder, no seu impulso histórico-universal, subli-
ñase máis a función da Idade Media como chanzo evolutivo que 
o valor propio da Idade Media en si. Secasí, percibíao, o que xa 
en si mesmo era un paso dos que marcan unha época.

Con este pensamento accedemos á altura da formación das 
ideas históricas de Herder, e con iso do historicismo temperán. 
Dende este punto podemos saudar as alturas que se elevarán 
posteriormente, e terán cume por fin en Ranke. O fenómeno 
histórico particular converteuse nun mero instrumento cando a 
idea da evolución se extremou, entendida no sentido normativo, 
ata convertela na idea do progreso. Converteuse nun mero fin 
en si mesmo cando foi enfocada exclusivamente dende a idea da 
individualidade. Ademais, niso tamén corría o perigo, no que 
máis tarde caería a valoración romántica da Idade Media, de se 
converter nunha norma absoluta que encadease o presente. A 
verdadeira grandeza histórica de Herder, por moito que tamén 
caese na falsa idealización dos tempos arcaicos, residía no feito 
de subliñar dende o comezo a súa irrecuperabilidade, e con iso 
tamén a súa relatividade, aplicando agora o mesmo relativismo 
a todas as formacións históricas. Iso fica manifesto no seu trata-
mento da idea da felicidade. «Felicidade» foi, daquela, a cuestio-
nable consigna da época para a realización dos desexos e ideais 
humanos. Tiña o sabor do eudemonismo do individuo humano. 
Ora ben, como o xeito de pensar iusnaturalista concibía os indi-
viduos como iguais, podía tamén concibir a felicidade só como 
algo de validez universal. Con todo, Herder explicaba (5, 509) 
que a natureza humana non era o recipiente dunha felicidade 
absoluta, independente e inmutable, como a definía o filósofo. 
«Atrae, porén, en todas partes tanta felicidade como pode: unha 
arxila flexible para poder ser moldeada, nas situacións, nece-
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sidades e presións máis diversas, de maneira diferente: mesmo 
a imaxe da felicidade transfórmase en cada circunstancia e 
en cada rexión.» Chegou así á grande sentenza: «Cada nación 
alberga en si o seu centro da felicidade, igual que cada esfera o 
seu centro de gravidade.»

De novo xurde, con iso, o problema do relativismo histórico. 
Este require algún tipo de contrapesos, para non deixar os 
homes confundidos e desamparados perante a aparente igual-
dade de dereitos de todo tipo de puntos de vista. A robusta 
saúde de Justus Möser concedeu, poderíase dicir dende unha 
percepción xermánica do dereito, o mesmo dereito a un des-
envolvemento propio que reclamaba para a cultura alemá aos 
outros pobos, eludindo desta maneira un razoamento máis 
fondo do seu relativismo. No canto dun sentimento de vida 
inxenuo e vigoroso que protexía ao Möser, Herder, cunha mente 
hipersensible, precisaba un mecanismo de protección estético 
e metafísico-relixioso. A súa sensibilidade polo vexetativo, que 
causou efecto en todas as súas descubertas estéticas, dicíalle 
que o valor propio e a beleza de cada formación que aspiraba a 
un fin, por moi diversas que fosen esas fins, se correspondían, 
con todo, unhas con outras, igual que as follas, as flores e as 
froitas da mesma árbore da humanidade, segundo estaba esta-
blecido pola natureza. Ora ben, a natureza non era para Herder 
un poder mecánico e estraño que se defronta connosco, senón 
que incluía completamente todo o humano, estaba divinamente 
animada e conducida por Deus. O plan de salvación da filosofía 
cristiá da historia era aínda, pois, sinxelamente imprescindible 
para o discípulo de Hamann. Só había ser alixeirado, recibir a 
introdución da individualidade e da evolución, e fusionarse coa 
renuncia, non dolorosa, senón confiada, ao progreso visible e á 
absoluta perfección humana. Todo iso facíao con estas palabras: 
«Non está o bo espallado na terra? Xa que non o puido concibir 
unha forma da humanidade e unha zona da terra, foi distribuído 
en mil formas, transformándose —un eterno Proteo!— en todas 
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as partes do mundo e dos séculos; e cando se transforma e 
segue a transformarse non aspira á maior virtude ou felicidade 
do individuo, a humanidade segue a ser sempre só a humani-
dade —e así e todo maniféstase un plan de progresar— o meu 
grande tema!»

O esbozo de Herder de 1774, «o grandioso cadastro do histo-
ricismo», como foi denominado con toda razón (Stadelmann, Der 
historische Sinn bei Herder, p. 28), foi a máxima síntese do seu 
pensamento histórico que logrou en vida. A arte da estética com-
penetración empática, a través da cal se lle revelaban os segredos 
da individualidade e da evolución, xamais se fusionou dun xeito 
tan estreito e orgánico coa súa querenza ético-pedagóxica como 
nesta obra. O cal, porén, só lle foi posible por medio da fundente 
forza da idea do plan cristián da salvación, que Herder deixou 
actuar sobre si nestes anos dunha crecente relixiosidade. Malia 
que o secularizou en grande medida mediante a integración na 
súa idea do desenvolvemento, non o fixo por completo. Así que, 
enxergado dende o punto de vista do posterior historicismo, 
na súa concepción aínda se agochaban demasiados elementos 
transcendentes. Herder non chegou ao seu propio obxectivo de 
deixar actuar a Deus unicamente por medio da natureza, é dicir, 
de que a Historia estaba determinada exclusivamente por forzas 
inmanentes, se ben fondamente fundadas de xeito metafísico. Iso 
foi así porque a súa ardente arela procuraba unha e outra vez coa 
vista o «plan» da providencia, aínda que só fose para albiscalo 
mediante a fe. 

Tamén fica por ver o reborde entre o seu querer ético e a súa 
compenetración empática na historia. Amosábase, nun comezo, 
na súa relación co Estado. Aínda puido percibir o despotismo 
de Oriente dos tempos arcaicos como un fenómeno vital que 
presentaba simultaneamente unha cara luminosa e outra som-
briza. Con todo, resoa daquela máis tarde a aceda sentenza de 
que o despotismo «é a verdadeira gorxa da humanidade», «que 
devora todo —como afirma, con tranquilidade e obediencia— 
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pero en realidade, con morte e uniforme trituración» (5, 516). 
Con apaixonado rancor, só recoñecía no Estado do seu tempo o 
único móbil do medo e do diñeiro (5, 547), unicamente o Estado 
da máquina, e no seu exército máis que nunca unha «máquina 
ao seu servizo, sen ideas, forzas e vontade» (5, 534). Dirixiu 
unha ollada especialmente hostil ao despotismo ilustrado e ao 
militarismo de Federico o Grande (5, 535). Iso non era unha dis-
posición anímica que facilitase a comprensión do Estado como 
formación individual en proceso de desenvolvemento. Por iso non 
puido facer xustiza a esta formidable potencia no xogo das forzas 
da historia. É certo que o seu recoñecemento da heterogonía dos 
fins lle puido arrincar a frase de que tamén na árbore espiritual 
da moderna arte da política podían medrar bos froitos (5, 578). 
Así e todo, iso era un consolo violento para o futuro, e non foi 
transformado nunha comprensión do pasado. 

Porén, a fresca sensibilidade xuvenil pola nación en Herder 
bateu, no eido da interpretación histórica do presente, cun atranco 
que ameazaba con dividilo, pois os ideais éticos impedían a súa 
realización puramente histórica. Sabemos que a nación dos tem-
pos arcaicos, da aurora, cando era, en palabras modernas, máis 
ben etnia (Volkstum) que nacionalidade, espertara o seu entu-
siasmo. Corría perigo de tomar este tipo como absoluto, de con-
cibir a súa transformación cara a unha nación moderna como un 
proceso de disolución e nivelación. «Caracteres nacionais, onde 
estades?». Hoxe non temos unha patria, dicía nunha imitación 
retranqueira dos homes da Ilustración, senón que somos filántro-
pos e cidadáns do mundo (5, 551). O movemento da Ilustración, 
supranacional e esborranchador do antigo ethnos, contra da que 
Herder estaba a se rebelar, agachaba para el a vida propia da 
nación moderna, que por medio dese movemento só sufría unha 
transformación, sen extinguirse. Secasí, acaso non vivían tamén 
nel os ideais éticos deste movemento, tan só profundado persoal-
mente por medio do seu novo sentimento da vida? É un feito que 
o ideal da humanidade do Herder posterior, cuxa procedencia 
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do mundo da Ilustración xamais se pode poñer en dúbida, xa se 
anuncia no remate do escrito de mocidade de 1774.37 Pois nel 
desexa ter un Sócrates do noso tempo, un Sócrates da huma-
nidade, «ensinar virtude na luz e na claridade, como Sócrates 
aínda non puidera facelo no seu tempo, animar ao amor dos 
homes que, de poderse acadar, sería verdadeiramente máis que 
o amor á patria e ao cidadán» (5, 569). O ideal que profesaba 
parecíalle talvez humanamente inacadable. Porén, o feito de que 
o tiña e que elevaba a súa vista cara a el amosa que a súa nova 
sensibilidade polo individual e acrecentado carácter popular, 
do «nacionalismo restrinxido» (5, 510) —xa cruñaba esta con-
signa—, non sería a súa derradeira palabra na súa Filosofía da 
Historia. Era posible para Herder e o tempo no que vivía superar 
organicamente a tensión entre humanidade e nacionalidade, que 
xa se anunciaba aquí? Tentaremos dar a resposta nesta visión do 
seu posterior pensamento histórico.

3. A obra Ideas dos anos oitenta

Ao universo intelectual de Herder débeselle formular sempre 
a mesma pregunta que el plantexou ao fenómeno histórico que 
máis profundamente comprendía, a poesía arcaica dos pobos. 
Dun xeito máis pronunciado do que xa fixeran os prerrománticos 
ingleses, desligouna da esfera illada do exercicio artístico na que 
se considerara ata ese momento, para situala no chan da vivencia 
dun ethnos individual, vivo, cos seus diversos impulsos e escuros 
subsolos. Así mesmo, as reflexións de Herder xamais prose-
guiron, na esfera do pensamento puro, o seu camiño segundo 
a lóxica inmanente daquel, como probablemente acontece con 
algún que outro filósofo, senón que foron vivencias sublimadas 
dunha persoa infindamente sensible, pero tamén infindamente 
vulnerable e propensa ao fondo resentimento perante as vul-

37  Para trazos aínda anteriores, vid. Rudolf Lehmann, Herders Humanitätsbegriff, 
Kantstudien 24, pp. 344-45. 
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neracións. Todas as dores e ledicias da súa vida máis persoal 
imprentaron as súas pegadas indelebles nos diferentes chanzos 
do seu pensamento histórico. A mocidade na estreiteza da Prusia 
oriental, os anos en Riga, o aquecemento por medio da relixión 
da época de Bückeburg aportaron, como vimos, determinadas 
orientacións á súa ollada sobre a vida histórica. Agora comezou 
dende 1776 o período de Weimar.

Tamén aquí perseguiu a Herder o destino da súa natureza 
innata, o devezo dunha máis íntima consonancia co seu entorno 
sen atopala, ou atopándoa só en raros casos. Deixaremos á parte 
os apuros na súa vida cotiá e profesional nos primeiros anos. Só 
sinalamos aquelas vivencias fundamentais que se ven reflexadas 
na súa contribución histórica máis ampla e ambiciosa, as Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Ideas para unha 
filosofía da historia da humanidade], publicada entre 1784 e 
1791 en catro partes. Pois sen eles non se pode comprender o 
estraño dilema que impregna esta obra. Coñecemos o dilema: 
o que ten lugar entre os motivos contemplativos e os ético-
pedagóxicos.38 Ora ben, encerellouse de tal forma por medio dun 
particular crecemento simultáneo de ambos os dous motivos, que 
se ha preguntar cal era o dobre tipo de vivencias que estaban por 
trás deles.

Unha destas vivencias foi, dende 1783, a fortuna da anovada 
amizade con Goethe, que agora estaba completamente orien-
tada cara a un recíproco intercambio. Nesa altura, ambos os 
dous homes deixaran xa atrás o explosivo Sturm und Drang da 
súa mocidade. O que lles ficara era a fonda arela da natureza, 
do divino nela, dun sentimento de unidade coa natureza nada 
de Deus e animada polo alento de Deus. Así e todo, o que 
era novo foi a vontade de ambos os dous de non dárense por 
satisfeitos co sentimento, senón de recoñecer, mediante unha 

38  A nosa pescuda débese limitar tamén aquí a unha escolma das observacións que 
cómpre facermos. As oscilacións do pensamento de Herder dentro das diversas partes da 
obra xa foron esclarexadas en detalle pola perspicaz análise de Haym. 
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estrita pescuda indutiva, aquilo que se podía recoñecer a través 
da ollada humana dos segredos da natureza, da súa unidade e 
das súas leis, tanto no máis pequeno como no máis grande. Se 
a grande progresión, dende o século XVii, das ciencias naturais 
xa imprentara un impulso incomensurablemente forte ao move-
mento da Ilustración na Europa occidental, tamén agora tivo un 
efecto alentador no grande movemento de reacción espiritual na 
Alemaña, que comezara co Sturm und Drang. Aínda que, en 
cada caso, o efecto tivo de ser diferente. Daquela, as ciencias 
naturais ensinaran a pensar mecanicamente. Agora, as necesi-
dades dinámico-vitalistas defrontáronselles no eido metafísico. 
A «natureza» chegara a converterse no denominador común para 
o alma, o corpo físico, o cosmos. Xa que logo, tampouco as leis 
que rexían nela podían ser xa puramente mecánicas. 

A ambición de chegar a ser «intérprete da Deidade», tamén 
na natureza, xa emocionara, como vimos, ao novo Herder na súa 
viaxe por mar en 1769, e novamente no comezo dos seus anos en 
Bückeburg (Unterrichtsplan für Zeschau, 5, 396). Agora atopou 
en Goethe alguén que emprendera o mesmo camiño. «A nosa 
conversa diaria», contou Goethe máis tarde, «xiraba arredor das 
orixes da terra na auga e dos seres orgánicos que se desenvol-
vían nela dende a Antigüidade» (Vorwort zur Morphologie, 1807 
[Prefacio á Morfoloxía]). Por principio, ambos os dous estaban 
convencidos de a humanidade e a natureza pertencer unha á 
outra, sen máis, como un cosmos único, homoxéneo e gradual 
de forzas que actúan e emanan dun fondo divino orixinario.39 
Por moito que Goethe se orientase cara a este fondo orixinario 
cunhas conviccións máis ben panteístas, e Herder cunhas con-
viccións máis ben deístas, fica claro que a visión neoplatónica 
do mundo actuaba de novo sobre eles, e agora demostraba, ao 

39  Un chanzo previo a esta idea constitúeno as ideas de Reimarus, analizadas en R. 
Sommer, Grundzüge einer Geschichte der deutschen Psychologie und Ästhetik von Wolff 
und Baumgarten bis Kant und Schiller, 1892. Vid. especialmente p. 92 e ss., e p. 110. 
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transformarse nunha frutífera pescuda empírica, a súa antiga e 
inmortal forza creadora. 

O interese central de Goethe, como investigador, estaba enfo-
cado cara á natureza no senso físico, sen esquecer en ningún 
momento o corazón humano e a súa ulterior harmonía coa natu-
reza toda. Só máis tarde chegou a penetrar, como amosaremos 
máis adiante, de maneira máis fonda no verdadeiro mundo da 
historia. Pola contra, o interese central de Herder como pes-
cudador estaba, dende sempre, enfocado cara a este mundo da 
historia. Así e todo, acomodar a historia da humanidade na tota-
lidade do proceso recoñecible da natureza, comprendendo todo 
dun xeito xenético, converteuse agora no grande tema central da 
súa obra Ideas, que xa emprendera antes da anovación da súa 
amizade con Goethe, mais que recibira por medio desta un novo 
pulo, cunha potencia difícil de ponderar. 

Podía, emporiso, lograr Herder algunha vez por completo esa 
acomodación da historia na natureza dun xeito completo? En pri-
meiro lugar, a concepción da natureza en Herder debería ter sido 
máis clara e limitada do que foi. Como xa afirmamos, compren-
día, da mesma forma que en Goethe, a alma, a natureza física e o 
cosmos. Ora ben, non lle foi doado, como si lle ocorreu a Goethe, 
respectar niso a natureza física na súa autonomía, sostendo 
fielmente, a pesar diso, o seu fundamento metafísico. Máis ben 
facía esvaecer a fronteira entre inmanencia e transcendencia, 
que Goethe polo xeral mantivera de maneira xenial, e declarou 
como natureza algunha que outra cousa que ía alén das esencias 
das legalidades inmanentes. Certo é que, ao falar de natureza, 
reparaba en primeiro lugar naquelas legalidades, e coincidía 
con Goethe na opinión de que non habían ser interpretadas de 
xeito mecánico, senón orgánico e segundo o seu desenvolve-
mento. Así e todo, para chegar á súa comprobación na historia 
tamén tería sido precisa agora unha máis pura contemplación, 
como a puido practicar Goethe, e con iso tamén un certo afasta-
mento do sufrimento, das penas e das dificultades inmediatas, 
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dos desexos prácticos e das aspiracións da súa época. Porén, 
Herder non estaba en condicións de facer iso. Quen plantexe 
preguntas ás Ideas, sobre todo nas súas últimas partes, polo seu 
contido de vivencias, deixando que teña efecto, terá que admitir 
que aquí fala un home que sofre severamente da Alemaña do 
seu tempo e das circunstancias políticas e sociais da súa época 
en xeral, aínda máis severamente do que xa parecía sufrir, 
dende o comezo, como fuxitivo do xugo militar prusiano e como 
alguén que se desesperaba co Estado do poder absolutista. Os 
anos oitenta trouxeron un aguzamento desas antipatías: a loita 
do espírito da época contra dos restos da Idade Media na vida 
social, diante todo a servidume, o espertar dos sentimentos polí-
tico-nacionais, relacionado coa alianza dos príncipes, o abrente 
da comprensión de que Alemaña toda estaba por languecer 
indignamente, en circunstancias de completa descomposición 
e desgaste, arrastradas durante moitos séculos... Todas esas 
primeiras manifestacións dun resentimento, máis ben que dun 
querer político-burgués, na Alemaña, xa prerrevolucionarias e 
intensificadas despois pola irrupción da Revolución Francesa 
pódense percibir nas Ideas, e sobre todo nas partes suprimidas 
por consello de Goethe. Pertence aos documentos que proban o 
acordar dun espírito político na Alemaña, no cal, porén, aquilo 
só se podía manifestar de entrada en forma de resentimento. 
Aquí unicamente temos que preguntarnos pola influencia que 
había exercer sobre o pensamento histórico. Foi en verdade 
posible para unha burguesía en proceso de ascenso e de ilus-
tración, nunha Alemaña sobrecargada de vestixios feudais e por 
enriba recuberta cunha estrutura militarista, desenvolver unha 
relación historicamente serena e positiva co pasado político 
alemán e de Occidente? Möser foi o máximo que era posible a 
respecto da compenetración empática histórica cos particulares 
destinos políticos do propio pobo; aquela compenetración rema-
taba nunha resignación serena, pero desconsolada. Así e todo, o 
grande mestre da compenetración empática, Herder, que simul-
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taneamente tamén era un educador ético dos seres humanos, 
era porén un educador cun temperamento moi irritable e colé-
rico. Por iso non foi realmente quen de achegarse, co seu don 
da compenetración, aos fenómenos políticos do pasado alemán 
e occidental. Por conseguinte, na súa concepción da historia 
abriuse agora un abismo. Mentres nesa concepción o elemento 
neoplatónico, potenciado polas ideas da individualidade e da 
evolución, se propuña o obxectivo máis sublime imaxinable, 
fundir a totalidade das vivencias históricas da humanidade co 
cosmos da natureza movido por Deus, o elemento humanitario, 
coa orixe na Ilustración, que se achaba nela fixo que unha parte 
importante desas vivencias callasen e se volvesen ríxidas denan-
tes de seren introducidas no crisol. 

Xa o esbozo de 1774 demostrara a incapacidade de Herder 
para submeter os fenómenos políticos, especialmente dos tem-
pos modernos, ao seu novo método da compenetración empática 
co individual, da comprensión deles dende dentro. Con todo, 
naquela altura, o hiato entre a historia dos Estados e a historia 
universal foi superado, ata certo punto, pola grande concepción 
que se condensaba nas palabras «azar, destino, Deidade!» 
A forma herderiana da idea do plan cristián de salvación e o 
recoñecemento, relacionado con ela, da heterogonía dos fins 
conseguiran que tamén aceptase, consolado, a face sombriza da 
historia, na que para Herder se situaban a guerra e a política de 
poderes, que se percibise o paso de Deus na historia tamén na 
treboada das paixóns. En suma, que se comprendese a grande 
escala o carácter tráxico da vida histórica. E, ao engadirse a iso 
a marabillosa sensibilidade de Herder por todo o que na historia 
medra de xeito natural, puido xerarse ese grandioso relativismo 
histórico que foi quen de considerar cada época como medio 
e como finalidade en si, como individualidade e como chanzo 
dunha evolución asemade. Malia os puntos febles nesa confi-
guración, a nova sensibilidade histórica medrara de súpeto por 
enriba de todos os impedimentos e prexuízos da época.
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Algunha que outra palabra e reflexión das Ideas dos anos 
oitenta, ben como algúns dos escritos menores da primeira 
época de Weimar, aínda lembran esta xenial concepción. Mais 
os piares que habían soster o conxunto están distribuídos dun 
xeito diferente e menos favorable. É certo que a sensibilidade 
polos procesos de crecemento, polo «histórico-natural» na his-
toria intensificáronse de tal maneira, como observamos, que 
resultou cósmica. En certo xeito, ese alicerce esencial foi refor-
zado extraordinariamente, coa colaboración de Goethe. De tal 
maneira que desta obra tamén podían emanar suxestións suma-
mente frutíferas para as ciencias naturais, e para a constatación 
dunha continua legalidade natural en todo. Ora ben, resultou 
cada vez máis debilitado o outro piar que debía contribuír a 
soster a carga, que namentres aumentara considerablemente, do 
resentimento político. Se ben non faltan, é certo que recúan os 
motivos de consolo fronte ás mágoas e ás miserias na historia, e 
con iso tamén os medios para achegarse á comprensión do non 
desexado e inusitado na historia, que vimos xurdir no 1774 da 
intensificada relixiosidade cristiá dos anos de Bückeburg. Agora 
facíase un uso menos frecuente do recoñecemento da heterogonía 
dos fins. Mesmo áchase no remate da obra un xuízo proveniente 
da ética racionalista, que semella insinuar o contrario. Á fin 
dunha severa crítica das cruzadas e dunha considerable redución 
dos eloxios aos seus efectos sobre a cultura europea, afírmase: 
«En xeral, un acontecemento só pode xerar un ben tan verda-
deiro e permanente como a razón que reside nel» (14, 476).

Aquí tamén intervén visiblemente un cambio na postura de 
Herder fronte ao cristianismo. A súa teoloxía era e seguía a ser, 
probabelmente, un continuo abalar entre os pólos dos segredos 
de Deus e da pura relixión dos homes. Así e todo, agora decaía o 
pulo relixioso dos tempos de Bückeburg, talvez xa por causa das 
desagradables interaccións, por mor de todas as friccións entre 
o ideal e o cotián, que implicaba a súa actuación oficial como 
superintendente xeral. Tamén os xuízos sobre o cristianismo que 
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contén a obra Ideas deixan albiscar unha actitude máis fría, 
máis crítica, máis conforme coa Ilustración. Era característico 
o feito de que defendía a «obra mestra» de Gibbon contra dos 
reproches da súa hostilidade cara ao cristianismo (14, 330). 
Dun xeito notablemente máis realista que no esbozo de 1774 
no que aínda aludira a segredos, agora fixo aparecer a Xesús, 
dende un particular ambiente histórico, como mestre da «máis 
xenuína humanidade», deixando comezar xa cos seus apóstolos 
a evolución en declive da súa relixión pura, consagrada ao ben 
da humanidade, cara a unha irreflexiva adoración da súa persoa 
e encamiñada cara ao Papado. Ía con iso moito máis alá que 
Gottfried Arnold (14, 290 e ss., e os parágrafos inéditos 14, 
500 e ss., e 556). Se aquí falaba como racionalista, podía como 
descubridor da palabra das individualidades dos pobos poñer 
tamén en dúbida, dende outra perspectiva, os efectos históricos 
do cristianismo. Non era propio, opinaba, da esencia dos pobos 
nórdicos no chanzo que daquela ocupaban, e mesmo prexudicial. 
En certo senso, arrebatáballes o seu propio espírito (14, 384 e os 
parágrafos inéditos 14, 517). Vía agora a conversión forzada dos 
saxóns, eslavos, prusianos, curonios e estonios como unha man-
cha inextinguible do depravado cristianismo (parágrafos inéditos 
14, p. 537; vid. tamén as Humanitätsbriefe, 18, 222). Na súa 
afouta falla de consideración, ese xuízo ía alén da setentriomanía 
que xurdira no prerromanticismo inglés.

Este arrefriado da súa relixiosidade cristiá non chegou a 
secularizar, acaso, o seu pensamento histórico ata tal punto que 
renunciase de todo ao plan divino de salvación para a historia. 
Para iso, Herder estaba demasiado cativado polo pensamento 
teleolóxico xeral da súa época. A Educación do xénero humano 
de Lessing, publicada en 1780, podíalle tamén ensinar o camiño 
para ampliar a idea dun plan positivo cristián de salvación na 
dirección dunha concepción xeral de tipo deísta. Daquela, ató-
pase aínda, sobre todo nas primeiras partes da obra, un forte 
apego a un plan deste tipo (3. B. 13, 7-8). Herder, que abofé 



563
A XÉNESE DO HISTORICISMO

ensinaba a considerar os animais como irmáns dos homes, mais 
que, con todo, rexeitaba a descendencia dos homes doutros ani-
mais (13, 109, 114, 256), relacionou xa a primeira elevación do 
home sobre a condición animal cunha «sentenza terminante» 
e directa «da Creación: criatura, érguete do chan!» (13, 136). 
Apreciou despois, porén, que a directa asistencia divina era cada 
vez menos frecuente, na medida que as forzas humanas collían 
prácticapor si mesmas; mais tamén opinou que en épocas poste-
riores tiñan lugar os maiores efectos sobre a terra por medio de 
circunstancias inexplicables, ou foron acompañadas por elas (13, 
198). Con todo, no decurso do traballo aumentou visiblemente 
a tendencia a concibir a totalidade da historia dos homes como 
unha mera historia natural de forzas, pulos e actuacións huma-
nas (14, 145). Con énfase rexeitaba buscar un «limitado plan 
secreto da providencia», e desexaba tratar cada fenómeno histó-
rico exclusivamente como un produto da natureza (14, 200, 202).

Probablemente é por iso que se ousou falar dun determi-
nismo universal de Herder (Delvaille, Essai sur l’Histoire de 
l´ idée de progrès, p. 594). Apenas cumprirá que subliñemos de 
novo que nel non se pode falar dun determinismo meramente 
mecánico-causal. Certo é que, ás veces, tamén chamaba a aten-
ción sobre causalidades que podían ser interpretadas dun xeito 
mecánico. Porén, sempre tivo presente unha visión de conxunto 
das forzas vivas, que actuaban dende dentro, entrelazadas dun 
xeito infindamente ricaz. Só nese senso poderiamos falar en 
Herder de naturalismo.

A progresiva secularización do seu pensamento e a meirande 
naturalización da vida histórica foi agora compensada pola 
simultánea e máis forte irrupción dun racionalismo inzado de 
resentimento e amarguexo. Ora ben, o seu pensamento estaba 
tan cheo de contradicións e tan cheo de vida asemade, que 
ese racionalismo das Ideas aparece, ao mesmo tempo, como 
un racionalismo sublimado e espiritualizado. O espírito clá-
sico de Weimar falou aquí coa súa nova linguaxe, e creou nesa 
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obra unha das súas primeiras grandes realizacións. As forzas 
dunha vida anímica máis fonda, desencadeadas inicialmente 
por medio do Sturm und Drang, concentráronse agora en si 
mesmas nun propósito educativo, buscaron a medida e o límite 
para si mesmas e a contención de todo o hiperbólico, sen perder 
nese cometido as fontes vitais máis profundas, recentemente 
reveladas. E atopáronas no ideal da humanidade. Xa percibimos 
un principio dese ideal no esbozo de 1774. Nas Ideas aparece 
como un novo alicerce fundamental da construción herderiana 
do mundo histórico. O senso e o obxectivo da evolución histórica 
é —deseguida preocuparémonos de explicar con máis detalle o 
contido do concepto— a realización da humanidade. Obsérvese 
con iso que, na vez da teleoloxía do esbozo de 1774, máis tin-
guido dun cristianismo transcendental, aparece na consideración 
un principio teleolóxico máis orientado cara ao mundo terre-
nal. Obsérvese ademais que o ideal da humanidade, en canto 
foi posesión persoal de Herder, representaba por así o dicir o 
positivo, en contraste co que percibimos como negativo, como 
incapacidade de comprender intimamente o mundo do Estado e 
das loitas polo poder. Fronte a aquel mundo pouco grato, mesmo 
adoito odiado, Herder arrebolou o estandarte da humanidade. 
Con iso tamén está dito, porén, que eran motivos propios da 
Ilustración, de sentimentos certamente apolíticos e que aspiraba 
á felicidade do individuo; motivos que así penetraron, abofé 
non dun xeito completamente novo, no pensamento histórico de 
Herder, conquistando nel un espazo máis amplo.40 A vontade 
dunha visión transpersoalista das cousas, tan pronunciado no 
esbozo de 1774, debilitouse agora. 

40  É equívoca a frase de Konrad Bittner (Herders Geschichtsphilosophie und 
die Slaven, p. 55): «O ideal da Humanidade de Herder é social; o de Goethe, Schiller, 
Humboldt é individualista», pois o ideal de Herder tamén comprendía implicitamente o 
elemento individualista. Acertado nesta cuestión: Schubert, Goethe und Hegel, p. 101. 
Cf. o que xa escribira Haym, 2, p. 222, sobre a antinomia entre o sentido individualista 
do ideal da humanidade («a fin da historia é o individuo») e o seu sentido enfocado á 
totalidade do xénero humano.
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É sabido que a abalante forma de pensar de Herder dificulta 
definir con máis concreción o seu concepto de humanidade. 
Felicidade, relixión ou razón son termos relacionados, dos cales 
non sempre é doado disterar o de humanidade. A influencia de 
Shaftesbury percíbese na idea, adoito manifestada, de que a 
humanidade se xera dende a harmonía entre a beleza e a moral. 
«Verdade clara, beleza pura, amor libre e efectivo», así denomina, 
nun traballo preparatorio, a humanidade (13, 201); e permite que 
se note o fervor co que desexa abrazar, por medio dese concepto, 
todo o máis elevado do home. Todo o que é supremo ten de ser 
primeiro conquistado, e non é dado de antemán por Deus aos 
homes. O que si lle foi entregado é a habelencia de adquirilo. O 
home, «se ben non está formado para a humanidade, si pode ser 
formado nela» (13, 147). «Dende o comezo da vida parece que a 
nosa alma ten só Un labor, gañar configuración interna, forma da 
humanidade» (13, 187). De novo, maniféstase neste punto o pen-
samento de Shaftesbury. O seu grande propósito de comprender 
cada fenómeno histórico como un produto da natureza e, con iso, 
tamén en derradeiro lugar como produto dun fundamento divino, 
debía obrigalo a argumentar que a humanidade, como réplica 
de Deus, visible nesa forma na terra, necesariamente debía 
estar tamén prevista na predisposición natural do home mesmo. 
Cría percibir sete características desa predisposición orixinaria 
e natural, das cales dúas pertencían á natureza física no senso 
estrito: a constitución do home, supostamente orientada excelen-
temente á defensa e non ao ataque; e o instinto sexual, orientado, 
a diferenza da animalidade, cara ao bico e á aperta. As demais 
propiedades pertencen á esfera espiritual-moral: o home como 
a criatura máis participante de todos os seres vivos; nado para 
a sociedade por medio da súa empatía; coas normas da xustiza 
e da verdade no seu corazón; formado para a decencia —co cal 
insinúase á vez o ideal da beleza—, e producindo, finalmente, a 
relixión, impulsado pola razón espertada polo temor e buscadora 
das causas, en formas verdadeiras ou falsas, como o chanzo 
supremo da humanidade dende un comezo (13, 154 e ss.).
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Abstémonos de examinar, co criterio de valoración de coñece-
mentos modernos, esa tentativa de sinalar os raíces da humani-
dade e de esbozar os seus trazos esenciais.41 O que nos importa, 
dunha banda, é a orixe histórica deses pensamentos e, da outra, 
a cuestión como Herder as empregou para a interpretación de 
fenómenos da historia universal. É o espírito do dereito natural, 
estoico e reanimado de novo pola Ilustración, o que aquí ecoa, a 
crenza nos contidos razoables e morais de validez universal da 
natureza humana, dados no ser do home mesmo, que correspon-
den á razón xeral do mundo asemade. Ora ben, a nova sensibili-
dade de Herder polo xenético ficou manifesta no feito de atribuír 
ao home só a disposición para tales contidos, deixando a súa rea-
lización, con todo, ao criterio do home concreto, actor na historia, 
en graos e chanzos individualmente diferentes. Secasí, o teólogo 
racionalista que había en Herder non foi quen de expresalo dun 
xeito tan realista, senón que tiña que ver niso a obra da Deidade, 
que non soamente atara de mans ao home, senón que tamén 
deixara actuar os seus defectos, «para que os homes aprendesen 
a mellorarse a si mesmos» (14, 210).42 E cal foi o resultado desa 
liberdade, outorgada aos homes por Deus, para forxaren o seu 
destino por eles mesmos? A respecto diso obsérvase que Herder, 
no curso do seu traballo, bambeou entre a dor e a esperanza. «É 
estraño e, con todo, innegable que entre todos os que habitan 
a terra, o xénero humano é o que máis afastado fica da fin do 
seu destino», afirma nun primeiro lugar (13, 190). Porén, afirma 
despois noutra ocasión: «O decurso da historia amosa que co 
crecemento dunha auténtica humanidade diminúe realmente 
tamén o demo destrutor do xénero humano, segundo as leis 
naturais internas dunha razón e arte política en proceso de ilus-

41  Para outros trazos e consecuencias do ideal da Humanidade de Herder, que 
se poden abeirar neste contexto, vid. Rudolf Lehmann, Herders Humanitätsbegriff, 
Kantstudien, xxiv (1920). 

42  Velaquí, dito sexa de paso, un dos casos nos que aínda fixo uso da heterogonía 
dos fins. 
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tración» (14, 217). Con iso vencellábase a súa célebre profecía 
de que tamén os pobos eslavos, aos que el mesmo adxudicaba 
un modélico amor pola paz, nalgún momento serían ceibados das 
cadeas da escravitude (14, 280). Así e todo, nun esbozo anterior 
afírmase: «Quen agarda un século político de ouro na final dos 
tempos... agarda en contra da natureza humana e da experiencia 
de toda a historia» (13, 468).

Noutrora, co ímpeto da época de Bückeburg, Herder xa tra-
tara como unha fantasma a crenza nun progreso sereno do espí-
rito humano para a mellora do mundo. Daquela, ese xuízo fora 
un achegamento á comprensión tráxica da historia; agora era a 
expresión dunha dor amarga. Consolárao daquela a fe no paso 
de Deus pola historia. Agora, na súa desesperación, orientábase, 
alén da historia, cara ao meramente metafísico e relixioso. A fin 
da nosa existencia, dirixida á humanidade, vai máis alá da nosa 
existencia; o mundo só é un eido de exercicio, un lugar de prepa-
ración, a nosa condición humana é unicamente un exercicio pre-
vio, o botón para a futura flor; a condición actual dos humanos 
é probablemente o elo de unión entre dous mundos. Lémbrese 
que a idea da habitabilidade doutros mundos era un dos temas 
preferidos da época, que mesmo o propio Kant sopesara a conti-
nuación da vida da alma inmortal noutras estrelas. Compréndese 
por iso que Herder, co seu concepto fluínte e deliberadamente 
transcendente da natureza, afirmase tamén que esa perspectiva 
se basease en todas as leis da natureza, e que nos ofrecese 
a única filosofía da historia dos homes (13, 189-201). Desta 
maneira, a intensa idea da palinxénese da Ilustración alemá tiña 
que converterse na clave de bóveda da súa filosofía da historia.

En todo iso achábase, como xa se afirmou, o núcleo dunha 
vivencia. O ideal de vida de Herder, orientado cara á comuni-
dade serena e pacífica dos homes, cara ao progreso non pertur-
bado da cultura espiritual e ao desenvolvemento no perturbado 
das individualidades dos pobos, rebelábase contra do «camiño 
real» do poder (13, 378), vieiro que na súa opinión decote 
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emprendían quen daban forma aos destinos dos homes, tanto 
no pasado como no presente. E ben que o aflixía, precisamente, 
esta última! É certo que se opoñía a iso a causa da súa forma de 
ver a vida, moito máis fonda e sofisticada que a dos homes da 
Ilustración. Así e todo, agora chegou ao punto de desenvolver no 
seu interior unha xeneralizada aversión contra do fenómeno his-
tórico do Estado no seu desenvolvemento real. De tal xeito que o 
seu propósito de concibir cada fenómeno histórico como produto 
natural bateu nesta aflición.

Tentemos salientar entre as súas manifestacións sobre o 
Estado, moitas veces imprecisas e tinguidas de emocións, o seu 
núcleo permanente. Para Herder, a familia e a forma de Estado 
correspondente a ela eran o único produto plenamente puro da 
natureza. Pódeselle denominar a forma herderiana do Estado 
nacional. «A natureza educa familias; o Estado máis natural é, 
polo tanto, tamén Un pobo Cun carácter nacional» (13, 384). 
«O reino Dun pobo é unha familia, unha casa ben ordenada: 
descansa en si mesmo, e mantense e cae só cos tempos» (14, 
52). Herder chamouno o primeiro grao dos gobernos naturais, 
que á fin acabaría por ser o supremo e derradeiro (13, 375). Iso 
significaba que a imaxe ideal que tivera da condición política 
dunha temperá e pura personalidade nacional (Volkstum) acabou 
por ser o seu ideal para o Estado en xeral. Se se considera que 
Herder é un dos pioneiros da idea moderna do Estado nacional, 
non se ha esquecer que esa idea xurdiu nel a partir dun dereito 
natural vivificado, e estaba impregnada dun carácter absoluta-
mente pacifista. Aborrecía todo Estado que fose froito dunha 
conquista, pois tamén quebrantaba —e aquí interveu de novo 
a súa idea do carácter nacional— as culturas nacionais, medra-
das organicamente, dos pobos arcaicos. O seu plantexamento 
dun limitado recoñecemento do despotismo oriental, que aínda 
tentara en 1774, non tivo continuación. Admitiu aínda abofé un 
segundo grao do goberno natural: o liderado, creado pola nece-
sidade e baseado na elección, das tribos e dos pobos arcaicos. 
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Así e todo, verbo do terceiro grao, os gobernos hereditarios, xa 
puxo en dúbida se aínda se fundamentaban nas leis da natureza. 
No fondo do seu corazón contestaba a esta cuestión cun rotundo 
non. Así, noutra ocasión denomina os Estados «institucións arti-
ficiais da sociedade» (13, 340). «Afortunadamente», afirma nos 
parágrafos inéditos da obra, «a humanidade e o Estado non son 
a mesma cousa». «Se debes facelo, sirve ao Estado, e se podes, 
sirve á humanidade» (13, 455 e ss.).

O seu propósito de profundar no problema da guerra na 
historia universal tivo un resultado igualmente insatisfactorio. 
A guerra, de ser algo, é un fenómeno orixinario real e o máis 
poderoso da historia. Ora ben, Herder declaraba que a paz era 
o estado natural do xénero humano non presionado, e a guerra 
un estado de adversidade (13, 322). Mais: cando a humanidade 
estivera algunha vez libre de presións? 

Neste punto cómpre botar de novo unha ollada cara atrás, 
cara a unha fase anterior do pensamento de Herder. Apenas 
uns anos denantes, no Geist der ebräischen Poesie [Espírito da 
poesía hebrea] (1782/83), talvez a súa contribución máis belida 
á comprensión delicada dunha peculiar e irreproducible poesía 
nacional, Herder adoptara tons diferentes verbo da guerra e da 
política. Ao progresar no camiño aberto por Lowth, deixando que 
non soamente resoase, con linguaxe case musical, todo o parti-
cular na poesía do pobo de pastores elixido por Deus, senón que 
se expresase dun xeito plenamente natural, chegou finalmente 
á moi acertada comprensión: «A maior parte da súa poesía, 
que adoita ser considerada espiritual, é política» (12, 119). E 
para Herder niso tratábase non só dunha política no sentido 
dun réxime de Deus que podería terse diferenciado da habitual 
política do poder por el odiada, senón tamén uns acontecemen-
tos cheos de heroísmo, audacia xuvenil, lizgaira astucia dunha 
nación de montañas, recentemente nada cunha poesía chea de 
vida e acción, acesa de paixóns, aventuras e liberdade (12, 168). 
Así tamén desculpouos instrumentos da política de poder a un 
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pobo xuvenil, en plena loita pola súa liberdade. Ora ben, onde 
viu, como fixo agora na súa obra Ideas, que os déspotas fundado-
res dun Estado ou mesmo as máquinas do Estado absolutista da 
modernidade empregaban eses medios, presentouse como avo-
gado da humanidade ferida. Foi esta unha desas inconsecuencias 
que non é estraño que se perciban entre as naturezas románti-
cas. Amosou grandeza abofé ao sentir o carácter nacional, fresco 
e natural, como algo romántico, pero irrecuperable asemade. Así 
e todo, o principio xenético que dun xeito memorable ensinou a 
aplicar a ese carácter nacional ficou feito cachizas, agora que 
se trataba da xénese política dos pobos de Occidente. A súa 
doutrina sobre a guerra, que xa coñecemos, acabou por ser unha 
recaída nas antigas concepcións do dereito natural, é dicir, do 
dereito racional, e dos estados de ánimo de Rousseau. 

O mesmo Herder debeu percibir o abismo entre as súas series 
de ideas xenético-naturalistas e humanitario-eudemonistas. Pois 
estaba arreo na procura de pontes para franquear este abismo, 
de máis elevadas leis naturais que lle facilitarían atopar un sen-
tido tamén naquilo que no fondo lle parecía contrario á natureza. 
Así e todo, o contrario á natureza era, ben ollado, só aquilo que 
contradicía os seus ideais éticos, o que para el se situaba na 
zona de sombra da historia do mundo. Mentres anteriormente o 
recoñecemento da heterogonía dos fins lle servira para asumir 
como inevitables esas zonas de sombra, agora sumouse unha 
idea nova, unha semente procedente da filosofía de Shaftesbury, 
que agromaba nel con máis forza e se convertería na derradeira 
etapa da súa vida no leitmotiv do seu pensamento histórico. Iso 
foi a doutrina do equilibrio das forzas na historia, equilibrio 
alterado, mais sempre en proceso de restablecerse. Unha lei 
natural, como agora ensinou, que mesmo podía chegar a acadar 
unha certeza matemática, quer porque toda actuación contraria 
á humanidade radica nunha alteración do equilibrio e se arrui-
naría finalmente por si mesma (14, 177, 217 e ss., 500), quer 
porque tamén era unha lei natural que as forzas operantes nunha 
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sociedade decorren, enfrontadas unhas contra doutras, nunha 
turbulenta confusión, en tanto que as «normas contraditorias 
se mirran mutuamente, acadando unha sorte de equilibrio e 
unha harmonía do movemento» (14, 227). Esta «lei», convertida 
en hipótese de traballo, aínda hoxe demostra ser frutífera na 
Psicoloxía e Bioloxía modernas. E, como veremos en Goethe, 
tamén puido abofé, estendida nun principio cósmico orixinario, 
nutrir e clarexar o pensamento histórico dende a profundidade. 
Ora ben, na medida en que foi aplicada, dun xeito apresurado e 
inmediato, aos fenómenos históricos concretos, corría perigo de 
verse reducida a un xuízo final de cáste moral. O auténtico ritmo 
do movemento histórico é demasiado encerellado e ambiguo 
como para poderse reducir en todas partes á sinxela fórmula da 
doutrina herderiana do equilibrio. Xurdiu máis ben da procura 
dunha rápida satisfacción dunha necesidade ética, e non dunha 
ambición de coñecemento máis puro. 

Por tanto, Herder tentou violentamente fundir o seu ideal 
ético da humanidade co seu concepto da natureza. Este concepto 
xurdira nel da vinculación de coñecementos máis orixinais con 
ideas neoplatónicas. Foi orixinal, se ben tamén estimulado por 
influencias da súa época, o coñecemento do orixinal e flamante 
carácter nacional e da súa particular produtividade espiritual, 
que agora se deixaba entretecer espontaneamente na visión neo-
platónica do mundo das forzas vivas eternamente operantes, do 
«invisible espírito celestial da luz e do lume» que penetra todo o 
animado, da orixinaria unidade da alma con todas as forzas da 
materia (13, 175-76). O ideal da humanidade en si mesmo puido 
agora ser considerado tamén como a máis fina flor daquilo que 
era posible neste eterno xogo de forzas sobre a terra, e integrarse 
así, sen presión, nesa visión do mundo. Ora ben, en canto se 
aplicaba ao pasado histórico, como un ideal absoluto na vez dun 
ideal condicionado polo tempo, esixindo e medindo eticamente, 
producíronse os rachos entre o concepto de natureza e ideal de 
humanidade que xa constatamos. É certo que o seu historicismo 
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sempre ensinou á vez que a humanidade mesma era nas súas 
aparencias tamén un Proteo, igual que a poesía. Mais o ideal da 
humanidade que vivía no seu propio peito seguía a ser, con todo, 
o criterio para o tratamento da cara política da historia universal. 
Esta avaliación moralizadora fixo que a grande obra Ideas fose, 
dende o punto de vista da historia da xénese do historicismo, un 
retroceso fronte ao esbozo de 1774. Xunto co moralismo presen-
touse tamén de novo, en non pouca medida, o pragmatismo, a 
inclinación a explicar os procesos históricos por mor de coutados 
motivos e causas singulares.

Deste xeito, a obra Ideas representa unha mar descomunal, 
sempre movida simultaneamente pola corrente e pola contra-
corrente, sen chegar a unha inqueda ondada. Pois tamén a 
súa grandeira sensibilidade polo que individualmente medra e 
medrou se manifestaba dun xeito poderoso, nomeadamente alí 
onde se trataba de grandes individualidades colectivas. Pensou 
en categorías de pobos e espíritos nacionais, esa foi a súa gran-
deza. Vexamos brevemente e cun estrito criterio de escolma que 
aportaron as Ideas ao respecto. 

Agora, a modificación da cuestión fundamental da Filosofía 
da Historia, a respecto de 1774, conducíao a anchear extre-
madamente o círculo dos pobos da historia que aparecían dun 
xeito sucesivo ou simultáneo. Naquela altura, a pregunta polas 
orixes e polo destino do noso propio mundo occidental limitara 
a escolma, e permitira deixar de banda os pobos do medio e 
extremo Oriente. O novo enfoque, que facía que a historia da 
humanidade xurdise da vida cósmica do Universo, que vía a 
Terra como unha estrela entre estrelas, soporte peculiar dunha 
vida que gradualmente ascende cara a unha culminación, debía 
procurar, no fondo, abranguer todo o que tivese face humana. 
Aínda que non chegou a logralo de todo, polo menos fixeron a 
súa aparición agora todos os pobos por el coñecidos que produ-
ciran unha cultura peculiar e desenvolvida. Alén dos gregos, que 
de novo foron retratados con cores moi delicadas e polo menos 
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coa vontade de evitar unha falsa idealización, agora aparecía 
diante todo o cadro da cultura arábica, desa «silveira fragrante, 
nada dun árido chan» (14, 425), como un punto luminoso e 
reflexo dos seus propios ideais asemade. Aparentemente, de novo 
deixouse inspirar niso pola influencia inglesa. Hume xa gabara 
na súa obra histórica os árabes da Idade Media (i, p. 209, p. 
345). Thomas Warton despois puxera de relevo, na súa History 
of English Poetry (1774 e ss.), prezada por Herder (8, p. 397 
entre outras), a relación entre a cultura árabe e a poesía, sen 
ser o primeiro en facelo, mais coa intención de ser o primeiro 
en demostralo. Agora, Herder tivo que aturar, de Mahoma e do 
Islam, moitas cousas que consideraba aborrecibles. Secasí, o 
dobre espectáculo que ofreceron os árabes, o dun auténtico espí-
rito nacional poético e o de ser, como opinaba, o único portador 
da Ilustración na Idade Media (14, 447), facía que o seu corazón 
se abrise a eles. Moi intencionadamente subliñou, por iso, o 
efecto estimulante e esclarexador sobre o Occidente medieval 
que agora percibía dun xeito moito máis escuro que en 1774.43 
De todos os xeitos, ao mesmo tempo iso tamén é un exemplo de 
que aquela sensibilidade, daquela tan vivaz e frutífera, da inte-
rrelación dos pobos entre si e da grande conexión das tradicións 
das culturas, «a cadea dourada da civilización» (13, 353) tamén 
enchía as Ideas.

Os pobos da Asia oriental que agora foron incluídos na visión 
de conxunto atopábanse fóra desa conexión de tradicións. Xa 
o seu emprazamento, abeirado, eiváballe a Herder a compren-
sión. A súa descrición das culturas da Asia oriental non foi 
moi lograda. Herder, que de antemán non era moi amigo dos 
mongois, empregaba precisamente aquí con forza as categorías 

43  Como chanzos intermedios entre a consideración dinamizadora da Idade Media 
no esbozo de 1774 e a consideración máis moralizante nas Ideas pódense considerar as 
observacións sobre a Idade Media no escrito premiado de 1778 sobre a influencia da arte 
poética nos costumes dos pobos (8, 397 e ss.), e no de 1780 sobre a influencia do goberno 
nas ciencias (9, 377 e ss., e 391 e ss.). 
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ríxidas e exteriores da Ilustración, como barbarie, despotismo, as 
artes útiles, as belas artes, a ruda ostentación, etc. Aquí fallou 
a habelencia de Herder para a compenetración empática. A des-
crición da cultura brahmánica da India beneficiouse un pouco 
máis deses dotes. E así e todo, o ardente devezo por comprender 
de maneira máis fonda ese mundo completamente estraño de 
Oriente, dende o seu desenvolvemento e, dun xeito máis indivi-
dual, dende dentro, tivo a súa formulación nas palabras que lle 
dedicou: «Hai, en xeral, unha cousa marabillosa e estraña no 
que se chama o espírito xenético e carácter dun pobo. É inexpli-
cable e inextinguible; tan vello como a nación, tan vello como a 
terra que habitaba» (14, 38). 

Esas palabras conteñen tamén a quintaesencia da súa doutrina 
sobre o espírito nacional.44 Estaba enfocada, como xa o fixeran 
nas fases anteriores desta doutrina nos homes da Ilustración, na 
existencia dunha esencia permanente dos pobos, nun elemento 
de prosecución dentro do proceso de cambio. Fundamentábase 
para iso nunha empatía máis ampla pola diversidade das indi-
vidualidades dos pobos, máis universal que a defendida pola 
posterior doutrina da Escola histórica do Dereito que xurdiu 
dende a afervoada submersión na idiosincrasia e forza creadora 
do propio espírito nacional alemán. Ora ben, naquela anticipaba, 
aínda que cunha menor dose de misticismo, a sensibilidade 
romántica polo irracional e polo enigmático do espírito nacional. 
Igual que o romanticismo apreciaba que o espírito nacional se 
acentuaba, como un selo invisible, nos trazos concretos e nas 
producións dun pobo, aínda que quizáis só con máis liberdade 
e soltura, dun xeito menos doutrinario, diríase que a xeito dun 
alento. Tamén tratou dunha maneira menos ríxida do que des-
pois faría o romanticismo a cuestión de se o espírito nacional era 
inextinguible. É certo que no parágrafo citado así o afirmaba, 

44  Posteriormente, Herder abordou esa doutrina con maior detalle nas 
Humanitätsbriefe, en: 18, 58; vid. tamén 18, 146. Vid. tamén Lempicki, Geschichte der 
deutschen Literaturwissenschaft, p. 387 e ss. 
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mais amosouse tamén aberto ás dúbidas verbo de se o carácter 
dun pobo podería ser variable (14, 643, dun esbozo anterior). E 
o amor polo carácter nacional, mantido puro e sen deturpar, non 
lle impediu nin agora nin denantes recoñecer tamén o benefi-
cio da «inoculación dos pobos no momento xusto» (como a dos 
ingleses polos normandos) (14, 381). Ademais, en Herder a idea 
do espírito nacional adquiriu un senso especial ao xuntárselle a 
súa palabra preferida: xenético. Moito do que ecoa nese termo 
era algo que só sentiu ou presentiu sen o poder dicir dun xeito 
determinado, en certo sentido aloumiñándoo agora con esta 
palabra. Non soamente significaba un devir vivo, na vez dun 
ríxido ser; non só se sente o particular, irrepetible do desen-
volvemento histórico, senón tamén o fundamento orixinario e 
creador, dende o cal agroma toda vida. Así e todo, niso Herder 
tamén ten en mente a plenitude das grandes e pequenas causa-
lidades que participan na determinación do devir e da esencia 
dunha formación coma o carácter nacional, e que non concibiu, 
como sabemos, dun xeito mecánico, senón que derivou pola súa 
vez dende o alicerce orixinario de toda vida que opera dun xeito 
razoable e superior. «Grande nai natureza, con que pequeneces 
vencellaches o destino da nosa especie! Coa forma cambiada 
dunha cabeza e dun cerebro humano, cun pequeno cambio na 
construción da organización e dos nervos que produce o clima, 
a natureza da tribo e o costume, tamén cambia o destino do 
mundo, a suma enteira do que en todas as partes da terra fai a 
humanidade e sofre a humanidade!» (14, 39).

Tamén o elemento perseverante nos procesos xenéticos, os fei-
tos da transmisión por herdanza, atraía xa a súa clara ollada (13, 
282, 308; 14, 8; vid. xa tamén en 4, 206, 210, 213; e máis adiante 
18, 368). Con todo, tivo unha actitude moito máis crítica fronte ao 
concepto de raza, aparecido só nesta época, e que recentemente 
(1775) fora defendido por Kant. O seu ideal da humanidade non 
concordaba con ese concepto, que ameazaba, na súa opinión, con 
arrastrar a humanidade de novo cara ao eido do meramente ani-
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mal. Por mor diso perdeu, emporiso, a percepción da importante 
significación causal da raza. Só falar de razas humanas parecíalle 
de feito unha falla de nobreza (13, 151). As súas cores perde-
ríanse unhas nas outras, e ao final todo sería só unha matización 
dentro dun grande cadro (13, 257-58). En Herder, o verdadeiro 
soporte dos grandes procesos colectivos xenéticos foi e seguía a 
ser o pobo; e por enriba del, a humanidade.

«A forza xenética», rezaba unha das súas principais senten-
zas, «é a nai de todas as formacións na terra, coa cal o clima, 
favorable ou adverso, tan só coopera» (13, 273). O clima «non 
impón, senón que auxilia». Entendía por clima, con todo, un 
conxunto de forzas e influencias de tipo terrestre, ás que tamén 
contribuía a flora e a fauna, que estaba ao servizo de todos os 
seres vivos nunha interrelación recíproca, mais que podía ser 
transformado polo home por medio da arte (13, 272). Con iso 
tocamos un dos méritos fundamentais da obra Ideas, con razón 
adoito celebrados. Ao tirar proveito do conxunto do traballo das 
ciencias naturais e da xeografía do século,45 esa obra perfeccio-
nou a doutrina das influencias do clima e das condicións xeo-
físicas en xeral sobre a humanidade, que mesmo Montesquieu 
empregara dun xeito demasiado mecánico e ríxido. No fondo, 
esa obra convertía en fluída a doutrina, ao non reparar soamente 
nas relacións permanentes dun determinado medio xeográfico 
con determinados pobos, senón ao descubrir as relacións entre 
a superficie terrestre e mais os movementos e transformacións 
dos pobos. Inseriu un novo e frutífero enfoque sobre a simbiose 
entre todos os seres vivos, e espertou con iso pescudas que des-
cubriron, sempre de novo, ao seren continuadas ata hoxe novas 
conexións ocultas. E todo iso realizouse, na intuitiva ollada de 
Herder, mediante interaccións recíprocas. O clima actuaba sobre 
o home, pero o home tamén actúa, transformando o clima, e só 

45  Sobre iso, vid. Johannes Grundmann, Die geographischen und völkerkundlichen 
Quellen und Anschauungen in Herders «Ideen Zur Geschichte der Menschheit», 1900.
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os efectos do clima se confunden decontado cunha particular 
reacción interna do ser vivo atinxido. Contemplemos aquí de 
novo a decisiva modificación do pensamento dende Montesquieu. 
Tamén aquel falara xa das reaccións dos homes fronte ao clima, 
mais das que foron reaccións racionais e conscientes, froito da 
vontade dos lexisladores. Para Herder, xorden da natureza total 
dos seres vivos, e tamén operan dun xeito creador sobre o cli-
ma.46 «O clima actúe como sexa; cada home, cada animal, cada 
planta ten o seu propio clima: pois cada un deles recibe todas 
as influencias externas segundo a súa maneira, e as transforma 
organicamente» (13, 277). Quixo baptizar ese carácter individual 
do ser vivo como o seu xenio (13, 279, dende o esbozo). Niso 
reloce de novo a súa antiga idea da individualidade, estendida á 
totalidade do entorno vital. Ora ben, non sabemos en que medida 
degoxaba salientar o verdadeiro carácter individual dos seres 
individuais do carácter típico das súas especies. É unha visión 
entusiasta, que se deixa levar pola harmonía e polo son parti-
cular de todos os seres asemade. É un vitalismo de distinción 
individualizadora, que vencella novamente todo o individual, 
sobre unha base metafísica-neoplatónica. Cómpre, afírmase no 
esbozo, observalo na serie das cousas, sen prexuízos, ata acadar 
ao home: « A radiante imaxe de Deus, unida á materia, está en 
cada ser» (13, 274).

Esa concepción non puido, como comprobamos, penetrar todo 
o mundo histórico. Mantívose en pé a grecha entre natureza e 
cultura que amosara Rousseau. E a heteroxeneidade da antiga 
corrente espiritual platónico-neoplatónica, e mais da igual-
mente antiga corrente espiritual racionalista-iusnaturalista, que 
impregnara dende a Antigüidade o desenvolvemento espiritual 
de Occidente, amosouse na diversidade dos parámetros de valo-
ración cos que traballou Herder.

46  Xa recoñeceu, pois, o que Erich Rothacker, Geschichtsphilosophie (1934), p. 52, 
caracterizou como a «resposta» creadora dos homes á condicionalidade xeográfica.
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Que sempre tivese que saltar por enriba de grechas para 
pasar dun dos seus principios a outro demostra, máis unha vez, 
o conxunto da súa concepción da historia moderna, como resulta 
das partes finais da obra sen rematar. Despois de todo, o seu con-
cepto da personalidade étnico-nacional, desenvolvida nos tempos 
da «aurora», non abondaba, como el mesmo se debía decatar, 
para converterse nun fío condutor da súa comprensión. Dende a 
fin da Antigüidade faltáballe para a súa necesidade «o funda-
mento benigno da vella simpleza e bondade» (14, 485) que el per-
cibira adoito, malia que non sempre, entre os tempos e pobos da 
Antigüidade. Os pobos orixinarios foran guindados á confusión e 
reiteradamente arrasados; das súas ruínas construíuse a «actual 
república europea, a maior comunidade que xamais coñeceu a 
nosa Terra» (14, 555, parágrafo suprimido). Coñecemos esa idea 
como o terreo común do sentimento histórico da Ilustración e do 
primeiro historicismo. Ora ben, Herder tamén percibiu á vez o 
seu inconveniente. «En Europa, todo se envorca cara á paulatina 
extinción dos caracteres nacionais» (14, 288), opinaba xa en 
1774. E porén, como xa sabemos, tamén foi quen de formular, de 
novo, nunha aguda contradición con iso, a esperanza de que os 
pobos eslavos puidesen chegar outra vez a acadar un desenvolve-
mento libre da súa nacionalidade. Para poder agardar iso debeu 
dar o salto dende o seu máis propio ideal da nacionalidade ao 
ideal da humanidade, e debeu poñer as súas esperanzas simul-
taneamente na futura e pacífica asociación dos pobos de Europa 
e nun espírito xeral europeo humanitario. Mais esa esperanza 
foi socavada polo escepticismo de se podería chegarse nalgún 
intre a ese estado, e pola súa dor sobre o devalo de tanto carácter 
nacional auténtico. De novo, como xa aconteceu en 1774, ficou 
comprobado de que non houbo un camiño viable dende a visión 
herderiana das culturas arcaicas cara aos problemas, dende o 
enfoque herderiano, das culturas serodias. 

A pesar destes dualismos, e malia que foi redactada con 
dores, a exposición da evolución de conxunto do mundo de 
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Occidente dende a fin da Antigüidade segue a ser unha con-
tribución magnífica. Igual que xa o tentaran Voltaire e despois 
Robertson, deixou que a Europa moderna ascendese por medio 
dun árdego traballo dende unhas circunstancias do máis desfa-
vorables e difíciles. Ora ben, todo foi entretecido dun xeito máis 
íntimo e vivo que no caso dos seus predecesores. Os aspectos 
da natureza, sobre todo da Xeografía, o espiritual, o político, 
o económico (cunha lixeira acentuación excesiva do comercio), 
os acontecementos accidentais e as tendencias xerais sempre 
estaban interrelacionados perante a súa ollada interna, por moito 
que iso ficase ocultado pola súa consideración pragmática e 
moralizante dos fenómenos particulares. Así e todo, aínda non 
se retratara, en conxunto, o grande obxecto da humanidade e 
o seu carácter histórico, no mesmo tempo, cun achegamento de 
compenetración interior e cun abranguimento cósmico, como 
poderoso modelo e estímulo para toda a pescuda futura. Velaí 
fluínte no todo, riqueza de cores en todas partes, a consideración 
das grandes forzas, baseada nunha vontade de cultura que ten 
fe no seu valor absoluto. Ambos os dous aspectos, tanto a nova 
consideración como a vontade de cultura da humanidade, debían 
ter un poderoso impacto sobre os contemporáneos. Goethe deu 
testemuño máis tarde (1828) da influencia incrible que tivo 
sobre a educación da nación o feito de que aquela, despois 
dalgunhas décadas, practicamente esquecera a fonte da que 
bebera. Se o esbozo de 1774 foi o meirande contributo de Herder 
no camiño cara ao historicismo, as Ideas foron a aportación que 
máis efecto tivo. Ora ben, dela partía, como non podía ser doutro 
xeito, unha duplicidade de efectos. Resultou beneficiosa non só 
para a interpretación historicista da historia, senón tamén para 
a súa consideración moralizante. Os Schlosser47 e Rotteck de 
comezos do século XiX tamén poderían terse remitido ao Herder 

47  Schlosser (Geschichte des 18. Jahrhunderts, 44, pp. 194-95) negou abofé ao 
Herder de maneira tallante a calidade de historiador, mais declarou que as súas Ideas, en 
comparanza coas propostas dos románticos, eran como unha «luz na escuridade».
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cando procederon a xulgar a parte política da historia universal, 
e loitaban polos dereitos da humanidade. 

4. A época serodia

A contribución de Herder á historia semella, no seu propio des-
envolvemento, unha rosa que acada a súa máis flamante beleza 
coa primeira apertura do botón, que despois no seu pleno des-
pregamento xa deixa albiscar algo do muchado por vir, que se 
achega a aquilo no seu terceiro estadio; mais que, así e todo, é 
quen de espertar en cada folla a lembranza da primeira beleza.

Dende 1789 actuaron na súa alma, a dicir verdade, tan só 
vivencias acedas ou de exaltación dolorosa para a súa alma 
sensible. Está, en primeiro lugar, a tremenda impresión que 
causaron nel a Revolución francesa e as subseguintes conmo-
cións do mundo que aquela orixinou. Un entusiasmo inicial, 
malia que non puido manifestarse por fóra de forma demasiado 
rechamante, deixou lugar, como en moitos pero máis tarde que 
nalgúns outros, ao desengano e ao crecente arrepío perante os 
demos desencadeados da violencia, do despotismo e da gue-
rra. Existen, escribiu en 1795 na revista mensual literaria Die 
Horen [As horas] editada por Schiller, aludindo claramente aos 
xacobinos, «homes que traen maluras», «persoas descaradas, 
fachendosas, insolentes, que se cren chamadas a ordenalo todo, 
a impoñer a súa imaxe a todo o mundo ... está ben que eses 
demos ... aparecen raras veces; poucos deles poden sementar 
desgrazas por xeracións» (18, 417 e ss.). «Atopámonos», afirma 
nas súas Cartas para o fomento da humanidade en 1794, «nos 
bordes do abismo da barbarie» (17, 249). Un ano antes da súa 
morte escribiu 1802 na Adrastea: « E na nosa época, quen non 
pensa cun mudo terror na fin do século XViii?» (23, 486). Xa 
dende había moito tempo sentira desencanto fronte á monarquía 
conservadora do Ancien Régime, mais conmoveulle a treboada 
desencadeada na súa contra. Unha das cargas máis pesadas para 
o pensamento histórico prodúcese cando o pensador, entre os 
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bandos enfrontados da súa época, non é quen de atopar ningún 
punto de esperanza para o futuro. Coma os románticos daquel 
tempo, Herder debería ter sido máis novo do que era para poder 
construír, a pesar diso, un mundo novo de ideais políticos. Pero 
co seu ideal da humanidade, xerado daquela pola fermentación 
do Sturm und Drang, agora debía de sentirse un apátrida no 
mundo político. É certo que, nunha moi natural reacción contra 
desa situación, o seu sentir alemán pola patria puido adoito fer-
ver cunha forza conmovedora. O mesmo Herder tampouco fora 
quen de acadar unha síntese eficaz e historicamente fundada 
de nacionalidade e humanidade, como nós mesmos xa puidemos 
constatar. Porén, pertenceu a aqueles que prepararon espiritual-
mente a síntese que despois puido crearse durante a época do 
erguemento prusiano. Mais faleceu denantes do abrente do día 
que a traería canda el.

Arredor del medrou tamén a soidade espiritual. A amizade 
con Goethe arrefecía dende 1793, e chegou a acabar en 1795 
nunha ruptura. Así e todo, a polémica contra da filosofía de 
Kant, na que Herder pretendeu facerlle pagar a ferida que lle 
inflixira coa súa dura crítica das Ideas, afastouno ao mesmo 
tempo das tendencias prometedoras de todo o movemento espi-
ritual alemán, que agora salientaban en Kant. A máis fonda 
sensibilidade de Herder pola unidade interna de todas as forzas 
espirituais e anímicas do home non puido e non quixo compren-
der a necesidade existente, a pesar de todo, á que seguiu Kant 
cando descubriu as liñas de demarcación igualmente presentes 
dentro desa unidade.

É conmovedor observar como Herder, aflixido e afectado 
fisicamente, non puido deixar de remexer dentro de si unha e 
outra vez os grandes problemas fundamentais da vida histórica, 
e de deseñar tamén unha e outra vez tentativas de configura-
ción para fenómenos históricos particulares. Dedicábase a esta 
ocupación co mundo histórico cunha paixón e unha necesidade 
anímica persoal que foi en moitos casos propia da historiografía 
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da Ilustración e do incipiente historicismo en xeral, e que no seu 
caso chegou case a unha intensificación nervosa. O historicismo 
posterior e madureciodo, mais adoito tamén aplanado e rotineiro 
do século XiX e de comezos do século XX, non poucas veces care-
ceu dese nervosismo. 

As Cartas para o fomento da humanidade (1793-1797) aínda 
poden ser consideradas, no caso de enxergarse exclusivamente 
canto ao seu contido histórico, como a final natural e configu-
rada, malia o seu contido polícromo, das Ideas dos anos oitenta, 
ben como un substitutivo dunha parte fin non escrita, xurdido 
da necesidade de esculcar algúns dos temas alí contemplados 
con máis detalle, e na súa maior parte cunha intención ético-
pedagóxica. Tamén a súa obra de senectude, a Adrastea (1801-
02), se consagraba a eses temas, mais os ensaios aparecían 
como unha fargallada esluída, excitados, emanados dun corazón 
doente. Semellan a tentativa dun paxaro ferido para erguer as 
ás, repetida unha e outra vez. Plantexamentos sumamente fráxi-
les, refinados e fondos frotan en medio de verbeiras amorfas. 
Percíbese aínda a xenialidade de sempre. E por moito que non 
se engadisen novos contidos esenciais no mundo xa coñecido 
das súas ideas, a nosa reflexión non pode abeirar estas últimas 
formulacións. Algunha faísca do lume anterior aínda volveu 
acender de novo e dun xeito peculiar. 

Ata o final, confírmase que o fondo da súa nova sensibilidade 
histórica fora a visión do mundo platónica-neoplatónica. Niso, 
Leibniz fora para el un dos intermediarios antano. Con gratitude 
aínda tivo na Adrastea unha lembranza para el. Ora ben, as 
obxeccións que agora formulou contra del amosan que, na súa 
opinión, Leibniz non tiña unha sensibilidade abondo neoplató-
nica. Percibiu nel o que estaba condicionado pola súa época, a 
tendencia cara a un pensamento máis matemático, o «fío subtil 
da conveniencia». Para Herder, a idea da harmonía de Leibniz 
era demasiado dualista, a súa mónada estaba demasiado afastada 
da nosa interioridade de sentimentos. Por iso, sostiña, os plató-



583
A XÉNESE DO HISTORICISMO

nicos, os místicos, os máxicos, os spinozistas, etc., tampouco se 
deixaban «arrebatar a sensación de que o mundo é un todo, que 
tamén aquilo que denominamos materia está alentada por un 
espírito.» Tamén as causas finais de Leibniz «parecíanlles só un 
horizonte humano, pois no infindo, o todo para o todo non pode 
ser outra cousa que medio e fin» (23, 484). Dende aí, unha luz 
brillante reflicte as grandes ideas do esbozo de 1774 que abriron 
camiño ao historicismo: que tamén na historia, coma no reino de 
Deus en xeral, cada cousa é, a un tempo, medio e fin (vid. tamén 
18, 19-20, sobre o misticismo e o neoplatonismo).

Así e todo, agora xa non lle foi tan doado, como entón, com-
prender a partir de tal visión do mundo sub specie aeterni, o 
fenómeno histórico particular na súa vida propia e no seu pleno 
entretecemento asemade, e así acougar sobre a marcha do todo. 
A súa natureza máis íntima, coa súa inqueda «tensión entre 
a elexíaca consciencia da finitude e o ardente impulso cara 
ao infindo» (R. Unger, Herder, Novalis und Kleist, p. 78), non 
estaba disposta a manter de xeito permanente a compensación 
entrambos os dous conseguida noutrora. Iso vímolo xa nas Ideas, 
e tamén que os acontecementos contemporáneos tiveron sobre 
ela un efecto esgazador. O mundo histórico da década dos anos 
noventa sacudiu máis que nunca a súa tranquilidade interior. 
«Un parafuso sen fin, unha fatal confusión é a historia cando 
non a ilustra a razón, cando non a ordena a moral» (23, 50). Mais 
a razón e a moral, ás que agora se aferraba como os principios 
salvadores da orde, eran conceptos provenientes do tesouro da 
Ilustración e do ideal da humanidade, e situábanse, por así o 
dicir, nun nivel máis humano e máis baixo que o sublime consolo 
do mundo e da historia de 1774, nutrido polo neoplatonismo: 
«Azar, destino, deidade!»

Non é que Herder, na súa vellez, deixase de ser fiel a ese 
concepto do destino que fusionou en si o azar e a deidade. 
Mais empregouno agora doutra maneira, dándolle de novo 
unha orientación máis ben cara á esfera da ética. No ensaio da 
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Adrastea sobre as fábulas caracterizou un grupo delas como 
«demoníacas ou fábulas do destino», por «indicaren a marcha 
suprema do destino entre os seres viventes». Pois non se podía 
sempre facer visible na propia marcha natural como a ela seguía 
outra cousa, por consecuencia interna. Niso entra agora en xogo 
a grande e alta sucesión dos acontecementos, que ás veces 
chamamos azar e outras destino, e amósanos que unha e outra 
cousa sucédense, se non unha da outra, daquela unha despois 
da outra, por medio dun ordenamento superior. «Nas máis beli-
das fábulas desta clase, a nosa alma esténdese grande e ampla 
como a creación; Adrastea = Némese, así o sentimos, é aquela 
que ás agachadas fai xustiza de todo, que o dirixe todo, que o 
rexe todo. Ela protexe o oprimido e derroca o vilán; ela vinga e 
recompensa» (23, 265-66).

Deste xeito, a concepción do destino en Herder, que antano 
houbo de expresar a incomprensible e suprema dirección da 
historia que tan só podía albiscarse, foi restrinxida ao eido de 
algo comprensible, á doutrina que xa se predicara nas Ideas, 
a doutrina do equilibrio, da súa perturbación e do seu resta-
blecemento; ou, como agora di reiteradamente na súa vellez, 
da Némese e do seu infalible xuízo que denantes ou despois 
decidiría sobre toda inxustiza e atrocidade na historia. Esa 
Némese converteríase agora no seu verdadeiro compás histórico 
nos mares tempestuosos dos acontecementos da época. Como 
afirmaba agora, a historia ou é só unha narración irracional de 
casuais sucesos exteriores, ou: que outra deusa podería rexer a 
historia que a Némese = Adrastea, a aguda observadora, a vin-
gadora estrita, a máis xusta, a máis venerable (24, 327)?

Herodoto era agora para el un modelo de historiografía fiel 
e pura, que deixaba gobernar a Némese inexorable (18, 283 e 
24, 326-27). A historia política da Idade Moderna, que agora 
tocaba en diferentes ensaios particulares sobre personalidades 
históricas, descendeu así ao nivel dunha traxedia burguesa e 
de caracterizacións morais. E xunto diso apareceu, case por 
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si mesmo, o antigo pragmatismo, só que dun xeito algo máis 
refinado psicoloxicamente (vid. p. ex. sobre Carlos Xii e Pedro o 
Grande, 23, 415 e ss.).

Niso Herder era moi consciente de que existía outra posi-
bilidade de comprender a historia política. Tratábase da «fría 
historia», como, con máis frialdade e máis intelixencia asemade, 
a practicara Maquiavelo, que esquecía o xusto e o inxusto, que 
medía, a xeito dun xeómetra, o éxito de forzas determinadas, e que 
calculaba progresivamente un plan. Con iso, Herder profundou 
agora, na súa vellez, na historiografía do Ancien Régime que se 
rexía polo leitmotiv da razón de Estado. Foi clarividente abondo 
como para apreciar que se trababa nela dun problema grande 
e importante. As forzas humanas en relación cos seus efectos e 
consecuencias: non era iso o problema máis complicado e interre-
lacionado co que se defronta a nosa especie? É sumamente ins-
trutivo escoitar a súa resposta e a súa crítica desta historiografía, 
xa que desvela dende o punto de vista da historia do pensamento 
tanto a debilidade daquela como a da súa propia posición. 

Herder opinaba que non se podía, en xeral, solucionar o 
problema de forma pura, debido á complexidade dese xogo de 
forzas e da intromisión do azar cos seus mil brazos. Por iso, 
esa escola de ensinanzas converteríase adoito nunha escola de 
relatos de ficción que, partindo dende uns resultados brillantes, 
efectuaría uns cálculos equivocados ata atrás, ou nunha escola 
da desesperación. Así e todo, esa pedra de afiar da intelixencia 
facía, en xeral, que o ánimo doadamente se tornase demasiado 
agudo e mellado (Humanitätsbriefe, 18, 80 e ss.; vid. tamén xa 
en 16, 587).

A crítica era acertada. Á historia política que seguía a razón 
de Estado faltáballe a animación interna, pois carecía de sensibi-
lidade polos poderes e correntes que operan máis alá das actua-
cións conscientes, a sensibilidade pola individualidade e pola 
evolución no conxunto do proceso histórico. Herder comezara 
a espertar esta sensibilidade, mais agora non tomou ningunha 
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iniciativa para insuflala tamén á historia política, e nin sequera 
o desexaba. Pois o Estado non se lle apareceu á luz dunha viva 
individualidade, senón dun aparello dirixido por homes ambicio-
sos, devecentes polo poder. É certo que admitiu que tamén esa 
«fría historia» podía chegar a caldearse adoito, cando elevaba a 
berro de batalla o ben da patria, a honra da nación. El escoitou 
esa mensaxe e non cría nela. Con cada ollada cara ás retesías 
políticas, vía dentro dun labirinto das cousas máis confusas e 
adversas. Consideraba terrible aquel espírito que cría autorizado 
para todo, con tal de servir ao ben do Estado, é dicir, como o 
concibía Herder, para os reis e ministros. Viu que nese espírito 
a humanidade estaba esquecida (18, 282). 

Con iso atopámonos de novo co punto de ruptura do pen-
samento histórico de Herder. Sabemos que nese punto obraba 
unha profunda fatalidade xeral. Aquela historiografía política 
orientada pola razón de Estado, aquela «fría historia», albergaba 
dentro de si, como xa subliñamos adoito, o xerme e punto de 
partida dunha comprensión vivamente individualizadora e ani-
madora dos grandes destinos políticos do mundo. Ora ben, nin 
o clima político nin o clima espiritual deixou que prosperase. O 
Estado do poder absolutista que esa historiografía basicamente 
reflectía era, pola súa vez, demasiado frío, fundamentado aínda 
de maneira estreita en pequenas camadas sociais, e aínda dema-
siado pouco impregnado pola vida nacional para ser considerado 
outra cousa que frío, mesmo por parte daqueles que lle servían 
como historiadores. E o ambiente espiritual cos seus conceptos 
iusnaturalistas, co seu pragmatismo, coa súa psicoloxía que non 
abranguía a totalidade da alma e da vida, ensinaba completa-
mente a enxergar o mundo das grandes accións e das accións 
de Estado como un xogo, pechado en si mesmo, da prudencia 
ou imprudencia do Estado. Os tres grandes ingleses, Hume, 
Gibbon, Robertson, os que máis lonxe chegaron como homes da 
Ilustración na dedicación obxectiva á historia política, deixáron-
nos cunha sensación de frío e de baleiro. Na grande batalla da 
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irrupción dun pensamento máis animado e máis cheo de vida, 
e con iso tamén dunha concepción máis profunda da historia, 
batalla que comezou a librarse no século XViii, foi agora Herder 
quen abofé máis lonxe avanzara ata o daquela. Mais tamén el se 
detivo con desesperación perante as murallas da vida do Estado 
contemporáneo, conmovido, agora máis que nunca, polas tre-
boadas do período das revolucións. O mesmo Herder tampouco 
librara no seu interior esa batalla ata o remate, e non superara o 
dereito natural por completo. Cando aplicou o seu ideal da huma-
nidade e a súa posterior concepción da Némese relacionada con 
aquela, en calidade de criterio absoluto, á totalidade da historia 
política, trabábase dun dereito natural refinado. 

Só a grande mudanza no ambiente que se xerou coa fin 
das guerras da revolución e antinapoleónicas puido pechar un 
baleiro que Herder, fillo do século XViii, aínda non puidera atei-
gar. Ranke foi quen, coa compenetración empática de Herder, 
de aquecer e animar a «fría historia». Os comezos da nacio-
nalización da vida do Estado abríronlle os ollos ao que, malia 
todo, dende un comezo se atopaba detrás da razón de Estado do 
Ancien Régime, como unha oculta vida interna.

Mais ese proceso de nacionalización xa comezara de feito 
coa Revolución francesa, e a relación de Herder fronte a aquela 
non se esgota no feito de que, nun comezo, a aprobase, e que 
despois estendese contra dela, porén, o escudo da Némese. O 
espectáculo dun pobo que exaltaba a idea dos dereitos dos seres 
humanos, que el mesmo compartía, ata convertelos en delirios 
e, posuídos por eles, perpetrar cousas terribles, imprentou máis 
unha vez un xiro ao seu pensamento histórico, que o conduciu 
de novo preto do irracionalismo da súa época do Sturm und 
Drang. Diso dá testemuño o célebre ensaio sobre o delirio e a 
tolemia dos homes que se atopa nas Cartas para o fomento da 
humanidade de 1794 (17, 226 e ss.). A través do que tivo que 
experimentar, tomou consciencia de como as liñas do delirio e da 
verdade se confunden tan subtilmente «que despois dun exame 
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máis coidadoso apenas se sabe, nin sequera en si mesmo, onde 
se arredan unhas das outras». Ora ben, tampouco viu o delirio 
e a tolemia tan separadas entre si como se cría. Na súa opinión, 
as mudanzas máis importantes do mundo foron impulsadas por 
alguén medio tolo, «e para algunha gloriosa actuación, para 
algunha empresa da vida, perseguida enerxicamente, realmente 
requiría unha sorte de tolemia permanente». E agora o delirio 
nacional dos franceses: «delirio nacional é unha denominación 
terrible. Aquilo que por unha vez arraizou nun pobo, o que 
recoñece e aprecia un pobo; como non vai ser verdade? Quen o 
poñería en dúbida?». Herder sentiu como a súa actuación máis 
propia facer valer o dereito á vida do peculiar carácter nacional 
o do espírito nacional, e caeu no remuíño da dúbida e do terror 
perante os espíritos evocados. El mesmo deu a entender que 
puña aos seus lectores diante dunhas perspectivas horrorosas, 
nas que a terra se convertía nun manicomio. Foi conmovido polo 
mundo enteiro das forzas irracionais da alma na historia, inque-
dante e creativo asemade.

Como home do Sturm und Drang sentira case exclusivamente 
o matiz creador destas forzas. Diso xurdira a súa nova sensibili-
dade histórica. Agora, no solpór da súa vida, apareceu perante 
a súa vista con máis forza o seu costado tebroso e demoníaco. 
Foi o primeiro comezo dun novo profondamento da súa propia 
concepción da historia, que entrementres non escapara do perigo 
moralizante, cando exhortaba a si mesmo e aos seus lectores a 
defrontar firme e serenamente a influencia do delirio e da tolemia 
na historia. O que pasase mil veces non se debería repetir irre-
flexivamente, nin temer que con iso chegase a fin do mundo; e 
moito menos deberíase, nunha cega vertixe, odiar e enfurecerse, 
póndose da banda dun dos partidos contendentes. Só o tempo 
podería curar o delirio, e o único remedio sería a libre investiga-
ción da verdade. «Mais sempre purifícase a torrente dos coñece-
mentos humanos por medio das antíteses, dos contrastes fortes. 
Acó interrómpese, aló enlázase; e no final, os homes toman 
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o delirio longo e fortemente purificado como unha verdade.» 
Houbo algo de dialéctica histórica nesta consideración matinada 
do elemento irracional na historia. 

Con iso volve refulxir o Herder grande e creador. Tampouco 
lle deixaba descansar o problema que xa tentara superar nas 
Ideas, de concibir a historia da humanidade como «historia da 
natureza», a natureza entendida sempre no sentido herderiano. 
O que tiña en mente foi unha obra que considerase dun xeito 
xenético as individualidades, na súa peculiar forma de vida, de 
todos os pobos e tribos —tamén agora eludiu falar de razas— 
como «grande xardín, no que os pobos xurdisen como plantas, 
no que todo pertence a eles, o aire, a terra, a auga, o sol, a luz, 
mesmo a eiruga que escorrega nelas, ou o verme que as devora» 
(18, 246 e ss.). O principio da individualidade foi niso levado a 
tal extremo, que embocou nun estraño relativismo, nun recoñe-
cemento da total equivalencia de todos os pobos e, por dicilo dun 
xeito moderno, razas. «O pescudador da natureza non presupón 
ningunha xerarquía entre as criaturas que observa; para el 
todos lle merecen o mesmo agarimo e estima. Así opera tamén o 
pescudador da humanidade». A nosa cultura europea era a que 
menos debería servir de patrón para a bondade xeral dos seres 
humanos, e para o valor do home. Non se ha interpretar como 
se con iso tamén abandonase a medida do ideal da humanidade, 
que xurdira precisamente desa cultura europea. Empregaba en 
realidade ese ideal unha e outra vez, neses sombrizos anos da 
súa vellez, como o criterio para valorar cousas que non podían 
ser medidas e comprendidas só con el. O antigo dilema, a con-
tradición interna no mundo das súas ideas, púxose de novo de 
manifesto. Herder, que agora quixo historizar toda a vida dos 
pobos tan consecuente e decididamente que consideraba os 
negros e os europeos como letras equivalentes na grande palabra 
da nosa especie, elevou ao mesmo tempo a un valor absoluto, 
sen ser consciente diso, o máis fino produto da cultura da que el 
mesmo facía parte. Observamos unha e outra vez como se evadiu 
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fuxindo ao eido da ética, unha ética dunha clase máis nobre, 
para poder dominar os fenómenos da historia que máis repug-
nancia lle causaban. Así e todo, con iso agora tamén fuxía, á vez 
e precisamente polo mesmo motivo —con tan abraiante clareza 
aparecían agora os dous pólos do seu pensamento— ao relati-
vismo máis radical fronte á diversidade das culturas humanas. 
Con iso fuxiu tamén, como Rousseau, da repugnancia da súa 
propia época, e perante os excesos da propia cultura, ao eido da 
humanidade arcaica. Sobrevalorábaa, como fixera dende sempre, 
por obra do amor pola naturalidade louzá, pero tamén por causa 
dun odio, que se artellara xa de maneira temperá e que ardía nas 
Ideas, á brutalidade e fachenda coa que o colonizador europeo a 
violaba. E non se podería agora, despois de todo, supoñer tamén 
que ese relativismo radical, ese recoñecemento da equivalencia 
de todos os pobos e razas, se deixaba nutrir instintivamente polos 
principios de igualdade da Revolución francesa, é dicir, polas 
últimas consecuencias, nadas nesta época, do antigo dereito 
natural? Os fíos da historia do pensamento confúndense sempre 
de maneira enigmática, e o perturbador e inimigo convértese, de 
súpeto, en algo que opera fomentando. Iso, de novo, fai parte do 
ámbito da dialéctica histórica. Mais ela tampouco abonda para 
a comprensión, pois só ofrecería unha desangrada dinámica das 
ideas. Tiña que aparecer Herder en persoa, vivo e incomparable, 
con todas os puntos fortes e as debilidades da súa constitución 
anímico-sensual, con todas as vivencias da súa vida, para trabar 
o peculiar tecido de ideas, tan xenial como xamais totalmente 
pulido, que tivemos que expoñer. 

Omitimos outros exemplos de tales complexos (vid., acaso 
aínda Adrastea 23, 98). Mentemos en fin que nos anos de vellez 
de Herder tamén foron posibles floreamentos serodios, dunha 
beleza conmovedora, do máis espléndido e puro na esfera da 
historia das Ideas que xerara o seu espírito. Por medio da poesía, 
afírmase nas Cartas para o fomento da humanidade (18, 137), 
aprendemos de certo a coñecer os tempos e as nacións dun xeito 
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máis fondo que polo enganoso e desolador vieiro da súa historia 
política e bélica. O seu primeiro grande descubrimento fora que 
a verdadeira poesía era un Proteo que xamais se amosa dun xeito 
definitivo e canónico, senón só na plenitude das máis diversas 
individualidades das épocas, dos pobos e das persoas singula-
res. Agora puido, de novo, facer formulacións significativas sobre 
iso no tratado sobre a diferenza entre os pobos antigos e novos na 
poesía (Humanitätsbriefe, 18, 1 e ss.). Hai algo de livián e ledo, 
de suavidade e finura neses esbozos. Fúndense dun xeito máis 
estreito o recoñecemento estético e o histórico, con só poucos 
fragmentos intercalados de gusto clasicista ou ético-humanitario. 
En todas partes buscáronse os vencellos internos da evolución, 
en todas partes buscouse o sentido individual do respectivo fenó-
meno estético. Só a partir de 1500 o cadro comeza a palidecer, 
pois aquí, a excepción de Shakespeare, non lle inspirou ningún 
grande fenómeno, e dende había tempo xa non lle abondaba a 
arte poética desas épocas (vid. 8, 413 e ss.). Ao grande historia-
dor avellentado, os fenómenos que levaba estudando ao longo de 
toda a súa vida resultáronlle ser cada vez máis inefables, máis 
inabranguibles na plenitude dos seus contidos. «Catívame sem-
pre», escrebe Herder nese ensaio (118, 56), «un temor cando 
escoito caracterizar toda unha nación ou unha época por medio 
dunhas palabras. Pois que inmensa multitude de diversidades 
comprende en si o termo nación, ou os séculos medios, ou a 
Antigüidade, ou a época moderna. Do mesmo xeito, fico descon-
certado cando escoito falar da poesía dunha nación ou dunha 
época en termos xerais. Que pouco pensa, si, que pouco adoita 
coñecer aquilo que con máis palabras a caracteriza!»

Perante confesións deste tipo, pásase por alto que fora o 
mesmo Herder quen agora esquecera o seu contributo como 
superador da Ilustración. Pois namentres, dende o resentimento 
contra fenómenos particulares da época, converteuse adoito nun 
intercesor da primeira Ilustración, e trataba os seus represen-
tantes con marcada simpatía. Aos historiadores da Ilustración 
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Robertson, Gibbon e mesmo Voltaire tamén puido dedicarlles 
cálidas palabras como compañeiros no humanismo, que tiñan 
outra música que as mocas que lles dirixira no esbozo de 1774 
(5, 524), e que non deixaban recoñecer a altura coa que el os 
superara (24, 331 e ss., vid. tamén 23, 217).

Aconteceulle quizáis ao final o mesmo que a Cristobo 
Colombo, que non era consciente de que descubrira un novo 
mundo?48 Con todo, non se debería afirmar iso sen máis. Atópase 
nos parágrafos reservados das Cartas para o fomento da huma-
nidade una lagoa que pon de manifesto que si foi consciente 
do «enorme salto» que na súa época deran a interpretación e a 
comprensión da Biblia e da literatura grega e romana (18, 321). 
«Tamén se fai visible a causa da nosa preferencia, pois pene-
tramos, coa axuda do tempo, máis fondamente na natureza da 
cousa, do contido e do obxectivo do discurso, da expresión, da 
historia, e esforzámonos en vivir, cos gregos e romanos, ideal-
mente no seu mundo». É certo que a seguir subliñaba lizgairo, no 
sentido dos seus vellos coñecementos, que ese mundo xa non era 
o noso. E así e todo conmovérono á vez as lenes esperanzas de 
que, debido ás influencias sobre a mocidade dos antigos ideais 
da liberdade, se incendiaría outra vez a lapa que, «revivindo, por 
así dicilo, dende as cinzas, transmitise aos nosos propios tem-
pos» o lume dos antigos. Poderíase atopar niso un prognóstico 
para a época da guerra antinapoleónica alemá de 1813, como en 
xeral tivo un presentimento para algunhas das cousas que esta-
ban por vir, dotado tamén niso do carisma das mentes históricas 
xeniais.49 Porén, o máis importante para a comprensión do punto 
de vista da súa vellez é que, na súa opinión, a arte da compren-
sión histórica, recentemente conquistada, debería servir agora 

48  Existen manifestacións del sobre a ciencia histórica, mesmo de anos máis tempe-
ráns, que suxiren esa pregunta; vid. Denkmal Winckelmanns 1778, 8, 466 e ss., e 9, 334. 

49  Vid. especialmente o grande prognóstico en: 18, 289 e ss., de que os demos de 
Europa poderían levar á situación de que en Abisinia, China ou Xapón «se unisen forzas 
intelectuais e animais dunha maneira que apenas sospeitamos».
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para «vivir idealmente no mundo dos gregos e romanos». Con iso 
recubrímonos co ambiente do clasicismo de Weimar e do neohu-
manismo de Schiller, do Goethe de entón e do novo Wilhelm von 
Humboldt. Xurde aquí a revolución espiritual do historicismo, 
na consciencia dun dos seus máis importantes impulsores, como 
unha novidosa renacenza da Antigüidade, como medio para a 
construción dun mundo ideal, alimentada por ela! Dese xeito, 
amósanse de novo fusionados o pensamento historizante e o pen-
samento absolutizador, só que dunha maneira máis íntima e máis 
sublime que noutras ocasións. 

Xa observamos ao final do capítulo sobre Winckelmann que a 
oposición entre a tendencia idealizadora e individualizadora que 
se manifesta en todo o movemento alemán podía conducir de feito 
a unha confusión de ambas as dúas tendencias. Para entendelo, 
lembremos agora como xurdiu, xa no chanzo máis temperán do 
historicismo de Herder, xunto daquel o problema e a necesidade 
de coutar, con mesura e con límites, o relativismo que deseguida 
nacía del, de afirmar un elemento permanente dentro dos cam-
bios, para non ficar mergullados na corrente e na multiplicidade 
das aparicións que xusto se aprendía a entender como fluíntes, 
como xenéticas. Na inxenuidade coa que estes primeiros descu-
bridores abriron, dende o dogmático xeito de pensar de filiación 
iusnaturalista dos anteriores séculos, os novos horizontes das 
individualidades e das evolucións, tamén se satisfacía con inxe-
nuidade esa necesidade, adoito de forma ilóxica, case irreflexiva, 
pero dende unha posición de ideais firmes e permanentes. Así 
é o caso de Herder, co seu ideal da humanidade, e na final coa 
súa ideal renovación do espírito da Antigüidade. Porén, a súa 
motivación interna máis viva foi e seguía a ser a fe no mundo 
platónico-neoplatónico, aquecido polo protestantismo cristián, 
cuxas consecuencias, sen el o saber, ían moito máis alá dos 
ideais, condicionados pola súa época, da humanidade e do cla-
sicismo. Foi posible avanzar, dende esta fe no mundo, no camiño 
do historicismo que iniciara Herder, máis alá do que el xa pui-
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dera facer? Goethe daría unha resposta a este problema. Entre 
os catro grandes efectos inmediatos que exerceu o espírito de 
Herder sobre o romanticismo, sobre as nacionalidades eslavas, 
sobre as ciencias do home e da natureza en xeral e sobre Goethe, 
para a nosa consideración é agora máis importante a influencia 
sobre Goethe. Conmovido por Goethe en Estrasburgo, cobrando 
consciencia do seu propio daimon afín, pero moito máis forte, a 
partir de agora sería Goethe quen deixaría o seu carimbo, nun 
desenvolvemento de por vida e dende unha profundidade propia, 
nas reflexións de Herder, cheas de futuro, a través da cal só che-
garían a desenvolver os seus efectos plenos e seculares, malia as 
limitacións que posiblemente aínda se podían atopar nel.

«En todo o fermoso reside un infindo», afírmase na Adrastea 
(24, 349), despois de citar denantes os nomes de Platón e 
Shaftesbury. A sentenza sinala o pensamento cósmico-estético 
tanto de Herder como de Goethe. A sensibilidade polo infindo 
que reside dentro do belido foi para ambos os dous tamén un 
guieiro que conducía cara ás formacións da historia. Ora ben, xa 
que niso o que é finito e condicionado pola época no espectador, 
para Herder resultara ser unha limitación, era posible que o 
mesmo problema se reproducise tamén en Goethe.
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CAPÍTULO DÉCIMO. GOETHE

Introdución

Sen Goethe, hoxe non seríamos o que somos. Certo é que iso non 
se pode demostrar con detalle, e que quen quixese tentalo corre-
ría o risco de ser un pedante. Influencias como a de Goethe, que 
transformaron o clima espiritual, han ser esculcadas dende unha 
intuitiva unión de despregamento de coñecementos e a propia 
experiencia interna. Kant e Hegel conduciron abofé o pensamento 
dos contemporáneos cara a novos camiños, que posiblemente 
parecesen marcados dun xeito máis recoñecible que os deseñados 
por Goethe. Os poemas de Schiller, malia o contido intelectual 
adoitar ser o que neles quere prevalecer, inseriron nos corazóns 
dos alemáns, polo menos nos do século XiX, un conxunto de sen-
timentos que posiblemente estea presente diante dos nosos ollos 
dun xeito máis inmediato e cun colorido máis sinxelo que o que 
legou Goethe. Así e todo, ninguén puido abranguer tan fonda-
mente coma Goethe o pensamento e o sentimento asemade, ben 
como a totalidade da vida interior en xeral. Tampouco os románti-
cos, nin antes que eles Herder, malia a súa grande influencia, sen 
a cal o proceso no seu conxunto non seria imaxinable. E o sentido 
histórico descansa sobre unha continua interacción mutua entre 
o pensamento e o sentimento. Para poder explicar a súa xénese e 
a súa evolución, cómpre consultar o seu caldo de cultivo na vida 
anímica dos homes. De estar convencido que a alma dos alemáns 
—e de tantas mentes fóra da Alemaña— foi transformada por 
medio da asimilación, ás veces talvez interrompida pero sempre 
restablecida, penetrando silandeira e poderosamente dentro dos 
seus poros, daquela cómpre formular deseguida a pregunta de 
se esa transformación foi beneficiosa para a nova sensibilidade 
histórica, para a xénese do historicismo.

Non nos ha intimidar a obxección de que Goethe, ata certo 
punto, foi un pensador da historia só como actividade secun-
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daria, que a súa ocupación co mundo histórico unicamente 
representa unha pequena leira dentro do inmenso eido creativo 
abranguido por el, e que el mesmo, como aínda haberá que 
amosar, se pronunciou, ao longo de toda a súa vida, unha e outra 
vez con palabras despectivas sobre o valor da historia univer-
sal e o noso coñecemento dela. Diante todo foi e debeu ser un 
poeta e artista plástico e moldeador, despois un pescudador da 
natureza que cría posuír, a través dos coñecementos que acadou 
sobre a mesma, tamén a chave para a comprensión da esencia 
do mundo e da vida en xeral. Nunha ocasión (Annalen 1817) 
sinalou que a natureza, a arte e mais a vida constituían para el 
os tres grandes temas: aquí garda silencio sobre a historia. Así 
e todo, a súa forma de sopesar estes tres grandes temas dal-
gunha maneira había conducilo ata a historia. Pois descartou o 
perigoso e matador principio da l´art pour l´art e declarou que 
apreciaba máis a vida que a arte, pois esta unicamente embe-
lecía aquela. En derradeiro termo, para Goethe a vida e a natu-
reza eran o mesmo, formaban o reino do «vital-natural» o único 
no que podía respirar e que, porén, tamén había abranguer o 
mundo da historia. É certo que aquí atopou resistencias, como 
xa lle acontecera ao Herder, resistencias que os seus principios 
de coñecemento non eran capaces de superar. Será por iso que 
non chegou a estudala coa mesma paixón que a natureza e o 
corazón humano. Mais, así e todo, xamais a deixou por com-
pleto, para non deixar aberto o baleiro que, no caso contrario, se 
abriría na súa visión universal do mundo e da vida. Deste xeito 
chegou a manifestarse unha desavinza entre a fonda sensación 
de suficiencia e, coa mesma frecuencia, unha fonda sensación 
de insuficiencia na historia. Esta fonda suficiencia conduciu ao 
máis formidable perfeccionamento ulterior do sentido histórico 
espertado por Herder e Möser; a profunda insuficiencia, no 
entanto, xurdiu, como teremos que demostrar, non só dende 
unha problemática propia de Goethe, senón tamén de todo o 
século XViii.
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Secasí, existe unha particularidade do pensamento de Goethe 
que outorga a esa discrepancia nos seus xuízos históricos un 
matiz singular. Pois todo o seu pensamento ten algo de mara-
billosamente natural. Chega un lene roce das cousas co seu 
espírito para que este resoe e para facer que fale. Xamais fai un 
esforzo excesivo niso, xamais aparece rebuscado, como tan doa-
damente ocorre nos filósofos especulativos ou nos agudos epigra-
máticos. Como dicía Schiller del, só tiña que abalar lixeiramente 
a árbore para que os froitos, maduros e copiosos, caesen ao chan. 
Ou, para aplicarlle unha imaxe que el mesmo empregou nunha 
carta a Zelter (1823), as cousas influían nel como a música nos 
homes, o puño pechado ábrese con amabilidade. «A verdadeira 
orixinalidade maniféstase en que precisa apenas un impulso 
para estimulala, polo cal sabe seguir entón por si mesma e con 
independencia o camiño do verdadeiro, do capaz e do perdura-
ble» (cara a Purkinje, 1826). 

Unicamente podía pensar ou aparentar que pensaba dun 
xeito tan lixeiro, case xogando, porque o seu interior foi capaz da 
emoción máis intensa. Goethe falou de que albergaba un Etna 
no seu corazón. Todo o noso pensamento baséase nun magma da 
alma, indiferenciado e amorfo. Goethe daba, en efecto, a todo 
aquilo que pensaba deseguido unha forma espontánea, a famosa 
«forma interna», que se axeitaba ao pensado como a pel á mazá, 
e como a mazá á pel. Así e todo, percíbese o magma no seu inte-
rior, adoito precisamente tamén nos seus xuízos históricos e nas 
súas discrepancias. Non sempre é doado atopar, ao comparar un 
co outro, un denominador común, pois teñen a miúdo algo seme-
llante ao fluír e irisar das cores. Nunha ocasión, el mesmo com-
parou a súa mente coas características do mercurio; ao vertelo, 
forma boliñas que se espallan con facilidade, mais que tamén se 
volven aglomerar coa mesma facilidade. Mais tamén estes xuízos 
acadaron agora algo fluído e firme, algo centrífugo e centrípeto 
asemade. Na conversa podía, ás veces, espertar a sensación 
dunha fuga de pensamentos. «Pois, xa estou en Erfurt», escribía, 
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«cando me supoñedes aínda en Weimar. Cheguei a ter oitenta 
anos para ter que pensar sempre o mesmo?»

Todo iso axuda a explicar as notorias contradicións que se 
atopan nos seus xuízos históricos. Non hai ningunha dúbida de 
que naquilo había algo momentáneo, en certo xeito sobreexci-
tado. Así e todo, o que sobrancea na axilidade sen precedentes 
do seu espírito é o feito de que non houbo xuízo ningún nel que 
non tivese algún tipo de relación co fondo e sereno centro da súa 
mente. Pois este estaba situado aínda por detrás do magma da 
súa alma. 

Deste xeito, Goethe conmove, contraditorio e unánime ao 
tempo, sinxelo e inmenso, misterioso e evidente, como a natu-
reza. A visión da natureza que el se formou para si mesmo tamén 
foi un reflexo do seu espírito. Como Fichte dixera nunha ocasión 
sobre a Natürliche Tochter [Filla Natural]: vivamente recollén-
dose nunha unidade absoluta, ao mesmo tempo esfarelándose na 
infindade. O home retrátase nos seus Deuses. As grandes liñas 
estruturais do seu pensamento, certamente, que fan comprensi-
ble os detalles, tamén nel son sempre visibles. Pero son doutra 
calidade que, por exemplo, en Kant e Schiller, máis doadas 
de comprender conceptualmente, e tamén diferentes das liñas 
máis bambeantes, máis para ser sentido, dun Herder ou dun 
Novalis. Díxose (Suphan) que Goethe dirixiu a ollada ao mundo; 
Herder fíxoo co oído. Ao predominio do pensamento duns e ao 
predominio da sensibilidade e do sentimento doutros, súmase 
en Goethe, para completar agora o dito denantes, o carisma 
dunha idea, da máis apaixonada necesidade dun concepto que 
nunca se conformaba cunha única visión dunha cousa, senón 
que tentaba achegarse a ela sempre cun enfoque novo. Razón 
pola que puido ocorrer un rápido cambio dos aspectos que non 
sempre podía seguir o oínte. O feito de que no que entendemos, 
en xeral, como o pensamento de Goethe sempre interactuaban a 
idea, o sentimento e o pensamento, é a razón pola cal se concibe 
nas súas liñas estruturais esa particular unidade entre clareza 
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e insondable profundidade, entre nitidez e unha sedutora, mais 
non desconcertante aura enigmática. 

Soamente por medio dunha tríade de idea, sentimento e pen-
samento podía completarse a sensibilidade histórica. O cometido 
consiste en analizar en que medida esa tríade, con evidente 
presenza en Goethe, tamén se converteu nel en sensibilidade 
histórica.

Cremos que para iso cómpre proceder por un dobre camiño. 
En primeiro lugar é imprescindible poñer demanifesto a evo-
lución gradual da relación de Goethe coa historia. Ora ben, 
daquela cómpre tentar establecer a coherencia interna do seu 
pensamento sobre a historia: por así dicilo, a súa historiografía. 
O noso procedemento asemella, pois, o ascenso dunha montaña, 
onde nun primeiro momento os arredores inmediatos limitan 
a vista, pero na cal se abre de cando en vez unha visión máis 
ampla, aínda que o conxunto só pode ser enxergado con tranqui-
lidade no punto máis alto.

Parte xenética

1. Os primeiros tempos ata 1775

Para a parte xenética da nosa análise, Goethe nunha oca-
sión sinalou un método cando, na vellez, falou sobre o xeito 
de valorar un «artista orixinal» (Kunst und Altertum [Arte e 
Antigüidade]). Antes que nada, cumpriría observar a súa forza e 
o desenvolvemento dela (perante un Goethe, este cometido debe 
de ser satisfeito polo conxunto da análise). Despois habería que 
contemplar o seu entorno máis próximo, na medida que lle for-
nece temas, habelencias e maneiras de pensar. E só no remate 
poderíase dirixir a ollada cara ao exterior e esculcar non tanto 
o que coñeceu de alleo, senón como o empregou. Pois o alento 
de moitas cousas boas adoita zoar polo mundo durante séculos, 
antes de que se faga sentir a súa influencia. Goethe tamén cuali-
ficou, fronte ao Eckermann (1828), que era ridículo pescudar as 
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fontes dun home célebre, pois iso estenderíase cara ao infindo, e 
tampouco sería preciso. Ora ben, o espírito moderno da pescuda 
non o admitiría, e opinaría que niso o artista Goethe ensom-
breceu o Goethe pescudador. Pode ser. E así e todo, perante un 
fenómeno como Goethe tamén debe ter validez o seu principio. O 
grao supremo de xenialidade é aquel que relaciona unha infinda 
receptividade coa potencia tamén infinda de configurar o reci-
bido dende o seu interior, e convertelo en algo propio e novo, 
recibindo e dando vida en cada intre. A súa propia xenialidade 
evolucionaba, alimentada arreo pola xenialidade da humanidade 
histórica. Iso tamén pódese dicir de Herder e das outras grandes 
mentes que analizamos. Porén, a superior forza espiritual de 
Goethe converteu, dun xeito máis sinxelo, máis rápido e máis 
imperceptible, todo o alimento que procuraba no exterior ata o 
miolo dos seus ósos. Podemos por iso prescindir da pregunta 
fragmentadora verbo das diversas fontes do seu pensamento 
histórico, e conformarnos con indicios sobre elas. As influencias 
espirituais que puideron actuar sobre o pensamento histórico de 
Goethe pódense albiscar decontado, a grandes trazos. Os seus 
nomes eran, no referente a obras espirituais do pasado, a Biblia, 
Homero e Shakespeare; canto a personalidades do seu século, 
Leibniz, Shaftesbury, Voltaire, Rousseau, Hamann, Herder e 
Möser. Ora ben, se é preciso nomear os mundos xerais dos que 
emanaba diante todo a súa propensión cara ao pensamento his-
tórico, fóra da Antigüidade grega —que para el foi sempre unha 
estrela condutora para a natureza, a arte e a vida, mais só unha 
fonte indirecta para a historia—, cómpre sinalar o movemento da 
Ilustración e o neoplatonismo. Por moito que se afastase axiña do 
espírito da Ilustración, tamén é certo que deixou trazos inesque-
cibles no seu modo de pensar sobre a historia. Soubo fusionalos, 
como haberá que demostrar, co que denominamos o seu neo-
platonismo, ou, de preferirse así, o seu spinozismo, interpretado 
dun xeito neoplatónico. Ora ben, nese elemento, sen dúbida máis 
importante, amósase que non abonda a mera procura das fontes 
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das que aquel se alimentaba (lecturas de mocidade, Shaftesbury 
e outros), pois foi deseguida escolmado de maneira espontánea, 
como o que máis se correspondía coa súa natureza, entre os 
demais materiais formativos, e foi conformado de novo. Foi, por 
dicilo nas súas palabras, un alento que soprou a través dos sécu-
los que o acadou, e que debeu acadalo. 

Son as mesmas potencias ás que tamén Herder estivo e seguía 
a estar ligado. Nel salientamos o pietismo como terceiro piar, que 
por medio do espírito de Hamann e en Bückeburg tamén tivo nel 
un influxo inmediato. Tamén Goethe estivo baixo a súa influen-
cia nos anos decisivos da súa mocidade. Con todo, comparado 
coa Ilustración e co neoplatonismo, foi para el unha fonte secun-
daria. Por iso nunca chegou a vivir o que foi o destino de Herder, 
ter que enfrontarse el mesmo, e o seu pensamento histórico, cos 
problemas teolóxicos. Por así o dicir, Goethe inhalaba só o sopro 
máis fino do movemento pietista, espertador das almas. Desta 
maneira, e por medio da súa permanente relación coa Biblia, 
tamén fica de manifesto que o elemento do protestantismo ale-
mán, creado por Lutero, tamén fai parte integral na constitución 
da espiritualidade de Goethe.

Sigamos o consello do propio Goethe, e preguntémonos agora 
polas influencias que procedían da súa contorna social máis 
achegada, e da maneira de pensar da mesma.

Así mesmo, tales influencias, e nomeadamente ese tipo de 
influencias, xamais se poden distinguir por completo de quen 
as experimenta. O home e o medio social conforman de maneira 
conxunta unha unidade vital fusionada de ambos os dous ele-
mentos, que se pode esgazar algunha vez cara arriba no caso de 
a propia forza humana facer o seu efecto, mais que dende abaixo 
xorde dunha escura conexión de xerme, raíz e terra ricaz en 
organismos. Concibimos lugar e tempo como unha unidade, pois 
están fusionados un co outro. A liñaxe da que procede o home, 
así o afirmaría Goethe máis adiante na súa Historia da teoría 
das cores, adoita manifestarse máis no propio home que por si 
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mesma, e o ano do nacemento sería o verdadeiro prognóstico 
na natividade, isto é, na coincidencia das cousas terreais. Non 
é outra cousa a que tamén se expresa nas orixinarias palabras 
órficas, onde se eslúen misteriosamente os límites entre home e 
medio espazo-temporal, entre a situación dos planetas e a infrag-
mentable forma da individualidade.

O feito de que Goethe viñese ao mundo e se criase en 
Frankfurt a mediados do XViii significa que naceu no seo dun 
pasado mórbido, mais aínda sumamente venerable e con grande 
riqueza de cores.50 E unha das moitas aptitudes do seu xenio 
estaba, como el mesmo testemuñou, nese orixinario pulo de anti-
cuario que salientamos en Möser, e que conduciu o rapaz cara ás 
momias da antiga vida histórica que o arrodeaban. Lembramos 
as imaxes coñecidas de Dichtung und Wahrheit [Poesía e ver-
dade]. A posición de Goethe perante o mundo histórico estaba 
a causa diso fondamente determinada de antemán. Sumouse a 
iso unha pedante constitución autoritaria daquilo que houbo 
de vida pública, ou no que, na vez de algo así, existiu daquela 
na Alemaña. E como aptitude correspondente na natureza de 
Goethe, velaí a conservadora conformidade coas existentes 
circunstancias autoritarias que tamén atopamos en Möser; a 
«deferencia» á que o seu carácter tendeu por natureza, como el 
mesmo recoñeceu, que se elevaría na súa vida posterior aos tres 
grandes respectos perante aquilo que está por enriba de nós, o 
que é igual e o que está por debaixo de nós. Non se puido chegar 
a unha deferencia cega que o envorcase cara ao tradicionalismo, 
pois ao seu conxénito sentido crítico non se lle agachou durante 
longo tempo o carácter morto e novicio dos vestixios do pasado 
que o arrodeaban. Cunha ollada retrospectiva puido comprender 
máis adiante por que o poeta alemán tiña que ser diferente do 
poeta inglés no seu país. Na Inglaterra orixinárase, dende as 

50  Dun xeito máis exhaustivo do que pode facerse no marco deste libro, os fíos da 
súa relación coa historia nos tempos xuvenís analísanse no traballo, sumamente esmera-
do, de W. Lehmann, Goethes Geschichtsauffassung in ihren Grundlagen, 1930. 



603
A XÉNESE DO HISTORICISMO

grandes loitas históricas dos séculos pasados, unha vida nacional 
libre, dinámica e orgullosa, sempre presente e nunha progre-
siva maré. Goethe xa o percibira como unha forza impulsora en 
Shakespeare; e na súa vellez, cando leu as novelas de Scott, e 
espraiouse varias veces sobre ese tema. Eís un sinal de como, con 
determinación mais tamén sen envexa, percibiu esa diferenza en 
si mesmo como unha «falla de substancia nacional» (Dichtung 
und Wahrheit [Poesía e verdade]). Fagamos constatar que non só 
a súa poesía, senón tamén o seu pensamento histórico, carece-
ron de antemán do estímulo inmediato dunhas grandes forzas 
políticas de carácter nacional. A súa contorna orixinaria non o 
alentou a unha participación propia, forte e intencionada, senón 
máis ben á contemplación. Tampouco a experiencia da Guerra 
dos Sete Anos de Federico o Grande chegou a ser algo máis que 
un espectáculo edificante, que presenciou sen sentirse tentado, 
nin sequera, de el mesmo participar dalgunha maneira. «Que 
nos importaba Prusia? Foi a personalidade do grande rei a que 
influía sobre todos os ánimos». Con iso amósase xa, a xeito de 
xerme, unha postura fundamental de Goethe perante os fenóme-
nos da historia política: a preferencia polas grandes personalida-
des, e a indiferenza perante o obxectivo e o político.

Así e todo, só aquilo que se viviu na Alemaña durante a 
Guerra dos Sete Anos produciu un movemento ondulatorio que 
fai parte dos grandes impulsos do Sturm und Drang. No que 
atinxe á influencia desa guerra sobre as camadas sociais que 
aspiraban á súa propia formación, talvez se poida formular, 
seguindo o coñecido xuízo de Goethe, e o de Möser que apontou 
na mesma dirección (vid. arriba, pp. 473-74), que a vida que 
levaba cadaquén volveu ter máis importancia para os alemáns. 
Ata o daquela, os poderes obxectivos existentes da moral e da 
relixión, da sociedade e do Estado asignaron á vida do indi-
viduo formas tan obvias, que aquel a penas ou de ningunha 
maneira ousou elevarse por enriba da convención xeral. Agora 
experimentábase en Federico o Grande, que foi espírito libre 
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e heroe asemade, e sabía dobregar deste xeito o seu destino, a 
primeira ruptura do habitual e do consagrado pola convención. 
Compréndese con facilidade que agora non se percibise como 
importante o poder obxectivo do Estado ao que el mesmo servía, 
senón a subxectividade dos acontecementos. Sería posible que 
este drama dun heroe histórico, que Goethe mesmo presen-
ciou, contribuíse tamén talvez a madurecer os ánimos para o 
dramatismo heroico de Shakespeare? Non se pode rexeitar esta 
suposición no que fai á propia evolución de Goethe, cando se 
pensa na serena e vigorosa repercusión de por vida do heroísmo 
federiciano no seu espírito; pois esténdese ata as escenas finais 
da vida de Fausto. Pero se se pensa na influencia de Shakespeare 
sobre Goethe, e na conexión dese influxo coa súa relación coa 
historia, atópase en medio da grande batalla da ruptura dos 
seus anos en Estrasburgo, nos que se revelaron por primeira vez 
practicamente todas as forzas da súa mente dun xeito orixinario 
e característico. Orixinarios, pero espertados por Herder. Un 
Herder no que xa comezara a manifestarse un novo pensamento 
histórico, e que ren puido ofrecerlle que non se achase xa dentro 
del. Secasí, que Herder soubo espertar esas potencialidades per-
tence á serie das grandes afinidades electivas entre os espíritos, 
a través das cales se reproduce a vida espiritual da humanidade. 
Deste xeito, o vento tempestuoso de Herder converteuse para el 
en destino: «O vento axita dende o fondo as ondas escumosas ... 
destino do home, como te asemellas ao vento!»

En Estrasburgo, Herder conduciu o novo Goethe, ao guialo 
cara a Shakespeare, tamén cara ao mundo histórico nun sen-
tido especial. En 1771 formulara a idea de que os dramas de 
Shakespeare, no fondo, deberían ser entendidos como historia 
propiamente dita, «tan plena, tan enteira, tan viva como só pode 
ocorrer na grande confluencia dos acontecementos universais» 
(5, 236; vid. arriba p. 503). Baixo esa influencia, Goethe escri-
biu a súa efusiva contribución para o día de Shakespeare o 14 de 
outubro de 1771, onde afirmaba agora: «O teatro de Shakespeare 
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é un fermoso conxunto de curiosidades, no que pasa por diante 
da nosa ollada a historia do mundo no fío invisible do tempo. Os 
seus plans, falando en estilo común, non son plans, mais todos os 
seus dramas xiran arredor do punto secreto (que aínda non des-
cubriu nin determinou ningún filólogo) no que a particularidade 
do noso Eu, a pretendida liberdade da nosa vontade, baten co 
necesario curso do Todo». Así que a esencia da historia consiste 
na loita da individualidade máis fonda, e da súa necesidade de 
liberdade, cos poderes obxectivos. A historia no seu conxunto 
como unha suma enorme de focos individuais, cada un inzado de 
enerxía e portador dun destino peculiar. Así e todo, suma enorme 
é dicir pouco, pois non están illados como estaban o homes da 
Ilustración un a rentes doutro, senón que están integrados nun 
grande Todo que segue a súa propia e extraordinaria vida.

En que medida xa está representada, en xeral, a liberdade 
pretendida como unha liberdade verdadeira, e poida que todo, 
todo sexa, acaso, unha necesidade? Non deu unha resposta a 
ese enigma, porque non sabía facelo. Pero exclamou asemade: 
«natureza, natureza! Nada é tan natureza como as personaxes de 
Shakespeare». Iso é o primeiro testemuño claro de que para el 
a historia non significaba, en xeral, outra cousa que unha esfera 
da natureza. É sabido que na fase do Sturm und Drang para el a 
natureza quería dicir: «Vida interior, ardente, sagra» (Werther), a 
irracional, infindamente poderosa base creadora para todo, o alto 
e baixo, o bo e malo, onde ambos os dous, tamén «no todo», nece-
sariamente van da man, como tamén dixo. Así e todo, esa natureza 
non foi outra cousa que a imaxe reflectida da propia subxectivi-
dade, revolucionada polo xenio; pero dunha subxectividade que se 
sentía entrelazada indisolublemente co Todo do mundo.

Por iso, esta concepción rapsódica da natureza e da historia 
como parte da natureza tamén foi capaz non só de entusiasmarse 
sinxelamente con subxectividade, senón de asimilar dentro de 
si forzas reais e fenómenos determinados da vida histórica. 
Xunto de todos os demais lévedos da vida espiritual que agora 
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crebaban o feitizo do pensamento iusnaturalista e levaron ao 
rebordamento das forzas irracionais da alma, sumouse, cando 
Goethe chegou a Estrasburgo, o campo de batalla da cultura 
alemá e francesa, a sensación dunha «emerxente alemanidade» 
(Dichtung und Wahrheit). As horas que o novo Goethe pasou, en 
1771/72, diante e dentro da catedral de Estrasburgo, pertencen 
aos grandes momentos da historia intelectual da Alemaña, nos 
que se anunciaba por días e horas algo novo. Tiña de ser aquí, 
se nalgures, onde ía «emerxer» a nova xermanidade baixo a 
estimulante influencia de Herder, á vista dunha obra, tecida «da 
forte, ríspida alma alemá, no limitado e ensombrizado escenario 
da clerigalla do medii aevi». Iso foi un primeiro recoñecemento 
da potencia creadora tamén presente en medio da desprezada 
Idade Media, unha primeira raiola que alumeaba a súa escuri-
dade, pero aínda sen intención, como interpretamos, de alumar 
agora, despois de todo, esa escuridade e dar un novo esplendor a 
toda a Idade Media. Non se acha tampouco comezo ningún, nesta 
ardente declaración da mocidade, para, por exemplo, proceder 
cun método que aprendería máis adiante, e «descifrar por medio 
da evolución», a obra de Erwin51 e buscar aquelas suposicións 
que a farían comprensible. Mais ben, como escribiu a un amigo 
(carta a Röderer, 21.9.1771), a súa obra, como froito dun grande 
espírito, debe «parecer coexistir sen consideración daquilo que 
fixeron outros, coa súa determinación da eternidade». Neste 
momento aínda sentía a necesidade de ver irromper, de súpeto 
e como un prodixio, as grandes contribucións dende as orixina-
rias forzas humanas. Xa vimos este trazo de intemporalidade na 
doutrina do xenio orixinario de Young, que tanta influencia tivo 
sobre o Sturm und Drang (vid. arriba, pp. 386-87). Na altura 
Herder xa avanzara máis, debido ás primeiras aplicacións de 
importancia do seu principio xenético. A visión histórica dos 

51  Trátase de Erwin von Steinbach (ca. 1244-1318), mestre de obras da catedral de 
Estrasburgo, a quen dedicou o ensaio Da arquitectura alemá. Nota dos tradutores.
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tempos de Goethe, pola contra, presentouse aínda agora, pare-
cida a aquela da Ilustración, interiormente desartellada e intem-
poral como a natureza; aínda que foi abofé moito máis alá que 
a Ilustración na súa representación da natureza como un eterno 
seo procreador de forzas terrestres, divinas e demoníacas. Con 
todo, o nacemento desas forzas foi concibido como emanación, e 
correspondeu niso á visión do mundo do novo Goethe, de inspi-
ración neoplatónica. Unha anotación no seu diario de entón, as 
Ephemerides, confirma esta interpretación. Nela confesou expre-
samente a súa simpatía filosófica por un systema emanativum. 

Así, o ensaio Von Deutscher Baukunst [Da arquitectura alemá] 
(1772) non representou para a idea da evolución un progreso na 
ollada á historia. A evolución foi aínda, poderíase dicir, un pro-
ceso demasiado complicado para o sangue quente da súa moci-
dade. Mais certo é que dela agromou a idea da individualidade 
cun vigor poderoso. Tan poderoso que del mesmo pasou algo 
a un segundo plano: non só o carácter medieval, senón tamén 
o carácter alemán da obra arquitectónica. Mais, en troques, 
ficou inseparablemente fusionado coa idea de que un verdadeiro 
fenómeno individual tamén ten unha figura e é unha totalidade. 
«Con que frescura resplandecía diante miña no brillo do aroma 
da mañá, con que ledicia podía tenderlle os meus brazos, dexer-
gar as grandes e harmónicas masas, animadas en incontables 
pezas pequenas, como nas obras da eterna natureza, ata a fibriña 
máis diminuta, todo figura e todo orientándose ao Todo». O gusto 
pola arquitectura gótica en si non era novo, como vimos antes. 
Xa espertara había décadas en Inglaterra e fora levada á prác-
tica repetidas veces na Alemaña; unha vez, en 1755, mesmo por 
Federico o Grande na Porta de Nauen en Potsdam. Así e todo, 
tan só se xogara con el, sen ser infiel no máis mínimo á norma 
clasicista; só se imitara a aparencia exterior para entreter por 
medio da variedade e para suscitar os «sentimentos agradables». 
Hurd, o inglés, xa afondara máis e sinalara a existencia no gótico 
dun sentido e plan especial. Quizabes Goethe soubese del por 
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medio de Herder, ou non. En todo caso, a forza da súa sensibili-
dade pola totalidade ía moito máis alá da comprensión amable-
mente interesada de Hurd. Aquí debruzouse de súpeto cunha 
formación histórica ata o de agora menosprezada, unha totali-
dade, certamente chea de sentido, belida grazas a algo que nada 
tiña a ver co vixente concepto de beleza: fermosa porque era a 
expresión dunha vida característica, dito con máis exactitude, 
porque xurdiu do orixinario impulso «plástico» do home e da 
natureza, sendo por iso tamén verdadeiro e necesario. Houbo aí 
unha perfecta consonancia dos tres termos verdadeiro, fermoso 
e necesario, pois houbo unha percepción dunha máis elevada 
contribución da natureza. O panteísmo naturalista que serviu de 
base non glorificou de ningunha maneira indistintamente todo o 
creado, senón que distinguiu «incontables graos nas nacións e 
nos individuos particulares». Vexamos agora a escala gradada 
desta actuación da natureza: o creador e irracional fondo orixi-
nario da natureza — del xorden homes con talento que «actúan 
sobre a súa contorna dende unha sensibilidade íntima, unida, 
propia, independente»— e finalmente as obras de arte por eles 
creadas, que pola súa vez presentan, de novo e sen que se amen-
tase, un carácter racional, xa que nelas aparece un todo particu-
larmente configurado como fin dominante dunha inmensa diver-
sidade das partes. Nesa idea da totalidade e da configuración, 
e nesta vinculación da unidade viva individual coa diversidade 
ía algún día residir, unha vez acougada a ardentía volcánica da 
sensibilidade do Sturm und Drang, a forza, con vistas ao futuro, 
do pensamento histórico de Goethe.

Por tanto, neses primeiros anos a relación de Goethe co 
mundo histórico é unha tempestuosa preocupación xeral por-
todo aquilo que na historia lle parecía homoxéneo na súa propia 
vibrante individualidade. Guindouse á historia coma o nada-
dor nunha mar sen límites, para deixarse levar polas ondas, 
entregándose con tanta inxenuidade a ela que non xurdiron nel 
sensacións sentimentais ou románticas. «Preciso un testemuño 
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de que eu son? Testemuño de que eu sinto? Tan só aprecio, 
amo e adoro os testemuños que me explican como milleiros, ou 
un, antes ca min, senten precisamente aquilo que me conforta 
e fortalece ... E coa máis fonda alma abrazo o irmán. Moisés! 
Profeta! Evanxelista! Apóstolo, Spinoza ou Maquiavelo» (carta a 
Pfenniger, 26.4.1774). Unha relación inmediata moi subxectiva 
do xenio perante todo o xenial na historia, máis alá de todas 
as convencións e autoridades establecidas. Mais relacionada 
coa crenza de que un «Todo», sen dúbida incomprensible, 
vencellaba entre si todos eses fenómenos brillantes («o Todo 
entrou na vosa cabeza tan pouco como na miña»). E, ademais, 
tamén relacionado coa crenza de que a historia podería servir 
de asistente na loita polo propio presente. Pois hoxe cumpriría 
«case unha nova creación», afirma no ensaio sobre a catedral 
de Estrasburgo [Da arquitectura alemá]. Nesa idea de que a his-
toria debería actuar dun xeito produtivo e configurador da vida 
anunciábase, pola súa vez, a relación fundamental de Goethe 
co mundo da historia.

Na ardentía do Sturm und Drang manifestárase aínda outra 
idea máis subxectiva e plenamente indomable, á que haberá que 
prestar atención para comprender plenamente a sensación de 
vida e da historia do novo Goethe. Tratábase da autocompracente 
fe creadora e a rebelión contra dos deuses, que deixou emanar no 
fragmento do Prometheus de 1773 e na oda a Prometeo. Aí des-
bótase e mesmo négase o deleite de sentirse «nun íntimo todo» 
con deuses e homes, co mundo e co ceo, moqueándose, como 
unha ilusión, da crenza na dirección divina da historia. Fican así 
como escuros poderes e como donos sobre deuses e homes tan 
só o todopoderoso tempo e o eterno destino, cuxo único sentido 
para o ser humano parece consistir en forxalo como un home. É 
posible, como se supuxo, que a continuación do drama segundo 
o plan de Goethe había conducir á paz cos deuses e ao retorno 
«no íntimo todo». Así e todo, eses pensamentos orixinariamente 
prometeicos tamén son pensamentos e sentimentos de Goethe, e 
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ecoan igualmente no Urfaust [a primeira versión do Faust]. Toda 
grande crenza xorde dende as protestas e as tensións. Así tamén 
a fe de Goethe nun Todo que intimamente todo o abrangue, pro-
cedente da sensación de protesta e da soberanía do individuo. 
Agora aínda declaraba este Todo como incomprensible para, 
en breve, quer entregárselle afervoadamente, quer rebelarse, 
desafiante, contra del. Máis tarde tampouco se arrogou xamais 
poder comprendelo, pero a teimosía titánica deixou sitio á fe 
albiscante, e á idea do posterior Prometeo, «ver o alumado, non 
a luz» (Pandora). Á parte diso, permaneceu nel dos comezos 
do seu período prometeico, se ben manifestándose nunha forma 
máis moderada, ese tremendo sentimento do destino, polo escuro 
estrato tormentoso que se estende sobre a humanidade, na que 
residen «o todopoderoso tempo e o eterno destino».

Esa sensibilidade de Goethe polo totalmente incomprensible 
e todopoderoso foi amortecida gradualmente por unha sensación 
igual de forte pola lei da evolución na natureza e na historia, lei 
tranquilizadora e polo menos case comprensible. Na fase orixi-
naria do Sturm und Drang aínda lle faltaba, como explicamos, o 
consolo da idea da evolución. Precisamente por iso —poderíase 
case supoñer— a súa natureza tivo unha reacción tan prometeica 
contra os confortos tradicionais.

Ora ben, no final do Sturm und Drang tamén xermolaría nel 
a idea da evolución. Porque xurdiu a certeza de que o grande 
individuo non é tan só, como se pode deducir das súas reflexións 
verbo da catedral de 1771/72, unha revelación que supetamente 
irrompe dende o fondo da natureza, senón que se desenvolve 
nunha comunidade de vida e nunha interacción recíproca coa 
súa contorna. «O que arrodea o home», afírmase en 1774 (con-
tributo aos Physiognomische Fragmente [Fragmentos fisiognó-
micos] de Lavater), «non soamente actúa sobre el, el tamén actúa 
sobre aquilo, como reacción; e ao deixarse modificar, modifica 
pola súa vez a súa contorna... A natureza configura o home, 
este transfórmase, e esta transformación, con todo, é pola súa 
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vez natural».52 Con todo, esa sensibilidade pola conexión entre 
contorna e individuo, obtida da súa propia experiencia vital, 
aínda non abondaba para percibir xa as grandes personalidades 
na súa totalidade no verdadeiro contexto histórico da súa época. 
Os Fragmentos Fisiognómicos ofreceron concisas descricións do 
carácter de Escipión, Tito, Tiberio, Bruto e César. Foron adoito 
admirados e merecentes de admiración. Mais non son cabezas 
da antiga Roma, senón testas trazadas dun xeito completamente 
humano, case atemporal, e o que neles é típico de Roma proviña 
de representacións convencionais. 

Mais, obxectaráse: acaso no Götz e no Egmont non se ven 
homes, tempos e paisaxes, entretecidos no máis individual 
esplendor de cores históricas? Non se describe no Götz o caos, 
rudo e cheo de sentimentos, do Imperio podre, e no Egmont, 
concibido e comezado aínda nos anos do Sturm und Drang, a 
enérxica e sensual existencia dos holandeses e da súa aristo-
cracia, popular e arraizada no país, como contorna dos heroes 
tráxicos, cunha sorprendente fidelidade histórica? Certo é; pero 
cómpre clarexar que foron precisamente esas imaxes as que lle 
podían saír ben, e tamén deben formularse reservas.

Goethe tivo ao longo da súa vida unha relación especialmente 
estreita co século XVi. Diso xa dá fe o Faust. Atraérano daquela 
cara a el as semellanzas coa situación do seu propio tempo, polo 
menos como el a percibía, coa loita dunha humanidade natural-
mente forte e auténtica contra dunha humanidade que era menos 
valiosa, pero á cal se lle permitía vencer porque representaba 
poderes coactivos, obxectivos e fatalmente opresores, coma o 
emerxente Estado principesco, territorial e burocrático, no Götz; 
ou o despotismo español, dun frío fanatismo, no Egmont. A liber-
dade pretendida do Eu, como a vira en Shakespeare e sentira 
con tanta profundidade, bateu tamén aquí co decurso inexorable 

52  Sobre iso, cf. a carta dirixida a Auguste zu Stolberg, 13.2.1775: «… porque el 
(Goethe) non quere deixarse influír por ningún ideal, senón que quere que os seus senti-
mentos poidan desenvolverse, loitando e xogando, ata chegaren a ser facultades.»
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do Todo; dese Todo ao cal ficaba suxeitado indisolublemente 
cada individuo, por moito que se rebelase contra el. Deste xeito, 
Goethe proxectou o seu propio Eu do Sturm und Drang, apaixo-
nado e sedento de liberdade, cara a un pasado no que unha tal 
paixón posiblemente existira nunha forma mesmo moito máis 
inxenua. Nese aspecto, cómpre non esquecer a influencia de 
Justus Möser, da que se lembraba Goethe con tanta frecuencia 
e gratitude, tamén con outro respecto. Möser ousou en 1770 por 
primeira vez gabar os tempos da lei do máis forte, «nos que a 
nosa nación amosou o maior sentimento da honra, a maior vir-
tude corporal e unha grandeza nacional propia», mentres agora 
fora suprimida a «diversidade e perfección individual» (Werke 7, 
p. 35 e ss.). 

Así, maniféstase no Götz o sentimento do século XViii serodio, 
que estaba por acordar do sono iusnaturalista. Secasí, tamén se 
daban couces contra do aguillón do frío estado de poder que 
domeara e normalizara o individuo. Así o fixera xa Herder, e 
fíxoo tamén Goethe, desenvolvendo no Götz unha idea de Estado 
que mesmo procedera do fondo da auténtica Ilustración. No 
terceiro acto, Götz proxecta (con aínda máis patetismo na versión 
orixinaria do drama) a visión dun príncipe ideal pacífico e inte-
resado na felicidade dos seus súbditos. Weislingen refírese no 
cuarto acto a unha conversa co emperador. «Falamos do ben do 
Estado. Oh!, dixo, ogallá tivese tido, ata o de agora, conselleiros 
para advertir ao meu espírito inquedo da felicidade dos indivi-
duos particulares!» A iso, Adelheid observa: «Perde o espírito de 
soberano.» Con esa breve crítica, Goethe xa anticipou, dun xeito 
xenial, a esencia dunha razón de Estado que pasa por alto a feli-
cidade do individuo, e espertou o presentimento de que os pode-
res suprapersoais do destino están confabulados cos mesquiños 
adversarios do seu heroe. Pois ese «espírito de soberano», malia 
que o mesmo emperador xa o perdeu, é xusto o que loita contra 
Götz. Mais aquí o corazón do propio Goethe latexou co Götz e co 
emperador, facéndoos falar coa linguaxe do eudemonismo indivi-
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dualista de mediados do século XViii. A suprema orde do Estado 
que vence ao cabaleiro bandido pareceríalle só ser a mellor orde, 
se tamén incluíse a felicidade do individuo.

Así e todo, este motivo político non foi o máis decisivo para a 
creación do Götz, como tampouco o era para a do Egmont, malia 
que tamén estaba entretecido neste último.53 Mais tampouco foi 
o motivo histórico, o devezo por deixar novamente que ascendese 
un pasado especial no seu particular valor, o que determinou ao 
poeta. Goethe andaba na procura de algo pura e atemporalmente 
humano. E atopouno no pasado, igual que fixeran os homes da 
Ilustración cando esculcaban no pasado. Ora ben, foi enorme a 
transformación que introduciu co concepto e co contido daquilo 
que é atemporalmente humano. Pois a idea xeneralizadora da 
humanidade na Ilustración foi substituída pola idea individuali-
zadora do Sturm und Drang. O individuo da Ilustración, ao que 
estaba dirixida a aspiración eudemonista, era só un individuo 
no mesmo sentido que cada átomo é un individuo, cada folla de 
árbore, un individuo composto polos mesmos elementos sempre 
iguais da natureza humana, e só nun número incontable de dife-
rentes mesturas. No entanto, a sensibilidade pola vida do Sturm 
und Drang e do novo Goethe descubriu detrás dos elementos 
sempre recorrentes da natureza humana, que abofé non podía 
negar, o elo de unión metafísico, a fonte oculta da verdadeira 
individualidade, o «núcleo íntimo da súa particularidade». Para 
defender aquel, creou o Götz e o Egmont. E a «felicidade» dos 
homes da que se fala mesmo evoca en algo a «suprema felicidade 
das criaturas mortais» das que falou o vello Goethe. Así e todo, 
tamén niso maniféstase de novo a continuidade coa Ilustración. 
O que contiña a doutrina da personalidade de Goethe era un 
eudemonismo afondado.

53  No entanto, cunha variante significativa. Á fin do cuarto acto, Egmont di: «El (o 
rei) quere estragar o núcleo interior da súa singularidade; de certo, co obxectivo de face-
los máis felices. Quere aniquilala para que se convertan nun algo, nun algo diferente.» 
Aquí entra en xogo a idea da individualidade contra do absolutismo nivelador, que se 
presenta dun xeito eudemonista. 
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E agora, a enorme plenitude de vida individual que agroma 
de cada carácter e cada escena confire, acaso, a eses retratos 
dun mundo pasado unha interna e poderosa verdade, que non 
é, porén, unha pura verdade histórica. Sen dúbida, emporiso, 
existe neles moita máis verdade especificamente histórica que 
nos esbozos de caracteres dos antigos romanos. Iso debíase, 
dunha banda, ao feito de que Goethe soubo ler as fontes contem-
poráneas utilizadas para eses dramas, dun xeito inxenuamente 
visionario e compenetrador, mais pola súa vez tamén idealizador, 
insuflándolles unha vida propia. É coñecido o que debeu á cas-
tiza autobiografía de Gottfried von Berlichingen. Pero ademais, 
e talvez nun grao moito maior, debíase ao feito de que o pasado 
do século XVi aínda se proxectaba no presente do setecentos, e 
que podía ser recollido por Goethe, por así o dicir, da propia 
rúa, igual que Herder puido vivir o pasado dende os agros, as 
pradarías e as fragas da súa patria. Todos eses mórbidos ves-
tixios dun pasado que o neno Goethe absorbera en Frankfurt 
coa afervoada curiosidade infantil, o día dos convois, o tribunal 
dos pífanos etc.54, déronlle unha visión de como podía terse 
desenvolvido no século XVi. Tampouco o home pequenoburgués 
das antigas cidades imperiais de Frankfurt e Estrasburgo se 
disteraba moito no seu interior dos seus devanceiros do século 
XVi. Un agudo observador do carácter popular alsaciano, Werner 
Wittich, aínda en 1900 volvía descubrir no pequenoburgués de 
Estrasburgo, por baixo do traxe moderno, o antigo e acomodado 
cidadán do Imperio do ano 1600. E foron esas as persoas cuxa 
forma de falar escoitaba Goethe na rúa cando escribiu o Götz e 
o Egmont. Observouse con moita razón que a linguaxe do Götz, 
vista no seu conxunto, non é nin a propia do século XVi, nin a 
que empregou o mesmo Goethe cando o Werther se precipitou, 
como unha treboada, da súa alma; mais que, así e todo, resoa 

54  O día dos convois era unha cerimonia relacionada coa feira de Frankfurt, canso 
entraban na cidade as caravanas de mercaderes, O tribunal dos pífanos era unha cerimo-
nia xudicial inaugurada polos frautistas municipais. Nota dos tradutores.
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aproximadamente como a lingua antiga. Goethe deixouse guiar 
abofé pola lingua de Lutero. Mais naquela altura esa linguaxe, 
por moito que non se falase, aínda estaba máis próxima ao sen-
timento popular que hoxe. O que vía e escoitaba nas rúas foi a 
compenetración do pasado e do presente.

Achegámonos con iso á sentenza máis significativa para o 
noso cometido, sobre a relación do Goethe de entón co pasado 
que se atopa en Poesía e verdade. «Pero unha sensación», afirma 
no libro XiV, «que en min chegou a ter unha presenza excesiva 
e non se podía manifestar dun xeito dabondo marabilloso foi o 
sentimento da unidade do pasado e do presente: unha concep-
ción que proxectou algo fantasmal sobre o presente. Exprésase 
en moitos dos meus traballos, maiores e menores, e nas poesías 
actúa sempre dun xeito beneficioso, mesmo cando se expresaba 
ela mesma sobre a vida e nela, debeu parecer a todo o mundo 
rara, inexplicable e talvez desagradable».

Ao lermos esas palabras realmente estrañas, de feito, póde-
senos deter o corazón por un anaco. Representan un pequeno 
mundo á parte, cuxa zona central agora talvez poidamos facer 
medianamente comprensible, mais cuxa zona periférica segue a 
desdebuxarse nun inconcibible luscofusco, conducindo a presen-
timentos que debemos tentar clarexar paso a paso. Pois, no fondo, 
cada análise ulterior sobre o pensamento histórico de Goethe é 
só un comentario desas palabras. Centrémonos nos dous aconte-
cementos do ano 1774 que Goethe emprega como exemplo para 
xustificalas: a experiencia da catedral de Colonia, e a experiencia 
na casa da familia Jabach na mesma Colonia. Poderíaselles case 
comparar cos especiais momentos do «espertar» na vida dun pie-
tista. Da «experiencia Jabach» falaron daquela e despois Goethe e 
Jacobi, que estaba presente, varias veces, o que pon de manifesto 
a forza do seu impacto e a alta calidade do testemuño en Poesía 
e verdade (carta a Jacobi, 21.8.74 e Jacobi a Goethe, 28.12.1812; 
Gespräche, 1, p. 45; Kunst und Altertum Jubiläumsausgabe 29, p. 
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236; sobre iso o diario de Georg Jacobi na reedición de Morris do 
Der junge Goethe, 4, p. 116). 

Na catedral de Colonia encontrouse entón cunhas ruínas, 
que nun primeiro momento acaso volveron evocar as sensacións 
suscitadas pola catedral de Estrasburgo, mais que despois as 
impulsou noutra e máis tráxica dirección. A medias da súa crea-
ción, esta xigantesca edificación ficara paralizada, entumecida, 
aparecendo agora labiríntica e escura nas súas intencións. O 
impedimento co que aquí se atopara unha poderosa querenza 
humana do pasado pesou sobre o seu ánimo. Poida que lle 
sobreviñese un estremecemento perante ese pasado que aínda 
estaba realmente presente e, porén, parecía irreal. Domeaba o 
«fantasmal» na unidade de pasado e presente. 

A «experiencia Jabach» neses mesmos días de xullo de 1774 
foi diferente. Goethe atopaba a residencia desa familia patricia, 
xa desaparecida, exactamente no mesmo estado, cos mesmos 
utensilios doutrora. O viaxeiro de hoxe atopa, acó e aló, ese 
tipo de vellos fogares familiares, petrificados como museos, en 
Danzig, Milán, Florencia, etc., e percórreos cunha temperada 
curiosidade, mais tamén cunha sensación de amabilidade. Ora 
ben, o «sentimento hipersensible» —como chegou a denominalo 
unha vez— de Goethe acabou por conmoverse fondamente ao 
enxergar o retrato da familia Jabach, pintado por Lebrun, pendu-
rado enriba da cheminea, dende o cal os moradores doutro tempo 
observábano, coa frescura da vida pero, con todo, desaparecidos 
había moito tempo. Iso non o mergullou, como nas ruínas da 
catedral de Colonia, en temerosas dúbidas, senón que ceibaba a 
súa alma do pesadelo. Segundo o testemuño de Jacobi, atopouse 
despois dun humor marabillosamente aberto e doador. O «bené-
fico» na unidade de pasado e presente dominou.

Así e todo, esa «unidade» conducía agora, en realidade, 
aos máis fondos problemas do historicismo. Existen, como xa 
amosaron estes exemplos, formas diversas dese sentimento 
de unidade. Aínda en Poesía e verdade (libro 15), Goethe 
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eloxiou en Möser que «ligase» o pasado co presente, deducindo 
este daquel. E afirma, en relación con iso, do seu profesor 
de Estrasburgo, o anticuario e home de negocios Schöpflin: 
«Pertencía aos homes felices que se senten dispostos a unir o 
pasado e o presente, que saben vencellar os intereses da vida co 
saber histórico» (libro 11). Iso é, por así o dicir, a forma habi-
tual e tamén racionalmente convincente en que o historiador 
pode reunir pasado e presente. Mais esas dúas vivencias non 
se refiren a ese enfoque. Ligar aínda non é a sensación dunha 
completa unidade, esa sensación misteriosa, case visionaria 
que Goethe afirma ter percibido. E xustamente porque ten ese 
aire visionario e, por así o afirmar, frota por enriba de todos 
os sentimentos convencionais e coñecidos que pode suscitar 
o pasado, tampouco ten nada a ver con aquel sentimento de 
unidade de pasado e presente que xera o tradicionalismo. Para 
aquel, o presente é, ou debería ser, a sinxela continuación dun 
experimentado pasado. Non se muda, ou se quere seguir a ser 
o que se era. Díxose así dos franceses de hoxe que tiñan unha 
visión ahistórica do pasado como presente, como algo perma-
nente (E. R. Curtius). Do misterioso sentimento de unidade de 
Goethe pódese só dicir que lle faltaba por completo calquera 
impulso ou vontade de deixar que o pasado permanecese, ou 
que fose restaurado. Máis ben transcendeu —ousámolo inter-
pretar así— tanto o pasado como o presente e elevou ao poeta, 
extasiado, a unha esfera superior na que permanecía agora, fon-
damente conmovido, planeando por enriba dos tempos. Desta 
forma compréndese que ese estado de ánimo, beneficioso na 
poesía, puido ter ás veces un efecto desagradable na vida, ao 
arrastralo descendendo, sen máis, ata o presente. As súas pala-
bras non deixan ningunha dúbida de que este estado de ánimo 
non se presentaba na altura como algo meramente pasaxeiro, 
senón que sobre el se baseaba a súa poesía en xeral. O seu 
feitizo humano e divino fundaméntase nel, pois ese sentimento 
de unidade no fondo é idéntico ao que fai de Goethe un grande 
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poeta, coa habelencia para desprender da súa envoltura mera-
mente temporal calquera acontecemento que o conmovía, de 
elevar cada momento á eternidade.

Así, poida que niso teñamos ese peculiar punto crucial no 
que a súa condición de poeta se relaciona co seu sentimento 
específico da historia.

Agora a cuestión é se, no sucesivo, este estado de ánimo non 
subxacería tamén no seu pensamento histórico, de forma máis 
ou menos claramente consciente, despois de que en Colonia, 
aínda que seguramente xa estivera presente nel por longo tempo 
de xeito latexante, chegase a cobrar plena consciencia del no 
momento. Para a nosa pescuda ulterior habemos ter á vista dúas 
características dese estado de ánimo. Primeiro, o feito de que 
ascendeu ao ámbito supratemporal-atemporal. Xa chamamos 
vagamente a atención sobre esa tendencia ao falarmos das ideas 
sobre a catedral, do Götz e do Egmont, e tamén sobre a súa 
aparente proximidade ao pensamento histórico, no fondo tamén 
supratemporal, da Ilustración. Segundo, que tivo un efecto ambi-
guo sobre o ánimo de Goethe, que provocou ás veces un calafrío 
perante os espectros, outras veces un intensificado sentimento 
de vida. Non se debería poder alumar, tamén dende ese ángulo, 
a discrepancia entre a súa fonda suficiencia e a profunda insufi-
ciencia na historia, que esbozamos na introdución?

O trazo supratemporal no sentimento de unidade sinala, 
ademais, outras elevacións na cosmovisión de Goethe, dende a 
que fluía o manancial nutrinte cara a súa concepción da histo-
ria. Diso terá que ocuparse a parte sistemática deste capítulo. 
Continuamos co noso percorrido polos chanzos da súa evolución. 

2. A primeira época de Weimar e a Italienische Reise

Adoitase denominar a segunda época na vida de Goethe, 
dende o comezo da súa estadía en Weimar en 1775, como a 
época do clasicismo, e dividila pola súa vez en dúas partes: a 
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do clasicismo temperán (Frühklassik) e a do clasicismo pleno 
(Hochklassik), deixándoa concluír aproximadamente co falece-
mento de Schiller en 1805. Para os nosos fins, cómpre estabele-
cer unha estruturación algo diferente. Tamén para nós a relación 
de Goethe co mundo histórico, influída polo Sturm und Drang, 
comezou a mudar máis ou menos no momento en que chegou a 
Weimar. Mais pensamos que xa se percibe nel un novo achega-
mento á historia nos finais dos anos noventa, preparado polos 
acontecementos que tiveron lugar dende 1789. A partir desa 
mudanza, o posterior pensamento e pescuda histórica de Goethe 
parécenos no seu conxunto un mar que se estende harmonica-
mente, despois de embocar dende un golfo máis estreito. Un mar 
cuxas divisións e correntes pódense tamén concibir de maneira 
homoxénea.

Eses anos intermedios que van de 1775 a, aproximadamente, 
1789 conduciron, como unha canle estreita pero moi fonda, as 
augas emanadas das fontes orixinarias do Sturm und Drang cara 
a ese mar. Esa época intermedia non foi tan ricaz en contactos 
inmediatos co mundo histórico coma os anos temperáns e a 
época final. Non é posible abordar Tasso e Iphigenie, como se 
fixo co Götz e Egmont, preguntándose polo seu contido histórico. 
É certo que o ámbito histórico no que se desenvolven os dramas 
no foi elixido ao chou, mais foi convertido, respectivamente, nun 
mundo ideal como o esixiu agora a necesidade artística e humana 
do poeta. A administración e a política dun pequeno Estado, das 
que agora tivo que comezar a ocuparse, conforme ao seu deber, 
pero tamén co contributo da súa personalidade, facíanlle vivir 
de certo experiencias que inspirarían o seu pensamento histó-
rico. Así e todo, cando se propuxo, tamén por obriga, erixir ao 
seu pequeno Estado un monumento histórico, coa biografía do 
duque Bernardo de Weimar, é dicir, cun cometido que se proxec-
taba dende o mundo dese pequeno Estado cara aos destinos da 
Alemaña e Europa, resultou que o fío do seu interese rompeu. 
Fallaron os azos e a fe para poder estabelecer unha forma orga-
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nizada coa que presentar as confusas contendas dos Estados ao 
longo da guerra das Trinta Anos (1779/82). 

Estabelecer unha forma! Iso era, nestes anos, o grande desexo 
de Goethe para os contidos da súa vida de entón, para a arte e a 
natureza. Non quería que por iso se empobrecesen en contidos, 
malia que o rebordante contido de sentimentos do Sturm und 
Drang fose moderado, senón que se complementasen cun contido 
máis rico de experiencias. Ora ben, tampouco quería que ambas 
as dúas —arte e natureza— se convertesen, por mor das novas 
formas atopadas para elas, en algo ríxido e estable, coma os 
valores invariables da Ilustración. Así e todo, a vida, data agora 
afalagadora e remuiñada, converteuse nunha vida dun fluír máis 
constante. A liberdade do individuo que reclamaba os seus 
 dereitos cobrou consciencia de que o seu dereito só se fundamen-
taba no cumprimento dunha legalidade interna e plasmadora. 
Neste aspecto, foi proveitosa para el a máis determinada orienta-
ción cara ao mundo exterior, os poderes obxectivos da vida, que 
o obrigou a aceptar a vida en Weimar. Ao coñecer máis a fondo 
as propias normativas e os condicionamentos da vida auténtica, 
tamén buscaba instintivamente dentro deles a viveza interna que 
percibía dentro de si mesmo. A subxectividade e a obxectivi-
dade comezaron a fecundarse reciprocamente. Por iso, esas leis 
internas que Goethe agora buscou en todas partes na arte e na 
natureza non se converteron, como as da Ilustración, en leis dun 
ser, senón leis dun devir. A enorme dinámica explosiva coa que 
o novo Goethe vira actuar as forzas creadoras da natureza e do 
espírito humano, entendido como natureza, cedeu a unha omni-
potencia máis serena da comprensión xenética para todo aquilo 
que o cativaba na arte e na natureza.

Tentemos explicar con máis detalle esta primeira e sumaria 
visión de conxunto cun achegamento gradual. Facerse dono da 
rebordante riqueza da vida que percibiu e viu en si mesmo e 
na vida ao seu arredor, atopar principios ordenadores, que non 
reducisen e violasen nada desta riqueza, foi o sentido do seu 
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traballo de sentimento e de formación propia destes anos. Con 
iso, en certo xeito, retornou no eido metodolóxico á empresa da 
Ilustración e ao movemento precedente a ela, do serodio século 
XVii, para comprender o mundo e a vida a través dos efectos de 
sinxelas leis naturais e contraer a diversidade para regulala. 
Sabes ti —escribía en 1780 ao Wieland— que ao pensar lon-
gamente, a alma cae da diversidade á simplicidade? Mais dende 
que se descubrira a idea da individualidade, esa simplicidade xa 
non podía ser tan sinxela como as leis da mecánica e do dereito 
natural. Goethe descubríraa axiña, chegando a expresala nas 
súas poesías de mocidade dun xeito máis apaixonado e máis 
profundo do puideran facelo mesmo Herder e Möser. Tamén 
agora perseverou nesa idea afervoadamente, e coa consciencia 
de ter nela unha chave do mundo. Escribínche xa —escribía 
no 1780 a Lavater— a sentenza Individuum est ineffabile, da 
cal deduzo todo un mundo?55 Tampouco os seus estudos sobre 
Spinoza, emprendidos agora con máis paixón, o tentaron a deixar 
que o individual se perdese na substancia xeral absoluta, como 
unha mera modificación. Descubriu en Spinoza o que xa levaba 
firmemente dentro de si mesmo. No 1785 escribía así ao Jacobi: 
Recoñezo unha esencia divina tan só dentro e a partir das rebus 
singularibus. Así e todo, non podía deterse niso a forza impulsora 
da idea da individualidade. O illamento de grandes feitos indi-
viduais coa mera referencia ao seo materno xeral da natureza, 
ao cal aínda tendera o seu ensaio sobre a catedral, xa cedera 
no final da época do Sturm und Drang, como vimos, perante 
o recoñecemento de que a individualidade sempre está nunha 

55  Non é posible establecer a proveniencia inmediata desta frase, aínda que Karl 
Joël, Wandlungen der Weltanschauung 2, p. 923 e ss., a atribúe a Plinio, de quen o repe-
tiría a Escolástica. Porén, Eduard Norden pon en dúbida, a consulta miña, a orixe da cita 
na Antigüidade, e recibiu tamén unha resposta negativa ao consultar o Thesaurusarchiv. 
Porén, a historia da idea expresada nesta sentenza pódese trazar, como me comunicou 
Ernst Hoffmann, dende Platón (Teeteto 205, e στοιχεῖον ἄλογον) e Aristóteles, a través da 
escolástica. Na Baixa Idade Media fusionáronse nela motivos aristotélicos e neoplatóni-
cos, puramente lóxicos e místicos. Niso, nomeadamente, foi importante Nicolás de Cusa.
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continua interacción recíproca con outras individualidades que 
a arrodean. Tampouco ese entendemento abondaba de todo para 
ateigar os baleiros que existían entre o obrar da escura e pode-
rosa natureza no grande, e a acción das individualidades que 
supetamente agroman daquela. A relación entre unidade e diver-
sidade, entre o individual e o fundamento orixinario xeral do 
individual, debía ser estruturada con máis riqueza, configurada 
dun xeito máis plástico e convincente. Un primeiro chanzo diso, 
se non nos equivocamos, foi o xa acadado no Urfaust: enxergar 
entusiasmado unha atemporal e eterna interacción e cooperación 
de todas as forzas ata chegar a constituír un todo:

Como se entretecen todas as cousas ata chegar a un conxunto,
Actuando e vivindo un no outro!
Como forzas celestiais suben e baixan,
Pasándose os barreños de ouro!

Ou como se di no Satyros de 1773:

E, subindo e baixando, tornando avanzou
Aquela cousa toda, unha e eterna,
Sempre modificada, sempre constante.

O mesmo espectáculo, percibido desta vez cos oídos, e non coa 
vista, e emprendido cunha vontade de comprensión xa científica, 
ofrécese nunha carta a Knebel de 1784. Partindo das súas pes-
cudas osteolóxicas, que lle ensinaron o parentesco dos homes cos 
animais e —recuncaremos niso— lle confirmaran a importancia 
do principio da forma, afirma: «E, desta maneira, de novo cada 
criatura é só un ton, un matiz dunha grande harmonía que tamén 
se debe estudar no seu conxunto, porque no caso contrario todo 
o particular é letra morta.»

Na mesma fase atópase tamén o célebre Fragmento sobre a 
natureza de 1781-82, con cuxa paternidade Goethe emprendeu, 
talvez nun humor soberano, un xogo de agocho parecido a aquel 
que aquí deixa xogar a mesma natureza coas súas revelacións 
enigmáticas. Calquera que sexa a participación do novo suízo 
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Tobler no ensaio, é seguro que cómpre contar, para cada un dos 
seus pensamentos, coa posibilidade de que tivese a súa orixe en 
Goethe. Amosou Dilthey (Gesammelte Schriften ii) que Goethe, 
ao facelo, achábase baixo a influencia particular de Shaftesbury, 
mais que o afondou e interiorizou. Aquí a natureza abranguía 
tamén a vida humana, como no fondo sempre o sentiu Goethe, 
estando niso de acordo con Herder, e con iso implicitamente 
tamén a historia. Ora ben, nunha consecuente expresión dunha 
das necesidades fundamentais de Goethe que coñecemos, aquí 
a historia se ve atemporalizada por completo, e convertida nun 
eterno drama, posto en escena por «poucos resortes, nunca 
desgastados, sempre efectivos, sempre diversos». «Todo está 
sempre presente nela. Non coñece nin pasado nin futuro. O 
presente para ela é eternidade». Outra vez un sentimento de 
unidade transcendente por enriba dos tempos, mais tinxido dou-
tra maneira que nas vivencias na catedral e na casa Jabach en 
Colonia, sen xerarse, como naquela ocasión, pola proxección do 
pasado cara ao presente, senón dende unha visión de conxunto, 
profunda e sen ataduras, da natureza e da humanidade. Tamén 
é válido, pois, para ese sentimento de unidade o que Goethe 
afirmaba da natureza: «Todo é novo e, porén, sempre é o antigo». 
El foi capaz de representar, coas súas ideas e experiencias fun-
damentais, o mesmo Proteo como a súa «natureza» o facía coas 
súas creacións.

Apenas cumprirá dicir que tamén este ensaio contén un com-
promiso coa individualidade. Pero tamén co carácter efémero da 
mesma, co consolo de que eternamente volve a renacer. «Semella 
que todo o seu propósito está na individualidade, e que nada 
lle interesan os individuos». Poderíase percibir nestas palabras 
tanto unha actitude de sublime indiferenza perante as manifes-
tacións cambiantes da natureza, como unha fonda sensación de 
estar inzado da forza creadora que as xera. En verdade están pre-
sentes ambos os dous estados de ánimo, pero novamente fusiona-
dos nunha unidade. Ora ben, o punto de vista é demasiado alto e 
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aéreo como para que se poida deixar amencer o mundo histórico, 
que aquí se ve absorbido completamente na vida da natureza en 
xeral, nin sequera nas súas realidades máis xerais. Na súa vellez 
(carta a von Müller, 1828), cando volveu a ter diante dos seus 
ollos ese fragmento, Goethe cualificou a conclusión nel acadada 
só como un «comparativo», un chanzo intermedio no desenvol-
vemento dos seus pensamentos máis elevados. O que aínda lle 
faltaba, como criticaba dun xeito algo esaxerado, era o concepto, 
que el logrou máis adiante, das dúas grandes forzas motrices da 
natureza, da polaridade e da gradación. Ocuparémonos deles 
máis adiante. Con todo, avanzamos aquí que con iso tamén lle 
falta aínda unha idea completa do que significaba a evolución na 
natureza e na historia. 

Así que, despois do abandono do Sturm und Drang e do 
comezo dun consciente labor de formación con fins ordenadores, 
o péndulo do pensamento de Goethe bambeou primeiro cara ao 
especulativo-perspicaz. Tamén a Philosophische Studie [Estudo 
filosófico] de 1784-85 dá testemuño diso.56 Partía de conceptos 
de Spinoza para deseguida transformalos, como amosou Dilthey, 
no senso da súa nova e particular sensibilidade pola vitalidade 
e a impenetrabilidade do real. Formuláronse nela dous princi-
pios metodolóxicos que de agora en adiante tamén poderían ser 
aplicados ao mundo histórico. Primeiro, que o criterio para a 
medición dunha cousa viva e existente nunca podía ser adoptado 
dende fóra, senón que, no caso de que houbese que medir, esa 
cousa «había fornecer o criterio ela mesma», e ese sería entón 
sumamente espiritual, e non podería ser atopado polos sentidos. 
Doutra banda, a comprensión que xa concibira intuitivamente 
no ensaio sobre a catedral de 1772, e que agora formulou con 
clareza conceptual e dun xeito máis completo: a idea da natureza 
do organismo: «En cada ser vivo, o que denominamos partes 
pertencen de xeito tan inseparable ao conxunto que só poden 

56  Pensamos que habemos aternos a esta datación. 
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ser comprendidas dentro del e con el mesmo». Con iso pronun-
ciouse algo que superaba a capacidade de comprensión habitual. 
Goethe sabíao, e tirou diso a grande conclusión, que en algo lem-
bra a Leibniz (vid. arriba, pp. 128-29), de que debemos declarar 
tamén o ser vivente máis reducido «igual que o inmenso Todo, 
no que están comprendidas todas as existencias, como infindo». 
Quen, a partir dese momento, pensase coma el xamais podería 
recuncar no método da Ilustración e do dereito natural, e medir 
a individualidade humana co criterio das supostas verdades esta-
bles da razón, aplicadas dende fóra. E o aire dunha infindade 
suprarracional algún día había penetrar, dende aquí, tamén no 
mundo da historia.

De novo ascendeu Goethe outro chanzo coa súa viaxe a Italia 
en 1786/87.57 É sabido que para el foi a decisión que salvou a 
súa vida. O ambiente de Weimar chegara a ser demasiado enra-
recido e insubstancial para el, por non falar doutras necesidades 
anímicas que o impulsaron a saír fóra. As súas ideas, que xa 
corrían o perigo de tornarse en especulativas, precisaban inzar 
daquilo que para el constituía o elemento da súa vida: a contem-
plación da vida concreta e dos seus grandes fenómenos, nos que 
só podía agora comprobar e afondar as sentenzas formuladas no 
eido teórico.

Iso aconteceu cun deliberado criterio unilateral e estaba diri-
xido en primeiro lugar á arte e á natureza, facendo recuar todos 
os demais aspectos da vida que podía ver en Italia. Tampouco a 
toda a arte que podería ter visto, senón aquela que era de Grecia 
ou que descendía dela, ou que parecía novamente enlazar con 

57  A descrición das reflexións de Goethe en Italia, como é sabido, vese afectada por 
unha dificultade a respecto das fontes, pois o diario orixinal e as cartas que a Goethe 
lle serviron de base para a súa revisión da Italienische Reise [Viaxe a Italia] só foron 
conservados en parte. Dende logo, baseámonos nos documentos orixinais na medida en 
que se conservan, mais consideramos que naquelas partes nas que faltan tamén se han 
empregar, con cautela, os textos revisados da Viaxe a Italia, pois, por moito que poidan 
ser unha fonte de erros, non causarían tanto dano coma o causado por prescindir com-
pletamente de testemuños valiosos, aínda que posiblemente fosen retocados. No texto 
serán sinalizados con v.i. 
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ela. Xa observamos en Winckelmann que nestes gustos e crite-
rios de valoración clasicista, que despois seguirían vixentes no 
neohumanismo alemán, aínda emerxía algo do espírito absoluti-
zador da cosmovisión iusnaturalista. Iso era máis doado de com-
prender no vello Winckelmann que en Goethe, en cuxo mundo 
xa penetrara a idea da individualidade. Tamén foi só posible por-
que Goethe medía a arte mesma co patrón da natureza, nomea-
damente do seu concepto de natureza, chegando á conclusión de 
que no fondo só a arte grega correspondía a ese concepto, é dicir, 
que creaba obras que dentro de si ofrecesen a íntima perfección, 
a harmonía da figura, da forma e do contido da esencia interna, 
de corpo e alma. «Esas supremas obras de arte foron creadas 
polos homes como supremas obras da natureza segundo leis 
verdadeiras e naturais asemade. Todo o arbitrario, imaxinado 
afúndese: velaí a necesidade, velaí Deus» (6.9.87; V.i.).

Cómpre comprender plenamente a marabillosa revelación 
que agora experimentou na arte grega e baixo o ceo italiano, 
para facer xustiza ao estreitamento que con iso se produciu na 
mente de Goethe. Necesidade, verdade e beleza, todo iso tamén 
o percibira, noutro tempo, na catedral de Estrasburgo e compro-
bara nela as características dunha totalidade orgánica. Agora, a 
súa sensibilidade pola arte e pola natureza perde a fixación co 
nórdico, á vista da culminación daquilo que a forma e a figura, 
expresado case por igual co clasicismo na arte e na natureza, 
nas paisaxes e na humanidade, podían ofrecerlle á ollada sensi-
ble. A forma externa, sensualmente persuasiva e doada de reter, 
chegou a ser, temporalmente, máis importante para el que a 
«forma interna», das que non carecían abofé as creacións nór-
dicas. Agora pareceulle ben que Karl August renunciase á súa 
idea de completar a súa colección de cadros de Rembrandt en 
Weimar. «Nomeadamente aquí en Roma», escribíalle en 1787, 
«sinto como é e segue a ser máis interesante, porén, a pureza 
da forma e a súa resolución, antes que aquela vigorosa rudeza e 
espiritualidade fluínte». 
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En Italia, en Goethe debe ter estado esperta unha apaixonada 
necesidade de perfección, e sobre todo de poder enxergar cos 
ollos o perfecto, como nunca se manifestaría nel con esa forza 
nin antes nin despois, e como só se presentara coa mesma forza 
en Winckelmann, que tamén vira do norte. Dun xeito tan apaixo-
nado que mesmo fixo recuar nas sombras a súa necesidade de 
arte, e á fin atopou só satisfacción no seo da natureza, coma 
nos seus anos de mocidade, pero agora dun modo máis sereno 
e racional. É máis cómodo e doado, confesou (carta á duquesa 
Luísa, 23.12.86), observar e apreciar a natureza que a arte. «O 
produto máis humilde da natureza leva en si mesmo o círculo 
da súa perfección, e cando podo ter ollos para observar, estou 
certo de poder descubrir as circunstancias en que dentro dun 
pequeno círculo se alberga unha existencia completa e verda-
deira». No mundo da arte, pola contra, o «mellor» acharíase na 
idea do artista que este logra acadar raramente, ou nunca; ade-
mais, conteríase nela moita tradición que non se comprendería e 
descifraría con tanta facilidade como as leis da natureza vivente. 
«As obras da natureza sempre son como unha palabra de Deus, 
pronunciada por primeira vez.»

A arte foi unha parte do mundo histórico, cuxos efectos sobre 
Goethe son a cuestión que nos plantexamos. O interese no mundo 
histórico parece agora concentrado, en grande medida, na arte, 
se ben nunha arte determinada, elevada a unha categoría abso-
luta, segundo o noso sentir, dun xeito ahistórico. E mesmo esa 
arte, ao compararse agora coas obras da natureza, non superou a 
proba. Goethe non percibiu na arte a forza altamente histórica da 
«tradición» como o que si era, como unha forza vital, senón, case 
con desgusto, como unha rémora da comprensión pura. Semella 
que na evolución de Goethe se acadase o pólo contrario e máis 
extremo fronte ao que denominamos interese histórico ou pensa-
mento histórico. E ese pólo oposto da «natureza», no que agora 
se situou, xa non foi, coma nos tempos do Sturm und Drang, o 
irracional e escuro fondo orixinario de toda vida, cuxa potencia 
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tamén foi daquela celebrada, dun xeito sumario e tumultoso, nas 
creacións da historia. Pola contra, agora a historia adoptou nova-
mente un carácter máis racional e foi interrogada por Goethe 
verbo dos efectos, claros e comprensibles, das súas leis. Mais 
houbo outra ratio, fondamente diferente da ratio da Ilustración, 
concibida como mecánica e estable, e na que, purificada, tamén 
repousaba «transcendida» a concepción creadora do Sturm 
und Drang. Deste xeito, dende a nova concepción da natureza 
podíanse xerar efectos que, denantes ou despois, volverían ato-
par o mundo da historia.

Atopámonos diante da grande descuberta que fixo Goethe nos 
xardíns botánicos de Italia, a forma orixinaria das plantas e as 
súas metamorfoses. A pregunta polas formas orixinarias na natu-
reza vivente, en xeral, e as súas transformacións non era com-
pletamente nova. Xa a formulara Buffon na transformación cara 
a unha pescuda empírica, viva e elástica, que agora estaba a ter 
lugar na ciencia da Europa occidental; e Herder xa a apalpara, 
na introdución da súa obra Ideas, talvez incitado por Goethe 
(13, 49, 67; 14, 590). Aquí non importa o que xa se coñecese 
das observacións particulares de Goethe, e canto do novo que 
engadiu, dende o punto de vista das modernas ciencias naturais, 
ha ser considerado como erróneo. Para nós, o punto decisivo é 
que cría ver unha lei que ía alén do carácter mecánico das leis 
naturais coñecidas ata ese momento, e que derivaba as meta-
morfoses na vida das plantas non soamente de procesos físicos 
e químicos, senón diante todo dun oculto principio vital interno. 
O parentesco entre si de todas as plantas conduciuno á idea dun 
arquetipo común, cuxa existencia se podía demostrar en todas, 
unha «planta orixinaria transcendental», e o parentesco de todas 
as partes exteriores da mesma planta conduciuno á suposición 
da súa identidade orixinaria. Razón pola que só ficaba, para 
explicar as diferenzas que, con todo, existían, a conclusión natu-
ral de que se produciran por medio dunha gradual evolución da 
planta arquetípica. Desta maneira, un dos grandes dominios da 
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natureza entrou en fluidez e transformación, pero conservando 
un elemento permanente, un arquetipo que só estaba a diver-
sificar de milleiros de maneiras. Con iso estabeleceuse unha 
nova relación mutua entre unidade e diversidade. O enigma da 
súa oposición foi superado pola comprensión da súa afinidade 
interna, consecuencia necesaria do seu proceso de vida. A idea 
de que cada órgano particular dunha planta tiña a predisposición 
de chegar a converterse por si mesmo, en determinadas condi-
cións, nunha planta, é dicir, nunha unidade, deitou unha nova 
luz sobre a tendencia da vida, en xeral, a conformar unidades. 
Deixou que as forzas internas e as condicións externas coope-
rasen neste proceso do devir. As plantas, así o expresou máis 
adiante (Geschichte meines botanischen Studiums [Historia dos 
meus estudos botánicos]) «foron dotadas dunha feliz mobilidade e 
flexibilidade para poderen afacerse, nas variadas condicións que 
actúan sobre elas na orbe terrestre, e despois poder formarse e 
transformarse.»

Despois de ser estabelecida, esta concepción tiña de ser 
estendida, dalgún xeito, aos demais dominios da natureza. «A 
mesma lei» escribía Goethe, xa en 1787 á señora von Stein, «se 
poderá aplicar a todo o resto dos seres vivos.» Como se verá 
no sucesivo, esa lei xa estaba mesmo por xestarse na mente de 
Goethe cando chegou a Italia, sen tela aínda formulado de forma 
consciente. «Descifrar a natureza mediante a evolución», así 
denominou máis adiante (Geschichte der Farben) o procedemento 
que houbo que empregar. En que medida se podería tamén 
descifrar por esa vía a humanidade histórica? En Italia, Goethe 
aínda non puido ou non quixo plantexarse, na súa totalidade, 
esta cuestión, pois tiña abondo con descifrar a natureza e a arte. 
Así e todo, achegouse xa a ela, parcialmente, por medio de Vico, 
ao que lía en Nápoles, aínda que só superficialmente, pero si coa 
forte impresión de que nel se achaban «presentimentos sibilinos 
do bo e do xusto que aínda está, ou debería estar, por vir, fun-
damentado en serias consideracións da tradición e da vida» (V.i). 
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Vico lembráballe a Hamann. Non se debe sobreestimar o que 
debía a ambos os dous. A sensibilidade pola axitación interna 
e dinámica do universo e da humanidade que ambos os dous 
alimentaban tamén foi xenuína no mesmo Goethe, mais as con-
sideracións daqueles, particularmente fondas e enfocadas cara 
ao orixinario da natureza e da historia humana, tiveron agora 
para el, na época do clasicismo, un significado relativamente 
reducido.

Foi Winckelmann quen lle abrira o camiño ao método de 
descifrar as grandes creacións da arte por medio da evolución. 
Goethe penetrou nela como nunha nova terra, descuberta nos 
seus lindes. «Sempre dirixo unha ollada coidadosa», escri-
bía no xaneiro de 1787 ao Herder, «aos diferentes estilos dos 
pobos e ás épocas que eses estilos encerran». «Por medio de 
Winckelmann», afirma máis adiante na Viaxe a Italia, «estamos 
estimulados imperiosamente a disterar as épocas, a recoñecer os 
diferentes estilos dos que se serviron os pobos, que conformaron 
gradualmente no decurso dos tempos, e que ao final volveron 
deformar.» E nese eido «non é posible ningún xuízo, de non ser 
que se poida desenvolver dende a historia». Tamén aplicou ese 
novo punto de vista á arte do Renacemento, á liña ascendente 
que conducía, dende Mantegna ao Tiziano, aos chanzos da pirá-
mide, dende os predecesores de Rafael ata chegar a este, «sobre 
o cal e a carón do cal non se pode situar ninguén». Ora ben, niso 
manifestouse tamén que, sen querer, puxo límites internos ao 
impulso de contemplar a evolución. Abeirou a arte de Giotto. O 
seu clasicismo normativo interpúxose no seu camiño. Ver orixi-
narse o máis belido na arte a través da evolución foi o que cativou 
ao Goethe. Tamén a súa concepción da evolución seguía aínda a 
estar determinada, igual que en Winckelmann, polas limitacións 
da idea de perfeccionamento. No seu interior rexeitou a idea de 
seguir o proceso de evolución da arte na súa totalidade, buscando 
en cada chanzo, tamén no máis baixo, algún valor particular. O 
seu procedemento de escolma fronte ao mundo histórico, xa per-
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filado dende os primeiros tempos, comezaba agora a debuxarse 
con máis clareza. Secasí, os criterios de escolma subxectivos dos 
anos do Sturm und Drang víronse agora substituídos por crite-
rios obxectivos. Nas regularidades internas que atopara na natu-
reza, que comezou a transferir ao eido da arte, achou un apoio 
fronte ás potencias do seu interior, aínda conmovidas por forzas 
volcánicas. Lembrou ao Rousseau e os falsos camiños que aquel 
emprendera, por mor do seu subxectivismo. Adoitaba considerar 
que el mesmo era un tolo, como confesou en 1787 (V.i.), de non 
ser que se ativese, no seu interior, ás ordenacións da natureza. 

O mundo da historia na máis ampla extensión aínda non lle 
puido ofrecer ese apoio, mesmo en Italia, onde falou con el cunha 
voz tan poderosa. É certo que escoitou tamén esa linguaxe cunha 
fonda emoción. «Por centos», escrebe no seu diario, «ascenden 
os espectros da historia dende a furna, e preséntanseme na súa 
verdadeira figura». Son célebres as súas palabras sobre Roma, 
dende onde a historia se lería dunha forma completamente dife-
rente a calquera outro lugar do mundo.58 «Pensaríase que todo 
se ve, todo se enfía». «Neste lugar», dise noutra ocasión, «enlaza 
toda a historia do mundo». E outra vez: «A historia romana apa-
réceseme como se eu estivese presente». É posible que nestas 
palabras non falase, en realidade, o interno sentimento histórico 
dunha fonda vinculación da propia existencia e da existencia 
occidental con Roma, senón máis ben o sentimento dunha satis-
facción estética por poder abranguer coa vista, dende o centro 
de poderosos acontecementos, todos os camiños que dende aquí 
se emprenderon noutrora en todo o mundo de arredor. Foran os 
camiños do poder político e militar, e onde debeu, acaso, ache-
garse a eles, podíase, de súcato, resistir contra diso o seu senti-

58  Carta a Herder, decembro de 1786. Xa que logo, o texto da v.i., «Noutras partes 
un le dende fóra para dentro, aquí parece que un poida ler dende dentro para fóra», é 
unha reelaboración, no que se introduce sentimentos posteriores de Goethe. Así e todo, 
tamén os exemplos que ofrece Goethe na Viaxe a Italia para o de «ler dende dentro para 
fóra» refírense só ás vías exteriores do poder romano.
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mento, amosando o seu afastamento interno fronte a esa esfera 
do mundo histórico. En Sicilia rexeitou, con pouca amabilidade, 
o convite para visitar o campo dunha batalla de Aníbal —díxose 
así, mais en realidade fora unha batalla de Asdrúbal. Agora, 
que desfrutaba dun belido presente, ren quixo de «fantasmas 
de defuntos». Para el supuña unha insoportable «mesturanza 
do pasado e do presente» (V.i.). De novo emerxeu a banda som-
briza, para el desacougante, do seu sentimento de unidade entre 
pasado e presente.

Así e todo, foi capaz de lembrar con interese ao Aníbal, ao 
estudar no lago de Nemi a posición que as tropas alemás, che-
gando estrañamente a parar a ese lugar, ocuparan na campaña 
de 1744: «Unha posición excelente que notroura tamén elixira 
Aníbal» (carta a Karl August, 1787). O sensual e plástico da 
memoria fixo que os seus pensamentos abalasen e que, de 
súpeto, cobrase vida unha sombra do pasado. 

E, en xeral, deu máis unha vez un suspiro de satisfacción alí 
onde as creacións históricas, proxectándose no presente, podían 
ser abordadas segundo o método da metamorfose das plantas. 
«Coñeces o meu vello proceder», escribía á señora von Stein en 
1786, «como trato a natureza, así trato a Roma». «Non se pode 
coñecer o presente sen o pasado», dicía da cidade de Roma e da 
súa situación, e aclarou a respecto desta última que ese lugar 
debeu de ser poboado, orixinariamente, non por un grande pobo, 
nin tampouco por un poderoso príncipe, senón por pastores e 
vagamundos (carta ao círculo de amigos de Weimar, 25.1.1787).

Xa botou, durante a súa viaxe de ida, unha ollada xenial 
sobre Venecia. «Contempleina», anotou no seu diario orixinal, 
«cunha ollada tranquila e delicada, aledándome desta grande 
existencia». Dun xeito diferente ao viaxeiro da Ilustración, 
observador do superficial, mesmo ao Montesquieu que en Italia 
xa reparara con perspicacia no característico e particular dos 
costumes, Goethe enchoupouse na polícroma fachada da mór-
bida República como nunha planta cuxas silandeiras leis de 
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crecemento e transformación aínda podían recoñecerse a través 
do actual esplendor murcho. Non fora a arbitrariedade, senón 
a necesidade —a «natureza e necesidade» de Möser— a que 
obrara aquí dende o comezo; non un único mandatario, senón 
a forza humana conxunta, a creara e construíra: «un pobo». «A 
grande masa! E unha existencia necesaria, instintiva. Esa xinea 
non se refuxiou por diversión nestas illas, non foi ningunha 
arbitrariedade a que impulsou a outras a reunirse con elas; era 
a fortuna a que fixo que a súa situación fose tan favorable, a 
fortuna que fixo que eles fosen intelixentes nunha época na que 
o mundo nórdico, por completo, aínda se achaba cativo da insen-
satez». Compréndese que agora se volvese para el transparente 
tamén o actual Estado veneciano, cos seus segredos receosa-
mente protexidos e temerosamente admirados polo mundo. Cría 
que agora coñecía relativamente ben todos eses segredos, por 
moito que non se lle fosen descubertos. Mais, diante todo, como 
percibía agora, dun xeito moito máis xenético e fatídico asemade 
que quince anos antes nas súas deliberacións sobre a catedral de 
Estrasburgo, a irrupción dunha grande obra milagrosa, xurdida 
da Idade Media, considerada aínda como tenebrosa. Viu de novo 
a xeración, o florecemento e a decadencia da República cun novo 
matiz do seu sentimento de unidade do pasado e presente, como 
un fenómeno único, que na súa decadencia non albergaba menos 
dignidade que na súa xeración: «está suxeita ao tempo, como 
todo aquilo que ten unha existencia patente».

Con estas palabras non se dobregaba perante a omnipotencia 
do tempo. Por medio das súas observacións da natureza apropiá-
rase agora de algo intemporal, que era o que sempre procurara, 
como tenza sólida e evidente, unha lei permanecedora, que era 
o fundamento de toda transformación e devir dos fenómenos. E 
atopara, mediante as súas contemplacións da arte, valores atem-
porais e eternos, cuxo devir histórico-temporal só lle interesaba 
porque deles se xerara algo eterno. Compréndese fondamente 
que agora apartase de si, á dereita e á esquerda, todo aquilo que 
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lle era un atranco nesa consideración na que se reunían o eterno 
ser, devir e esvaer. A Roma dos papas e da Igrexa, por moi polí-
croma que fose e por moito que tería ocupado interiormente un 
interese plenamente histórico-universal, afastábase del «como a 
auga dunha tea de hule» (carta á señora von Stein, 1787). O que 
non excluía que tamén eses fenómenos, coma os da vida popular 
romana que os arrodeaban, atopasen unha clara contraimaxe 
no espello dos seus ollos. Máis que nunca mantívose afastado, 
no seu interior, dos acontecementos contemporáneos do grande 
mundo político, que xa deixaba albiscar o remate dunha época 
antiga e a chegada dunha nova. O que, pola súa vez, non excluía 
que a súa ollada aguda e profunda puidese percibir, tamén 
aquí, as articulacións das cousas. Certo é que acompañou o 
falecemento de Federico o Grande tan só co breve acorde final 
dunha Eroica: «Con canto gusto un está quedo, cando se ve 
que semellante figura chega á súa derradeira morada.» Mais 
nas cartas cruzadas con Karl August xa advertiu do perigo de 
que Francia puidese, debido á política expansiva de Catarina 
ii de Rusia e Xosé ii de Habsburgo, «virse tan abaixo». Este 
descenso da posición de autoridade dentro de Europa, que non 
puido tolerar o espírito francés, xa se achaba entre as causas da 
Revolución francesa. 

Así e todo, en xeral Goethe seguía a manterse no que escribiu 
en decembro de 1786 a Herder: «Quero ver Roma, a que existe, 
non a que vai decorrendo con cada década». O que agora lle 
importaba, nos máis claros momentos da súa posición perante 
o mundo histórico, era o duradoiro e inmutable en medio do 
pasado. As ruínas de Roma conmovérono dun xeito diferente 
e máis feliz que antano as ruínas da catedral de Colonia, e de 
novo rexurdiu a cara luminosa no seu sentimento de unidade do 
pasado e do presente. A «actualidade/ do chan clásico», unha 
expresión que quixo que se entendese no sentido máis elevado, 
apoderouse del, a «sensual convicción espiritual de que aquí 
algo grande estivo, está e estará» (V.i.). Nesta sensación de entu-
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siasmo tamén encaixaron para Goethe, ao final e por si soas, as 
contribucións da Roma posterior á Antigüidade, da Roma dos 
papas, diante todo da Basílica de San Pedro, dentro do cadro 
supratemporal dun permanente movemento creador. 

Canto máis grandes e amplos eran eses sentimentos, compa-
rados cos que enxergara Gibbon dúas décadas antes (1764) as 
ruínas de Roma e concibira a idea da súa grande obra histórica! 
Como home sentimental, Gibbon contemplara os vestixios do 
Capitolio, como home da Ilustración escoitara os cánticos dos 
monxes descalzos no que fora o templo de Xúpiter. Precisamente 
aquí arrédanse o carácter disolvente da historiografía da 
Ilustración e o carácter sintético, que elevaba a parábola todo o 
que era efémero, do novo sentimento goethiano, máis do mundo 
que da historia. Goethe non sentiu dor, senón exaltación interior. 
«Non nos debemos sentir abatidos cando se nos impón a obser-
vación de que o grande é pasaxeiro; máis ben, cando nos decata-
mos de que o pasado foi grande, debémonos animar a contribuír 
nós mesmos con algo de importancia» (V.i.). Aquí estaba dispersa 
toda a presión, todo aquilo que era «fantasmal» do pasado. A 
contemplación goethiana sub specie aeterni demostrou ser produ-
tiva tamén para a vida mesma.

Goethe tamén posuíu, aínda que ou, máis ben, porque tivo, 
como xa vimos, un meirande sentimento do mundo que da his-
toria, un don intuitivo que non sempre foi propio do futuro histo-
ricismo; e do cal, porén, non pode prescindir se quere resucitar 
vidas do pasado, e non só letras mortas. A súa mera tradición 
escrita, por moi substancial que fose espiritualmente, produce 
doadamente no labor do historiador, ou mesmo do filósofo da his-
toria, só siluetas sen sangue, por moi enxeñosas ou criticamente 
agudas que fosen deseñadas. Mais cada vestixio real do pasado, 
mesmo as cachizas dos tempos da prehistoria, cativa o espírito 
sensible nunha fascinación que non se pode expresar por com-
pleto, pois aí unha peza da vida pasada é tamén o presente ao 
mesmo tempo e, deseguida, require ser interpretada e ollada dal-
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gún xeito dende a vida presente. Ese inxenuo impulso orixinario 
de anticuario, propio dos homes e que os conduce á historia, 
diríxese sempre, en primeiro lugar, tamén cara a eses vestixios. 
Esta era a grande vantaxe que tivo Möser fronte a Herder, que 
soubo distinguir, polo xeral, os vestixios concretos do pasado no 
presente. Goethe lía en Roma, acaso fortemente impresionado, as 
Ideas para unha filosofía da Historia da humanidade de Herder, 
recentemente publicadas, cuxo nacemento, en Weimar, xa se 
beneficiara da súa participación e consello. Así e todo, foi agora 
cando tomou consciencia da fonda diferenza entre a súa maneira 
de ver e a de Herder: «o que ti», escribíalle en 1787, «reúnes do 
legado do pasado por medio da forza do espírito, eu, segundo a 
miña maneira, teño que o recompilar dende cada rexión do ceo, 
das montañas, dos outeiros e dos ríos». Herder carecía da sen-
sibilidade polo presencial que era propia de Goethe, que sabía 
representar o autóctono e facer presente a pasada grandeza, plas-
mándoa nunha unidade. Mais non lle faltou o devezo e a nece-
sidade complementaria da presencialidade. Por iso, a súa visión 
universal da evolución cultural dos homes, concibida polo poder 
do espírito, podía tamén satisfacer profundamente a Goethe. Nas 
primeiras partes da obra tamén volveu atopar algunhas das súas 
propias ideas, tal e como as debatera con Herder (conversa con 
Falk, 1809). Iso derivábase abofé da concepción vexetal herde-
riana do florecemento da humanidade dende a cósmica estru-
tura das fases das organizacións, e da súa sensibilidade polas 
«figuras orixinarias e primeiros xermes das cousas» (Ideen, 
libro 2), polo impulso á xeración de formas en todo ser vivo en 
xeral. Mentres Herder podía abalar no seu prognóstico sobre o 
futuro dos humanos entre a esperanza e o escepticismo, Goethe 
subliñou o escepticismo. Nun momento Herder plantexara a 
temorosa cuestión de «se debido á concentración dos homes e 
a súa crecida sociabilidade, non se converteron algúns países e 
cidades nun lazareto e hospital artificial» (13, 373, vid. tamén 
14, 297). Goethe fixo súa esa idea, agrandándoa no xuízo de que, 
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como de certo a humanidade ía vencer para sempre, o mundo se 
convertería, ao mesmo tempo, nun grande hospital e os homes 
en enfermeiros humanos, uns para os outros (carta á señora von 
Stein, 8.6.1787). Así que acentuaba a dúbida que xa se albis-
caba tacitamente en Herder nos efectos, nos valores absolutos do 
ideal da humanidade. É posible que en ambos os dous influíse a 
crítica da cultura de Rousseau.

Volvamos ao punto de partida da súa discusión con Herder, 
a problemática das fontes. Neste punto, a presencialidade de 
Goethe manifestouse no seu crecente escepticismo perante a 
tradición oral e escrita en xeral. Niso xa o precedera, certamente, 
a pírrica crítica da Ilustración. Porén, Goethe substituíu o motivo 
negativo do seu escepticismo, emanado do desprezo polas debi-
lidades humanas, por un positivo, razón pola que o seu escepti-
cismo estabeleceu limitacións deseguida para si mesmo. Sentiu, 
dende o imponderable contido da súa vida, dende o magma da 
natureza, a eiva, talvez a imposibilidade, do entendemento com-
pleto dun polo outro. «Pódese dicir o que se queira a prol dunha 
tradición escrita ou oral, nas máis raras veces é abondo; porque 
non pode, emporiso, transmitir o auténtico carácter de calquera 
ser, nin sequera nas cousas espirituais» (V.i.). Poderíase abofé 
como complemento, despois de botar unha ollada certera e gañar 
unha viva impresión, ler e escoitar, e despois pensar e xulgar. 
Iso foi unha receita válida para Goethe, da mesma forma que 
en Roma estudou de novo a Livio e Plutarco. Mais preferiu, con 
moito, confiar nos seus sentidos, mantidos espertos pola razón, 
cunha fe tan poderosa que máis adiante adquiriría un carácter 
case relixioso. O historicismo crítico certamente tería que pon-
derar, por moito que tamén debería sentir dun xeito tan fondo 
como Goethe as lagoas e os erros de transmisión orixinados 
polas fontes, os valores expresados polas fontes e os vestixios 
do pasado máis ben como os pratiños dun balanzo, que abalan 
lixeiramente, cara arriba e abaixo, en torno dunha liña ideal de 
equilibrio. Mais o postulado de complementar unha cousa coa 
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outra para achegarse o máximo que á debilidade humana lle 
era posible ao supremo obxectivo dunha visión viva e razoada do 
pasado, iso foi talvez plantexado por primeira vez por Goethe.59

Foi unha constelación frutífera, una das polaridades que para 
Goethe foron tan valiosas que procedeu á lectura das Ideas de 
Herder baixo o ceo de Roma. A xeito dunha oposta instancia 
controladora, a presenza encarnada daquilo que ficaba da antiga 
Roma deseguida saíu ao paso dos esforzos puramente espirituais 
de Herder, da filosofía da historia obtida a través da tradición 
documental. Non é de estrañar que Goethe botase de menos algo 
de corporalidade na exposición da era romana por Herder (V.i.). 
Ora ben, dos vestixios de Roma tamén falaba unha das cousas 
máis poderosas da historia que ata ese intre só fora capaz de aca-
dar a mente de Goethe dun xeito periférico: o Estado. E semella 
que nun momento da súa vida Goethe percibiu aquí, de vez, o 
pleno ímpeto do que significa o Estado na historia. Á crítica da 
descrición de Roma por Herder seguen unhas palabras memora-
bles: «Arestora descansa no meu ánimo a masa daquilo que foi 
o Estado de por si; para min é, como a patria, algo excluínte. E 
vós deberiades determinar, na relación coa enorme totalidade do 
mundo, o valor desa existencia particular, na que, sen dúbida, 
moitas cousas se encollerían e poderían esvaerse coma o fume». 
Seguía unha consideración sobre o Coliseo (V.i.). 

Goethe non puido aturar o «excluínte» do Estado e da 
patria. É certo que o Estado romano, simbolizado polo Coliseo 
que se erguía perante a súa ollada, infundiulle respecto, pero 
deseguida evocou tamén a visión da «enorme totalidade do 
mundo», para obter o criterio xusto para o valor tan só relativo 
desta individualidade pechada, para poder de novo respirar 
máis libremente.

59  Así e todo, non queremos desestimar que as palabras da Viaxe a Italia aquí citadas 
poidan erguer a sospeita de estar algo tinxidas dos pensamentos do Goethe serodio. 
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Estamos ao remate das súas experiencias italianas, no que 
se refire á nosa pescuda. A súa decisiva importancia non reside 
nos contidos particulares do mundo histórico que aquí coñeceu e 
deixou actuar sobre el, como vimos, dun xeito selectivo. Residían 
pola contra no feito de que, cunha contemplación infindamente 
arrequecedora da natureza e das obras dos homes, clarexou e 
adquiriu consciencia do método da súa observación. «Non tiven», 
escribía no novembro de 1786, «ningunha idea completamente 
nova, nada me pareceu totalmente alleo; pero os pensamentos 
antigos volvéronse tan determinados, tan vivos, tan coherentes, 
que poderían considerarse novos». Beneficiado por atoparse 
baixo o ceo italiano, aprendeu a observar con máis clareza o 
individual que antes fixera seu por medio dunha tormentosa 
sensación, a percibilo na súa forma. Por iso, a plena vivacidade 
interna e imprevisibilidade da individualidade recuou durante 
o seu período clasicista. Mais o seu concepto da forma, que 
xa desenvolvera denantes, chegou agora a obter a súa contorna 
definitiva. Tamén, en boa medida, polo feito de que Goethe 
adquiriu ademais, grazas aos seus estudos botánicos, unha sen-
sibilidade polo xenérico co que sempre aparece fundido todo o 
que é individual. Ora ben, Goethe puido recoñecer esas fusións 
que, como observaba na natureza, se sucedían en formas sempre 
novas, só por medio dunha continua comparanza das cousas, e 
só podía facelo comprensible grazas á evolución. Afirmaba así, 
en palabras moi concisas nunha carta a Herder en decembro de 
1786: «Aquí éme tamén de axuda extraordinariamente grande a 
capacidade de recoñecer circunstancias similares, por moi afas-
tadas que estean, e de descubrir as xéneses das cousas». «Cando 
un ten ollos, abonda con observar, e todo desenvólvese», afirma 
no diario. Palabras sinxelas dun significado extremadamente 
grande para a historia do pensamento. Aínda falaremos diso. 
Nunha palabra, agora en Italia, a idea da evolución, espertada 
pola observación e comparanza a través dos sentidos, xuntouse, 
ao manifestarse plenamente, á idea da individualidade. Desta 
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maneira estaban agora agrupados un a carón do outro, tamén en 
Goethe, os dous piares fundamentais do futuro historicismo, para 
servir de alicerce non soamente da historia, senón tamén da vida 
e do mundo en xeral. Con iso, a mobilidade torrencial e a pleni-
tude das formas do universo, que con tanto fervor experimentara 
o mozo, dotouse de canles ordenadas, e dunha regularidade. 
Acadou o obxectivo que se propuxera á súa chegada a Italia: 
«Buscar a verdade nos seus elementos máis sinxelos» (Geschichte 
der Farben). O inmediato interese pola historia estaba agora máis 
centrado, abofé, en valores determinados que nos seus primeiros 
anos, mais tamén máis profundados. Se se ampliarían de novo, e 
de que forma o farían, iso dependería da relación recíproca entre 
Daimon e Tique no ulterior destino de Goethe. Un ano despois 
da súa volta de Roma estoupou a Revolución francesa. Ela, e 
mais as súas consecuencias mundiais, converteríanse na Tique 
da vida de Goethe. 

3. Dende a Revolución francesa ata a fin

A causa da Revolución francesa e as transformacións polí-
ticas que foron a súa consecuencia, ata a restauración dos 
antigos poderes no ano 1815, Goethe enguedellouse, por así o 
dicir, nunha polémica co seu propio tempo, coas novas forzas 
históricas que nel estaban por ascender sucesivamente. No seu 
interior non puido sumarse —agás algunha lixeira concesión 
ocasional— nin ás ideas de 1789, dun porte universal-humano, 
nin ás ideas de 1813, sentidas simultaneamente dun xeito nacio-
nal e humanitario. Só estivo disposto a integrar gustosamente a 
aparición, ocorrida entrementres, de Napoleón na súa visión do 
mundo, co mesmo pracer co que xa integrara nela Federico o 
Grande, mais desprezando o seu entorno político. Para Goethe, 
a imaxe de Federico recuou agora perante a de Napoleón. Iso 
orixinoulle, máis que nunca, o remorso de facer unha escolla 
histórico-política equivocada dende o punto de vista alemán, no 
que estaba situado por natureza. Así e todo, quen por principio 
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tente xulgar dun punto de vista universal-histórico, tamén con-
cluirá doadamente que Goethe perdeu o preito coas ideas desta 
época, e foi recusado por elas.

Ora ben, xulgando cos criterios que Goethe aplicaba aos fenó-
menos da vida, si que gañou este preito. Defendérase a si mesmo 
e a súa entelequía contra dos poderes que no seu interior esta-
ban afastados desa entelequía. Non absorbeu nin unha pinga de 
sangue estraño, non se deixou impor dende fóra ningún obxectivo 
para a súa vida. Foi precisamente iso unha das sentenzas fun-
damentais da súa visión do mundo: que a vida se baseaba en si 
mesma, que todo o que vive alberga en si mesmo a súa lei e os 
seus fins. As grandes forzas, que en xeral actúan como motor de 
todo movemento, dunha época, cuxo rexeitamento reprochóuselle 
a Goethe, deben ser consideradas, tamén para un xuízo histórico 
máis profundo, como forzas dinámicas, e non como forzas norma-
tivas e obrigatorias en xeral. É certo que poden converterse en 
obrigatorias e normativas para o individuo no caso de crer escoi-
tar neles a chamada do destino e da consciencia, e sobre todo 
cando se trata da defensa da comunidade de vida máis natural, 
a nación. Un abandono da nai nación conduce a un estado contra 
natura, e con iso a algo inmoral, pois aquí fusiónanse natureza 
e ética. Nese abandono, Goethe tampouco incorreu en ningunha 
culpa, malia a súa posición marxinal a respecto do movemento 
político-nacional. A súa concepción do Estado en xeral, no que 
só foi quen de ver o gardián e coidador da orde civil e da cultura, 
impediulle atribuír unha maior significación á aspiración pola 
liberación política do territorio nacional; do mesmo xeito que 
tamén debera condenar, con anterioridade, e dende a mesma 
concepción autoritario-pacífica, a aspiración a unha reforma do 
Estado polo camiño da violencia. Así e todo, mantívose fiel ata 
a febra máis íntima do seu corazón á cultura alemá, para el o 
supremo e máis sagro da súa nación.

Defender a súa propia lei de vida contra do asalto de poderes 
estraños non significaba, tampouco na sensibilidade de Goethe, 
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non verse afectado por eles de ningunha maneira. Pois esa lei de 
vida non está enfocada cara a unha ríxida perseverancia, senón 
cara á evolución, e tampouco cara a unha evolución só consis-
tente nun mero despregamento dun xerme que todo o alberga 
potencialmente dentro del, senón cara a unha evolución que se 
debatía co mundo circundante, entregando e recollendo, tamén 
se era un entorno hostil. Iso é a acción recíproca entre Daimon e 
Tique. Para Goethe, actuaron como Tique os grandes destinos do 
mundo dende 1789. Nós debémonos preguntar, logo de constatar 
a autoafirmación do Daimon en Goethe, en que medida Tique 
tivo influencia sobre a súa posición perante o mundo da historia 
e sobre o seu ulterior desenvolvemento. 

Unha primeira ollada á obra de Goethe dende 1789 amosa 
que iso podería ter acontecido só dun xeito indirecto, mais 
non de forma inmediata. O que se convertería no símbolo da 
súa posición era o campesiño a quen observaba, cando estivo 
dedicándose aos seus labores nos campos, durante o asedio de 
Maguncia en 1793. «O individuo particular e limitado non aban-
dona as súas ocupacións inmediatas, sexa como for o desenvolve-
mento do grande Todo» (Annalen). No decurso do atroz colapso 
de todas as circunstancias que viviu e que tivo que observar de 
contado, como participante da campaña de 1792, aferrábase, 
segundo as súas propias palabras, aos seus estudos como a un 
madeiro despois dun naufraxio. É posible que a grande frase 
sobre o significado do día de Valmy en 1792, que a partir del 
se inauguraba unha nova época da historia universal, realmente 
fose pronunciada, malia as obxeccións suscitadas pola crítica das 
fontes. Mais entón foi só un destes xeniais e únicos lóstregos cos 
que tamén chegou a alumar por un momento, case sen querer, 
dominios nos que non quixo entrar. Nas súas poesías da época 
da revolución non se atopa nin un chisco dese coñecemento 
histórico-universal. 

O que si demostraron, xunta outras manifestacións súas, foi 
o feito de que sentiu comprensión por unha parte das causas 
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históricas da Revolución francesa, unha comprensión mesmo 
maior que o vello Möser, co que coincidía na súa maneira de 
pertencer, no eido político, a un tipo de reformismo conservador 
que implanta as melloras gradual e practicamente dende arriba. 
É significativo cal foi a parte das causas da revolución que 
Goethe recoñecía: as que podían ser sentidas e observadas dun 
xeito inmediato na convivencia social dos homes. Xa en 1781, co 
gallo do caso de Cagliostro, tivo a sensación inquedante de que 
«o noso mundo moral e político estaba socavado con galerías, 
sotos e cloacas» (carta a Lavater). Tamén tivo un bo ollo para 
os sufrimentos dos estamentos baixos, que tiñan que traballar 
duramente para manter as altas camadas sociais na súa vida de 
benestar. Se esas camadas sociais superiores se mantivesen, en 
si, sas e capaces, e se tampouco fixesen botar de menos a digni-
dade e a autoestima, é posible que o poeta, de sensibilidade aris-
tocrática, se tivese tranquilizado co argumento de que non sería 
posible unha cultura máis elevada dos estratos superiores sen un 
certo traballo de servidume das clases inferiores. Mais, por mor 
do asunto do colar da raíña, ficou precisamente dubidando a res-
pecto desa contraprestación positiva dos estamentos superiores, 
o que lle supuxo unha conmoción dunha inusual forza. A falla 
de dignidade intrínseca no proceso causoulle arrepío. Foi digno 
de notar, e significativo para o alto valor que Goethe sempre lle 
atribuíu ao que na vida que é gráfico, o feito de que, posterior-
mente, ao botar a vista atrás, tamén fixo responsable a cada vez 
máis estendida indignidade externa na conduta dos máis altos 
representantes do Ancien Régime. Para Goethe, a presentación 
con manifesta sinxeleza e falla de fastos dun Federico ii ou dun 
Xosé ii, a máxima de que o príncipe non era máis que o primeiro 
servidor do Estado, o recusar da etiqueta por parte de María 
Antonieta, parecíalle constituír un «preceder dos grandes» que 
conduciría directamente cara ao sans-culottismo (1810, vid. a 
miña Idee der Staatsräson, p. 421 e ss.). Con iso, Goethe abor-
dou, de novo con intuitiva xenialidade, un problema máis fondo: 
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se o Estado racionalizado polo despotismo ilustrado amosaría 
a necesaria resistencia para soster a forma de goberno monár-
quica, é dicir, se podería conservar a precisa distancia entre o 
príncipe e o pobo, e a mística necesaria da idea da monarquía. 
E así e todo xamais sentía a necesidade de seguir a esculcar 
eses camiños por el descubertos, cara a unha penetración máis 
fonda no mundo histórico-político. Adoito descubriu ao voo máis 
aspectos do que estaba disposto a elaborar con máis detalle.

Pois, desque Goethe adquiriu en Italia a clareza sobre o seu 
querer, atraíao no seu interior só o formado ou o susceptible de 
recibir forma. As formas e figuras da vida que buscaba podían 
e debían estar inzadas de vida interior, mais esa vida debía 
encaixar, para as súas necesidades, en todas as súas partes 
dentro dun Todo; o contrario non deixaría de ser o caos. E sentiu 
repugnancia perante o aparente caos que causara a Revolución 
francesa. É posible que fose a máis nobre das súas poesías coa 
que Goethe procurou emanciparse poeticamente da presión da 
revolución, a Filla Natural —por moi pouco que puidese facer 
xustiza ao conxunto do fenómeno histórico—, a que contivese 
a confesión máis precisa do que constituía para el o sentido, 
ou máis ben a falla de senso, da revolución. No quinto acto, en 
primeiro lugar o monxe pronuncia estas palabras:

As pedras conformadas despréndense,
E así descompónse en cascallos amorfos
O magnífico fenómeno. 
Despois di Eugenie:
A este reino ameázao
Unha repentina subversión. Os elementos conforma
 dos
Para unha grande vida quérense abrazar
Xa non uns con outros con forza amorosa
Nunha unidade sempre anovada. 

Perante os seus ollos tivera lugar un acontecemento da historia 
universal. Enorme, mais, na súa percepción, sen sentido e des-
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trutor. É probable que vise nel unha necesidade da natureza, 
mais só unha de regueiros e ríos que se precipitan uns sobre 
outros, e provocan un asolagamento (carta a Schiller, 9.3.1802). 
Xamais se atenuou nel esa impresión. Inferiu dun xeito perma-
nente á súa relación co mundo histórico, que, como subliñamos, 
nun momento temperán adoptara xa unha tendencia ambigua, un 
abaneo entre a sensación de presión e a animación, unha fonda 
fenda entre o insuficiente e o suficiente, que Goethe xamais foi 
quen de superar por completo. Aínda nos epigramas das Mansas 
Xenias que revelaban algunhas das dores do poeta ata ese 
momento, reprimidas perante o mundo, facíase sentir a conmo-
ción dos anos da revolución.

Nada é máis tenro que o pasado;
Tócao como un ferro posto ao vermello vivo:
Porque deseguida che demostra
Que tamén ti vives en tempos ardentes.
Trescentos anos están perante a porta,
E se se experimentase todo iso,
Experimentaríase só en tales anos
O que nós conxuntamente experimentamos en trinta.

Secasí, tamén aquilo que repele o espírito, o que lle aparece 
sen sentido e nocivo, ao final pode exercer sobre el un impulso 
vivo. O mesmo Goethe deu testemuño, no remate da súa vida, do 
efecto historicista da Revolución sobre o conxunto da súa xera-
ción e, xa que logo, tamén sobre si mesmo. «O devezo por ver 
na escena algo máis significativo, maiores caracteres universais, 
acontecementos universais, ha comezar a acordar nos novos tem-
pos. Quen sobreviviu a Revolución séntese empurrado dentro da 
historia; enxerga dentro do que é presente o pasado, cunha ollada 
nova que consulta os obxectos máis distantes» (Französisches 
Haupttheater 1828, sobre iso Eckermann, 25.2.1824).

É significativo como se elevou diante del, xa no ano 1793, 
cando aínda estivo baixo a máis forte presión dos acontecemen-
tos da época, a figura de Federico o Grande, como contraimaxe 
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do que tiña agora que presenciar no mundo. Pois describíao 
como o home que chegou a domear a opinión, porque a dominou 
a través da acción (Unvollendete dritte Epistel). E como «rei de 
firmeza extraordinaria», con aquela vinculación de heroísmo e 
paganismo que xa debeu ter prendido no novo Goethe, mesmo 
presentaríase nunha escena de conxuración de espíritos na 
segunda parte do Fausto que moi probablemente foi redactada 
neste mesmo ano (Hertz, Natur und Geist in Goethes Faust, p. 
15 e ss.). Daquela, cadrando aproximadamente co Tratado de 
Basilea en 1795, é dicir, co primeiro retorno dos tempos máis 
pacíficos en Europa e Francia, comeza en Goethe, se non nos 
equivocamos, unha época de máis intensa preocupación polos 
temas históricos, que só agora aparecen, en maiores dimensións, 
a carón dos estudos sobre a natureza e a arte aos que ata entón se 
dedicara, que a partir deste momento no fondo nunca desaparece-
rán por completo e terán continuidade ata a fin. Percibimos nesa 
preocupación unha reacción automática do espírito goethiano 
contra o que el mesmo experimentara historicamente, e ao que, 
con todo, non puidera dar forma. Así que se puxo a probar, como 
se podería supor, outras materias históricas, como nunha masa 
da que polo menos se podían organizar partes. Pois, perante 
o conxunto do mundo histórico, aínda adoptaba unha actitude 
como a contida nas palabras que puxo en boca dun vello sacer-
dote nas Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten [Conversas 
de emigrados alemáns] de 1795: «Para unha visión de conxunto 
da grande historia non me sinto nin con forzas nin con valor, e os 
diferentes acontecementos mundiais confúndenme»; mais abofé 
tería algo que contar que tería atractivo e significación humana.

Atraíalle tamén agora en maior medida aquilo que obxectiva-
mente era significativo, en canto era obra humana e abranguía 
situacións nas que se desenvolvía a cultura humana. Para a 
terceira viaxe a Italia, planificada dende 1795, Goethe esbozaba 
un esquema de cuestións concretas, de cuxas respostas habería 
nacer nalgún momento unha grande obra de conxunto sobre 
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Italia, enfocada cara á historia da Arte, mais con amplas partes 
sobre a natureza do país, sobre a historia da agricultura, tamén 
sobre as condicións da constitución política —xa se familiarizara 
na segunda viaxe a Italia de 1790 coa historia e constitución de 
Venecia. Logo, cando partiu en 1797, pero sen conseguir pasar 
de Suíza, xa dedicaba tamén ás fases previas da terra prometida 
un amplo interese pola civilización xeral e a historia da cultura 
do país, un sinal de que se embarcara de novo nunha amplia-
ción dos seus horizontes, que se viran estreitados anteriormente 
polo clasicismo. As dores e tensións internas coas que esta 
ampliación se desenvolveu tamén puido abofé provocar reveses, 
un brusco abandono das cousas pasadas, de tal maneira que en 
1797 chegou a queimar a súa propia correspondencia privada. 
Así e todo, aínda recorría á súa cidade natal, Frankfurt, cuxa 
tinguidura vedraña e cuxa harmonía entre pasado e presente 
antano experimentara con inxenuidade, coa ollada dun pescu-
dador, dirixida cara ás camadas históricas e aos chanzos previos 
das cousas visibles e simbolicamente significativas, pero tamén 
dun realista que leva consigo o seu idealismo «ben gardado 
nunha caixiña». Cando, ao facelo, a súa ollada tamén recaeu 
en algo novo no presente, como agora os militares franceses nas 
rúas, a súa antipatía contra da revolución e da guerra non lle 
impediu formar para si mesmo, dende os trazos particulares do 
seu comportamento, unha visión de conxunto do seu espírito e 
da forza terrible da súa nación. «Animada tendencia de todos, 
dirixida cara a un mesmo fin». Iso foi algo que comprendeu a 
través das categorías da súa propia mente.

Nos mesmos anos, entre 1795 e 1798, dedícase á reseña bio-
gráfica de Benvenuto Cellini, que non soamente traduciu, senón 
que tamén acompañou cun comentario histórico. Xa lera, con 
devezo por saber e por inclinación poética, unha grande canti-
dade de obras de fontes históricas e de narracións. Agora, por 
primeira vez, facía as súas lecturas como pescudador da historia 
que tamén pretende reproducir e dar forma á concepción á que 
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chegara; e sentiuse feliz nesta nova actividade. «A época que 
empreguei na elaboración», escribía en 1803 a Zelter, «é unha 
das máis felices da miña vida».

Así foi, pois, como irrompeu un novo interese pola historia. 
O espírito goethiano comezou a estenderse de novo con elasti-
cidade, primeiro dun xeito angustiado e esmagado polo impacto 
do terremoto revolucionario. Aínda que os acontecementos 
mundiais seguían a súa cadea vertixinosa, xa non conmovían 
tan poderosamente o seu corazón como o fixeran nun comezo. 
Ademais, a súa pracenteira amizade con Schiller axudou a soltar 
as súas enerxías interiores para unha máis libre emoción. Dúas 
grandes contribucións históricas, a Geschichte der Farbenlehre 
[Historia da teoría das cores] (concibida en 1789, comezada en 
1805 e publicada en 1810) e mais o ensaio sobre Winckelmann 
(1805), aínda albergan na súa concepción as cores desta época. 
O plantexamento dunha cuestión proposta nun concurso, formu-
lada xunto con Schiller, encamiñouno en 1801 cara a estudos 
de amplitude histórico-universais que lle fornecerían, nun pri-
meiro momento, unha visión das nacións europeas. Comezou 
con Portugal e España, sempre coa intención de observalas 
«xustamente dende dentro». Ao facelo, a particular dirección 
interna da súa mente dirixiuse, neses anos do clasicismo, máis 
ben ao xenérico que ao individual, a unha «historia a priori» 
(carta a Schiller, 1798), a «aquilo que perdura no home», «unha 
certa unidade» na que desaparecerían, como escribía en 1801 a 
Schiller, as diferenzas entre os casos. Así e todo, el mesmo non 
chegou a levar adiante eses enfoques racionalizadores e psico-
lóxicos asemade.

Tiveron lugar despois acontecementos universais que lle 
volveron atinxir de xeito profundo, mais ambiguo: a batalla 
de Jena, o solpor da liberdade alemá, pero tamén ao mesmo 
tempo a construción dunha nova orde mundial por medio do 
máis poderoso home de acción do século, que o saudaba no ano 
1808 en Erfurt como alguén de rango igual no reino do espírito, 
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coas palabras: Voilà un homme. Pasaron a un segundo plano, 
sen ser esquecidas, a dor e a conmoción causadas polo que lle 
acontecera a Alemaña, perante a admiración e a confianza en 
que Napoleón completaría a súa misión universal, mais tamén 
perante a confianza en que a cultura alemá non ía sucumbir 
baixo o seu dominio universal, sempre e cando os mesmos ale-
máns se mobilizasen na súa defensa. Para manter nos alemáns 
a consciencia de si mesmos, planeou aínda en 1807, incitado 
por unha proposta dende fóra, agasallalos cun «Homero dos ale-
máns», un libro popular histórico-relixioso. Tamén o seu plan de 
1808, consistente en celebrar en Weimar un congreso da cultura 
alemá (conversa con Woltmann, setembro de 1808) acreditaba 
canto se sentía agora chamado a unha misión nacional, como 
voceiro do espírito alemán. Esa época, despois do ano 1806, é 
significativamente rica en xuízos históricos sentidos con especial 
profundidade, e amosa tamén un florear de intereses históricos, 
enfocados non só cara aos homes, senón tamén ás cuestións 
obxectivas do pasado. Agora tamén contaba de boa gana aspectos 
do seu propio pasado. Foi como se unha suave man o introducise 
máis fondamente dentro da historia, co que á fin a historia que 
el mesmo experimentara se lle impuña como unha necesidade 
interna, como o obxecto que podía espertar o maior desfrute e 
forza en dar forma. El mesmo, como suxeito dunha evolución 
individual que, para ser comprendida, debía tamén abranguer, ao 
mesmo tempo, toda esa época como o seu espazo vital. Foi ese o 
sentido de Poesía e verdade, obra na que traballaba dende 1810. 
Niso tamén foi de axuda, de novo, o desexo de insuflar ao seu 
abatido pobo consolo e ledicia. Deste xeito, a obra converteuse 
involuntariamente naquilo que Goethe soubo aportar á subleva-
ción de 1813, a que nun comezo non quixo considerar como unha 
xustificada sublevación histórica. Foi o cume do pensamento 
histórico e da historiografía de Goethe. 

A corrente romántica da época tivo un influxo inequívoco 
nese xiro de Goethe cara á historia. Na década dos anos noventa, 
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os pioneiros do romanticismo foron fondamente fecundados por 
el, e polo espírito das súas poesías. Canto á historia do pensa-
mento, o romanticismo, tal como foi, non tería sido posible sen 
Goethe. Seguíao no camiño, aberto en profundidade por el, como 
ninguén outro o cavou, de procurar en cada aparición humana a 
individualidade e a evolución, o centro interno impulsor da vida, 
e comprender dende aquel a polícroma diversidade e plenitude 
de formas da humanidade. Aquí non hai que explicar como, ao 
final, volveron diverxer con frecuencia os camiños de Goethe e 
os dos románticos. Mais é ben coñecido que, precisamente nos 
anos posteriores a 1806, Goethe deixouse conducir de boa gana 
polos románticos e polos seus amigos cara aos valores por eles 
descubertos da arte e poesía nórdico-alemá. Prestáronlle axuda 
para atopar o camiño de saída dende a estreiteza do clasicismo, 
non soamente ao mundo xermano-nórdico que xamais sería 
para el de primeira importancia, senón cara a unha actitude de 
apertura universal ao mundo da historia en xeral. Ese novo uni-
versalismo tivo agora outro cariz que o tormentoso universalismo 
subxectivo e naturalista dos primeiros anos, ao cal, a xeito de 
espiral, volvíase referir, pero nun nivel máis elevado. Pois tamén 
seguía albergando en si aquilo que acadara na época clasicista, 
a doutrina da forma orixinaria e das metamorfoses, e da interna 
regularidade, que cumpría observar con exactitude, na transfor-
mación das formas; só que elevado de tal maneira que esa regu-
laridade interior das formas foi agora concibida dun xeito máis 
espiritual e ideal que nos tempos do clasicismo, orientado ao sen-
sorial. Ora ben, ese novo universalismo atopábase tamén, como 
xa fixera a viraxe cara á historia en 1795, baixo a influencia dos 
astros políticos, dos acontecementos universais; coa diferenza de 
que, naquel intre, aqueles concentrárano en si mesmo, mentres 
agora o alentaron a unha expansión e exhalación máis libre. A 
liberación da Alemaña no 1813/14, á que Goethe non aspirara, 
foi sentida e desfrutada con fondo agradecemento, unha vez que 
tivo lugar. Acredítao tamén a súa marabillosa peza de teatro 
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festivo Des Epimenides Erwachen [O espertar de Epiménides], 
na que igualmente insinuaba o tráxico da súa propia conduta 
neses anos, mais que encerraba o consolo de os deuses o teren 
mantido en silencio para poder «sentir puramente». No entanto, 
o que foi quen de sentir dun xeito completamente puro na loita 
pola liberación do seu pobo non foi, como demostra esa peza 
teatral, a face nacional-política, senón tan só a faciana universal-
humana. E, dende ese momento, sentiuse poderosamente atraído 
polo universal. Iso foi o efecto máis fondo que tivo nel a loita 
pola liberación. Da mesma maneira que Poesía e verdade foi, 
como libro de consolación pola Alemaña oprimida, a resposta de 
Goethe ao ano 1806, o West-östlicher Divan [Diván de Oriente e 
Occidente] foi a súa resposta aos anos 1813 e 1814. Pois, por moi 
determinado que se presente o seu particular contido poético-
humano, esta obra poética repousa sobre un alicerce histórico-
universal, escollido a consciencia, e exhala xa nos seus versos 
unha experiencia histórico-universal. «O que nos corresponde» 
escribe Goethe (carta a Boisserée, 14.12.1814) «nestes tempos é 
medir as nosas insignificantes circunstancias privadas segundo 
a enorme medida da historia universal». Nunca denantes Goethe 
relacionara dun xeito tan orgánico e tan consciente asemade a 
poesía e o mundo histórico, como fixo no Diván. Pois nel non 
soamente proxectou, como antano no Götz e no Egmont, o seu 
propio Eu nun pasado que lle parecía próximo a si mesmo, senón 
que agora elixiu ese pasado do Oriente, nun lugar moi afastado, 
para concibir nel as formas orixinarias e metamorfoses da vida 
histórica en xeral. Foi impulsado por unha complementaria 
necesidade histórica; chamou ao Diván de Oriente e Occidente 
porque aquí o Occidente buscaba a súa patria no Oriente. Desta 
maneira, as notas para o Diván de Occidente e Oriente foron o 
derradeiro grande contributo histórico de Goethe. 

Cualificamos Poesía e verdade como o cume do pensamento 
histórico e da historiografía de Goethe. Agora parece que, 
abofé, foi sobrepasado pola tendencia universal e histórico-
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filosófica das notas do Diván. Ora ben, esa tendencia tamén 
conducía alén do eido puramente histórico, para adentrarse 
na esfera atemporal-supratemporal cara a cal Goethe se sen-
tiu impulsado dende un comezo. O que buscou e atopou no 
«Oriente inmutable» foi de novo, como aínda se demostrará, o 
pasado e o presente nunha peza.

Todas os devezos posteriores de Goethe relacionados direc-
tamente coa historia, que non cesaron ata o remate da súa vida, 
foron unha repercusión desas tendencias. Iso é certo polos froitos 
histórico-culturais das súas viaxes en 1814/15 polos ríos Rhin, 
Main e Neckar, reunidos en 1816/17 na súa revista Über Kunst 
und Altertum [Sobre arte e antigüidade]. Xa de seu o título da 
revista é significativo. É inconcibible que Goethe, na súa época 
clasicista, outorgase á Antigüidade unha posición de rango igual 
ao que outorgaba á arte. As observacións históricas, ademais, 
espállanse nas recensións e breves ensaios da súa última época. 
Velaí, en fin, a súa peza histórica mestra, inserida na continua-
ción da Viaxe a Italia, sobre Filipe Neri, o memorable santo da 
Contrarreforma, redactada en 1829, pero esbozada por primeira 
vez, moito antes, xa en 1810. 

Ora ben, moita máis importancia que esas mostras directa-
mente históricas dos seus últimos anos teñen para o noso tema 
a plenitude dos pensamentos de vellez espallados en aforismos, 
cartas e conversas, que presentaron as últimas e abranxentes 
conclusións da súa visión do mundo. Na súa crecente transparen-
cia etérea parecían, certamente, estaren suspendidas por enriba 
do terreo da historia real, evocando só indicibles presentimentos. 
Mais, comparado con todo o real que adoito habería aínda que 
dicir, tanto con anterioridade como agora, representan só a súa 
máxima sublimación.

Chegamos á fin da nosa visión de conxunto, estruturada 
segundo o criterio temporal da relación de Goethe coa historia, e 
tentamos agora concibir a súa historiografía segundo a súa cohe-
rencia sistemática. Procedemos doutra forma no caso de Herder, 
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tentando trazar, en cada unha das particulares fases temporais, 
tamén unha visión das ideas fundamentais que dominaban en 
cada momento. Xa esta diferenza da disposición da materia 
indica a diferenza na xénese e estrutura do seu pensamento 
histórico. No caso de Herder floreaba dun xeito máis puro no 
abrente, no caso de Goethe no solpór da súa vida. Ambos os 
dous foron influídos poderosamente polos acontecementos da súa 
época, pero de diverso xeito. O pensamento histórico de Herder 
foi disperso, pois amosaba unha inmediata e forte reacción ética 
perante os acontecementos. Goethe procesábaos no seu interior 
dun xeito máis acougado, menos visible, pero máis intenso e 
amalgamador. A perseverancia e coherencia interna do conxunto 
da súa evolución foi incomparablemente máis grande.

Fundamentamos, pois, o seguinte ensaio, no momento de 
madureza de Goethe. Os aspectos especiais das primeiras fases, 
anteriores a 1795, e tamén as transformacións que se produciron 
aínda ao longo do estado de maduración poden pasar, sen reparo, 
a un segundo plano, co fin de trazar unha visión homoxénea do 
que foi permanente dentro da transformación. 

Parte sistemática

1. Supostos fundamentais

Debemos seguir o consello que se deu Goethe a si mesmo en 
Italia: «Procurar o verdadeiro nos seus elementos máis sinxelos.» 
É certo que Goethe ofrece materia para a pescuda máis subtil 
do seu tecido espiritual, e a moderna sofisticación acabou por 
esgazalo considerablemente. Ora ben, se non se consegue facer 
salientar dun xeito coruscante unha e outra vez as sinxelas liñas 
fundamentais, esa análise acabará por afastarnos de Goethe, na 
vez de nos conducir cara a el. Dende a enorme sobrecarga de 
valores culturais tradicionais que achamos na nosa vida, e que o 
historicismo intensificou, cómpre atopar o camiño de volta para 
domeala no espiritual. O historicismo ha tentar sandar por si 
mesmo as feridas que causou.
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Dende a relación entre personalidade e a contorna, Goethe 
tenta erixir en todas partes as súas construcións máis elevadas, 
alí onde está permitido botar unha ollada ao eido persoal. Iso 
tamén é certo cando procura coñecer a historia da súa propia 
xeración. Débense interrogar a contorna espacial e a contorna 
temporal para saber como influíron sobre os homes, e as reac-
cións fronte a elas han observarse denantes que as conexións 
máis subtís. 

Möser aparécesenos na súa natureza fundamental sinxe-
lamente como o patricio erudito da súa patria Osnabrück. 
Winckelmann mudou por completo a súa tristeira existencia de 
larva na Alemaña do Norte pola súa vida de bolboreta en Roma. 
Malia a súa sensibilidade universal polo orixinario e polo desen-
volvido, ou talvez precisamente por esa sensibilidade, a diferenza 
do que Goethe conseguiu facer, Herder non deixou que o marca-
sen con tanta profundidade ningunha das cores locais polas que 
atravesou no decurso da súa vida. Goethe experimentou de tal 
maneira a vida en Frankfurt, Estrasburgo, Weimar e Italia que, 
ata o final, percibíronse na súa natureza e no seu pensamento 
os vestixios permanentes de todo o peculiar que absorbeu en 
cada un deses lugares. Pero absorbeunos para tinguilas de tal 
forma da súa máis propia cor, que se lle podería cualificar de tan 
arraizado na súa contorna como estraño na mesma. Da mesma 
maneira, tamén no seu Fausto Goethe deixou que as pegadas 
máis visibles das respectivas circunstancias da súa vida durante 
as que creara a obra fosen ao final absorbidas nunha unidade 
máis elevada, asegurada dende o comezo. Do seu pensamento 
histórico pódese dicir tamén que converte toda clase de recen-
dos da terra e dos tempos en puro aire de altura, que con todo 
non deixan de ser recoñecibles. Para comprender iso de todo 
pódese lembrar a súa opinión de que cumpría albergar dentro de 
si o mundo por medio da anticipación, para poder comprendelo 
(Eckermann 1824). «Quen pode afirmar que experimenta algo 
se non é alguén que xa tivo experiencias?» (Jubiläumsausgabe 
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[Edición do aniversario], 23, p. 307). «Só se divisa o que xa se 
sabe e se comprende» (conversa con von Müller, 1819). Levaba 
dentro de si dende o comezo o unificador medio de fusión para 
todo aquilo que recibía do lugar e do tempo, e estivo mistica-
mente convencido de que existía un secreto parentesco orixinario 
entre o homoxéneo apriori do seu espírito e os mudantes contidos 
da súa experiencia. 

Para poder tratar de tal maneira todo o experimentado par-
ticularmente, para conservalo, dominalo e elevalo, debía «tripar 
con lixeireza e cun pe movedizo». «Que nada sexa exercido por 
profesión» dicía en 1807 a Riemer, «iso para min é repugnante. 
Quero exercer todo aquilo que sei facer a xeito de xogo ... Non me 
presto a ser un instrumento, e cada profesión é un instrumento.» 
Esta actitude lúdica podíase asociar, especialmente na súa esfera 
máis propia da creación artística, a unha estrita seriedade, pero 
tampouco se desmentía na xenial lixeireza da mobilidade do seu 
pensamento histórico. que xa caracterizamos na introdución. 
Entre todas as súas ocupacións, esta foi a que practicou dun xeito 
menos sistemático e consecuente. E con todo, por medio desa 
forza anticipadora do seu espírito produciuse nel unha conexión 
sistemática que só se pode demostrar cunha man lixeira e non 
con demasiada «profesión».

Na nosa inicial visión de conxunto partimos do pulo orixina-
rio dun anticuario que xa asomaba nos seus anos de mocidade. 
Vímolo tamén manifestarse en Italia e nas posteriores viaxes, e 
os diarios e relatos de viaxe dos seus anos de vellez amósanolo 
disposto a cada paso a baixarse da carruaxe para enxergar, 
pensativo, acó unha antiga igrexa ou castelo, aló unha antiga 
muralla. «O aspecto dos antigos utensilios, armas, louzas, selos e 
cadros», di nunha ocasión na súa vellez (Der deutsche Gil Blas [O 
Xil Blas alemán]) «sempre nos infunde sentimentos de compren-
sión do parecer que podía haber na época na que se fabricaron 
e foron utilizados». Porén, naqueles momentos, cando só se lle 
presentaron desgastados vestixios do pasado, convertidos en algo 
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amorfo, podía rebelarse nel a súa innata necesidade do sentido 
e da conexión dos fenómenos. Iso aconteceu en 1801, cando ato-
pou, na bisbarra de Pyrmont, recordos románico-xermanos. Ora 
ben, neste caso o poder deste impulso orixinario manifestouse 
ao ficar parado para volver afundir no marabilloso sentimento de 
unidade do pasado e do presente. «Xa pode un resistirse e xirar 
como se pode, xa pode un demostrar tanta repugnancia perante 
tales esforzos que inducen dende o incerto a algo máis incerto; á 
fin atópase un preso nun círculo máxico, identifica o pasado co 
presente ... atopándose ao remate no estado máis cómodo, porque 
por un momento imaxina ter transformado para si mesmo o ina-
prensible nunha inmediata experiencia» (Annalen). Este mesmo 
motivo, só un pouco modificado, tamén o entreteceu enxeñosa-
mente nas Wahlverwandtschaften [As afinidades electivas] (ii, 2). 

Cómpre tentar achegarse a ese sentimento de unidade de 
Goethe dende ángulos máis diferentes. Por moito que houbese 
nel de novo en si mesmo, altamente intelixente e diversamente 
matizado, tamén houbo nel, como xa insinuamos, algo da her-
danza espiritual da Ilustración. Ese movemento xa chegara, á súa 
maneira, a un sentimento de unidade polo pasado e o presente, 
aínda que se só fose producido por un pensamento mecánico. 
Nun comezo, a vida histórica parecíalle idéntica en todas as 
épocas, dominada polos mesmos e constantes poderes da racio-
nalidade e irracionalidade humana. Só as doses de racionalidade 
e irracionalidade se distribuían de maneira diferente no pasado 
e no presente.

Ora ben, relacionábase tamén con iso a sensibilidade pola 
unidade de todo o humano, e a curiosidade e a amplitude de 
espírito universal para as partes máis afastadas do cosmos his-
tórico-humano que atopamos en Voltaire, e volvemos atopar en 
Goethe. Aínda na súa vellez, Goethe nomeaba ao Voltaire, malia 
todo o que o afastaba del, como unha fonte xeral de luz, e teste-
muñou expresamente (Eckermann 1830) o que lle custara resis-
tirse perante a súa influencia. Voltaire, coa súa enerxía enfocada 
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cara a cultura, significaba máis para el que Montesquieu, a quen 
igualmente coñecía ben, co seu utilitarismo de home de Estado, 
enfocado cara as institucións. 

En xeral, non se poden descoñecer de ningunha maneira os 
puntos de partida que, en moitos respectos, xa se achaban para 
o pensamento histórico de Goethe no movemento da Ilustración. 
Ambos os dous buscaban máis ben o humano na historia que 
o histórico no home. Só que Goethe, no seu camiño, atopou 
tamén en grande medida o histórico no home. Un particular 
punto de partida en común relacionado con aquilo, a partir do 
cal, con todo, Goethe avanzou máis, foi a súa crenza, emanada 
do sentimento de unidade por todo o humano, en que existía un 
mundo de valores do fermoso e do bo que era común a todos os 
pobos, «no que todos necesariamente se asemellan» (notas ao 
Westöstlicher Divan). Na súa vellez (Dichtung und Wahrheit, i, 
4; von Müller 1881, Eckermann 1832) Goethe falou abofé das 
verdades da relixión natural e dunha sorte de relixión orixinaria 
da natureza e da razón pura; no entanto, imaxinou algo máis 
espiritual e creador, no senso dos seus fenómenos orixinarios, do 
que o fixeron os homes da Ilustración cando puxeron en forma 
de catecismo os contidos espidos dunha relixión natural. Para el, 
as ideas relixiosas comúns dos pobos foron só formas mil veces 
individualizadas e eternamente recorrentes, agasallo misterioso 
na vida dun poder superior, do cal un pescudador atento pode-
ría compoñer unha sorte de alfabeto do Espírito do Mundo (von 
Müller 1818). Así e todo, houbo nesta confesión de Goethe na 
súa vellez, dun xeito parecido á revelación orixinaria do «docu-
mento máis antigo» de Herder, un anaco da Ilustración, rein-
terpretado baixo un signo místico-romántico. Comezou daquela 
a desenvolverse, no debate na esfera pública, a polémica entre 
o antigo racionalismo e a nova relixiosidade cristiá que se cría 
superior, e neste momento Goethe non dubidou en recoñecer 
o racionalismo que coincidía con aquilo que aceptaba a máis 
purificada filosofía (von Müller 1823). Determinados xuízos 
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históricos pola súa banda confirman esta relación no seu pensa-
mento. Cando cualificaba, no seu comentario sobre Benvenuto, 
a Savonarola como un monstro grotesco; cando na Historia da 
teoría das cores caracterizaba os excesos relixiosos da época da 
revolución inglesa como quimera e «monstro diurno», podíase 
ver como Voltaire, cun sorriso aprobatorio, ollaba por enriba do 
seu ombreiro. Ora ben, os ulteriores motivos desa aversión non 
foron os mesmos que en Voltaire. O francés remexeuse contra 
do que superficialmente se percibía como contrario á razón, 
Goethe contra do que nun máis fondo sentido se percibía como 
contrario á natureza. Así e todo, aquí xorde unha liña moi clara 
que conduce de Voltaire ao Goethe. Cómpre acaso lembrar o feito 
de que a actitude cosmopolita de Goethe, que como dixo nunha 
ocasión planeaba no aire por enriba dos países cunha ollada 
libre, coma unha aguia (Eckermann 1832), naceu tamén no seo 
da Ilustración? A súa concepción do Estado, á que xa aludimos 
repetidas veces, o seu tratamento da Idade Media, e varios outros 
trazos, nos demostrarán a mesma tinxidura de orixe. Así e todo, 
en ningún momento se trata de meros refugallos dos xuízos da 
Ilustración. Tamén nos casos nos que tal poderían parecer, inzan 
dun novo contido de sentimentos, a través do cal se disteran inti-
mamente do termo medio da Ilustración con máis forza do que 
xa o fan os trazos análogos en Herder. Mais a lei da continuidade 
que fornece á historia do pensamento a súa unidade interna e o 
seu valor a respecto da visión do mundo confírmase tamén aquí. 
Que a Ilustración fose quen de proporcionar a un Goethe, se 
non as pedras para a construción, si un terreo achandado para a 
edificación do seu propio mundo, é algo que sempre haberá que 
agradecerlle tanto a aquela como a el. 

Xa formulamos no capítulo de Möser que a Ilustración, ao 
emancipar a razón humana do dogma e da tradición, dirixiu 
tamén, sen o querer, un toque de diana ás forzas irracionais da 
alma. Sensibilidade e razoamento, orgullo do presente e paixón 
prerromántica camiñaban nun primeiro momento da man, como 
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unha parella estrañamente desigual que, emporiso, se influía 
mutuamente. Ora ben, entón chegou co Sturm und Drang a 
irrupción máis profunda, a toma de consciencia da unidade e 
totalidade de todas as forzas anímicas en xeral, pero ao mesmo 
tempo da súa individualidade e da orixe de todas as individuali-
dades e das súas matizacións a partir da natureza infindamente 
creadora, a partir do universo. Algo novo, e nunca visto dese 
xeito na evolución do pensamento occidental, foi a parte central 
desa serie de ideas, a forte e determinada vivencia da individua-
lidade. Fusionouse coa idea de evolución, deseguida polo novo 
Herder e axiña polo novo Goethe. Iso tivo lugar en terras do 
protestantismo, e non sen o contexto do espertar da vida anímica 
individual polo pietismo. Porén, a contemplación do universo, 
máis viva e que se precipitaba máis alá do mecanicismo da 
Ilustración, do universo na súa dinámica desacougada e do nace-
mento de forzas espirituais-naturais, diversamente graduadas do 
seu invisible seo, co cal, con todo, sempre fican inmanentemente 
relacionadas, e cara ao cal regresarían nalgún momento: esas 
foron as ideas nas que se impuña, de novo, a tinxidura neoplató-
nica no tecido do espírito occidental.

Así, deixando á parte a súa experiencia da individualidade 
e da súa evolución, a cosmovisión de Goethe, sobre a que se 
fundamentaba o seu pensamento histórico, representa unha sín-
tese de Ilustración e elementos neoplatónicos como xa Herder a 
emprendera, aínda que non dun xeito tan completo; como tamén 
foi realizada, se ben dunha maneira máis feble, por outras men-
tes do século XViii, malia que foi afondada enormemente pola 
especial forza da súa nova experiencia da individualidade. Tense 
recoñecido recentemente (Burdach, Franz Koch) con cada vez 
máis clareza que o sentir de Goethe foi, en toda a súa vida, neo-
platónico; e, igualmente, que tamén interpretaba en boa medida 
neses termos ao amado Spinoza. Niso púxose abofé de manifesto 
que nos seus anos de mocidade as ideas neoplatónicas non o 
atinxiron na súa forma orixinal, senón refundidas reiteradamente 
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nunha mística cristiá, mesmo pietista. Pero volveu descompoñer 
eses elementos dun xeito orixinal, incorporando os que máis lle 
conviñan, por unha máis interna afinidade electiva. Talvez sexa 
o testemuño máis significativo do seu neoplatonismo, no caso de 
ser aínda preciso, un verso pouco coñecido do Proemio teatral de 
1807, creado nos anos en que estudaba especialmente a Plotino 
(dende 1805), e que xurdiu a partir da dor e da rexeneración nos 
anos de malura 1806-07:

Eternamente, tanto no pequeno coma no grande 
Obra a natureza, obra o espírito humano, e ambos os
 dous
Son un reflexo desta luz orixinaria no alto.
Que, invisiblemente, alumea o mundo enteiro. 

O que lle atraeu na visión do mundo neoplatónica non foi soa-
mente a derivación da totalidade da natureza experimentable, o 
que incluía tamén o espírito humano, dunha inesculcable fonte 
orixinaria suprema, e con iso o ennobrecemento da natureza e 
o consolo do mundo consistente nunha construción gradual dun 
cada vez máis puro conxunto do mundo. É posible que todo iso, 
talvez, abondase para unha necesidade meramente especulativa. 
Ora ben, a súa natureza máis íntima esixía máis ao seu Deus. 
Unha vez que en Italia chegou a acadar plena clareza sobre si 
mesmo, o que pretendía foi o incesante crear, devir e desen-
volverse, a transformación, manténdose porén fiel a si mesmo; 
foi a individualidade, fluínte e permanente asemade, as formas 
orixinarias creadas por Deus na natureza e na humanidade, e 
os seus milleiros de metamorfoses. A visión do mundo neopla-
tónica, malia fundamentarse na emanación (para sermos máis 
exactos, na irradiación), e non na evolución, aínda que rozase 
o principio da individualidade, sen o esgotar, e malia plantexar 
reclamacións ascéticas, tamén estrañas para el, contiña con todo 
tanta dinámica inqueda e, ao mesmo tempo, tanto movemento e 
espazo para o individuo se desenvolver, perdido polo común no 



661
A XÉNESE DO HISTORICISMO

mundo dun xeito desolador, que podía converterse nun punto de 
partida para a propia visión do mundo de Goethe. E tamén con-
tiña, fusionándose niso coa visión do mundo de Spinoza, tanta 
estabilidade dentro do cambio, tanta constancia ulterior por 
enriba de toda actividade desasosegada, como tamén el arelaba, 
que foi quen de contemplar todo impulso e toda loita no mundo 
como o eterno repouso no seo de Deus noso señor.

Como noutrora xa fixera Heráclito, Goethe e Plotino pensaron 
preferentemente en imaxes: pensar en imaxes é un tipo eterna-
mente recorrente da vida intelectual humana en xeral. Conduce 
por si mesmo a unha flexible e dinámica visión da vida, mentres 
o abstracto pensamento conceptual actúa dun xeito máis está-
tico. O feito de as cousas dispersas correspondérense dalgunha 
maneira unhas con outras, que a cada acontecemento individual 
da vida lle corresponde, noutro lugar do universo, un acontece-
mento análogo, e que movemento, conexión e unidade en toda 
diversidade pertencen á esencia do mundo, tamén nos pode con-
ducir, ademais, ao albiscar da συμπάϑεια τῶν ὃλωυ.

Así, a aportación maior de Goethe a respecto da visión do 
mundo consiste en fusionar o pensamento heraclítico e mais o 
eleático, o eterno devir e o eterno ser: «permanencia dentro da 
mudanza». Para el, o recoñecible do eterno ser foron só as leis 
eternas dunha eterna mudanza. Iso foi o que lle interesou dende 
a estadía en Italia, sen perder en ningún momento o pracer e 
a simpatía por todo o temporal e efémero. Xa sentía pracer ao 
enxergar no xardín como símbolo, «como se entretecen o efémero 
e o duradoiro» (Wahlverwandtschaften, ii, 9). Así e todo, esa 
necesidade das leis eternas vencellábao de novo coa Ilustración. 
Velaí sen dúbida o punto máis profundo da súa continuidade con 
ela. Como a Ilustración, Goethe aspiraba a un punto de vista 
supratemporal e elevado perante o acontecer no tempo. Soamente 
que, fronte á Ilustración, el foi determinado dun xeito completa-
mente diferente, máis neoplatónico. E como adoita ocorrer que se 
nega con máis énfase unha continuidade que, con todo, segue a 
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existir, precisamente cando se tenta satisfacer unha necesidade 
común por vías totalmente diferentes, así Goethe trazou rotunda-
mente, xusto nese punto, a liña divisoria entre o movemento da 
Ilustración e si mesmo. Reprochou ao «fachendoso» século XViii 
a súa «cultura do entendemento», pois buscaba as eternas leis 
do ser co entendemento, no canto de coa razón, que para el era o 
conxunto de todas as forzas superiores da alma. E porque entón 
as leis do ser, correspondentes ao entendemento, produciron só 
unha estética morta, e non unha viva dinámica do mundo. «Pero 
a divindade», dicía a Eckermann 1829, «é efectiva no vivo, e 
non no morto, áchase no fluente e no transformable, mais non no 
concluído e no transido. Por iso a razón, coa súa tendencia cara 
ao divino, tan só se ocupa do fluente e vivo, o entendemento co 
concluído e co transido, para que se servise del».

O concepto goethiano da lei foi, pois, completamente diferente 
do da Ilustración, plenamente libre de compoñentes matemáticas. 
«As leis de Goethe», afirma Gundolf moi certeiramente, «son en 
si mesmos individuos, forzas estruturadoras, dunha fina elastici-
dade, misteriosamente inherentes á vida sempre movible».

Deste xeito, Goethe conseguiu en si mesmo un equilibrio 
ideal entre o devir e o ser, o transformable e o permanente, entre 
o histórico e o suprahistórico-intemporal. Así e todo, agora xurde 
a grande e difícil cuestión de se puido con iso facer xustiza aos 
fenómenos e a natureza do mundo histórico en toda a súa ampli-
tude. E se neses casos, nos que non puido penetrar por completo 
o mundo histórico coa súa máxima da unión do ser e do devir, 
a causa radica nesa mesma máxima, ou noutros factores da súa 
vida. Esa cuestión, que terá que ser respondida pouco a pouco, 
parece obvia, debido a unha serie de xuízos despectivos de 
Goethe sobre a historia en xeral. 

2. A posición negativa perante a historia

Os testemuños do desagrado de Goethe coa historia sitúanse, 
coma un bloco, diante do camiño que queremos abrir cara ao 
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mundo do pensamento histórico de Goethe. Na visión de conxunto 
do punto de vista xenético xa percibimos arreo un escuro des-
contento con determinadas impresións do pasado. Mais ata o de 
agora recuou perante a imaxe dunha crecente e cada vez máis 
frutífera participación de Goethe na historia. Así e todo, é tan 
pechada a cadea de veredictos sobre a historia —dende a chufa 
do Urfaust, sobre o cubo de lixo e trasteiro do pasado, ata a sen-
tenza de 1823, segundo a cal a historia universal sería o máis 
absurdo que pode existir (von Müller)— que parece protestar, 
igual que un «non» sempre repetido dende as profundidades do 
sentimento de Goethe, contra toda afirmación do seu sentido his-
tórico. Temos que defrontar aquí un dos problemas máis difíciles 
da comprensión de Goethe.

Cómpre determinar e arredar os motivos e argumentos que 
se manifestan, ou que dalgún xeito se supoñen, atrás destes 
veredictos. Opinouse que, entre outras razóns, o que o afastou 
da historia foi o estado insatisfactorio da historiografía na altura. 
Unha explicación que en si é insuficiente e superficial. Poida 
que o aburrise a erudita historiografía do gremio dos profesores 
alemáns da época. Ora ben, estaba a magnífica historiografía 
dos grandes homes da Ilustración dende Voltaire ata Gibbon, 
que máis adiante emularía Schiller. Ademais, é posible que 
Goethe captase precisamente o enganoso esplendor ilustrado 
desa historiografía, oposta á súa moi propia concepción do 
mundo. Pero tamén coñecía e celebraba, dende un comezo, os 
plantexamentos dun tratamento máis profundo e cheo de vida 
da historia. O magnífico programa de Möser sobre a Historia de 
Osnabrück fora publicado nos mesmos Blätter von deutscher Art 
und Kunst [Cadernos sobre o xeito e a arte alemá] 1772/73 que o 
seu ensaio sobre a catedral de Estrasburgo, e Möser coa súa nova 
riqueza tamén na sensibilidade histórica seguiría a ser, durante 
toda a vida, un home do gusto de Goethe. E se ben en Italia lía 
as Ideas de Herder, esa nova obra mestra histórico-universal, con 
reservas, segundo vimos xa, abofé predominaba a admiración. 
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Así e todo, a Römische Geschichte [Historia de Roma] de Niebuhr 
que iniciou a serie da historiografía moderna conmoveuno case 
como unha revelación, en todo caso como a satisfacción dos seus 
anteriores e propios degoxos de coñecemento. Tampouco cómpre 
esquecer que Goethe, como amosan os seus diarios, non só lía 
os historiadores modernos, senón tamén os da Antigüidade, 
recuncando unha e outra vez na lectura, e lendo non soamente 
os historiógrafos, senón tamén as fontes, como memorias e auto-
biografías; nelas descubríaselle, a cachón e dun xeito inmediato 
e fresco, a vida histórica. Nunha palabra, xa estivo rodeado 
dabondo dunha campiña verde e dunha terra vizosa que podía 
atraelo cara á historia, e que de feito o atraeu. 

Poderíase, talvez, considerar tamén un segundo motivo de 
natureza máis xeral que o podería ter afastado da historia. 
Enfrontouse coa historia, podería estar un tentado de formular, 
como artista e coa soberanía do artista; por iso, podía castigar 
co seu desprezo aquela parte dela que non se podía percibir nin 
formar artisticamente. Porén, iso sería unha explicación dema-
siado sucinta. Deseguida suscitaría a pregunta recíproca de por 
que unha parte tan grande da historia lle pareceu algo imposible 
de moldear. En absoluto demostrou ser, perante a natureza, só un 
artista moldeador, senón un pensador e pescudador que, se ben 
dotado cunha ollada de artista, pescudaba escrupulosamente 
cun enfoque indutivo sobre as formas e normas obxectivas do 
decorrer da natureza. É posible que o primario do seu carác-
ter non consistise realmente (como con acerto explicou Ernst 
Cassirer, Freiheit und Form, p. 382) na súa condición específica 
de artista, senón nunha común e elevada fonte da condición de 
artista e de pescudador, no que se pode denominar, sinxela-
mente, a súa forza moldeadora. 

Así, debemos preguntarlle máis devagar sobre as razóns do 
seu desagrado. Niso, no entanto, salienta tamén un motivo diri-
xido contra dun trazo determinado da historiografía anterior: o 
pragmatismo no tratament dos grandes acontecementos políticos, 
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das chamadas accións capitais e do Estado. Xa o Urfaust ridicu-
lizaba as excelentes máximas pragmáticas que serían axeitadas, 
certamente, na boca de monecas. E a recensión da Liebe des 
Vaterlandes [Amor da patria] de Sonnenfels de 1771 (que, por 
razóns internas, ben se pode atribuír a Goethe) ironizou, máis 
que nunca, sobre a maneira pobre de explicar os resultados da 
vida de grandes homes como Licurgo, Solón ou Numa a partir de 
claros e determinados principios e fins políticos. «Razoar libre-
mente sobre segredos (pois, cales dos grandes datos históricos 
non son segredos para nos?), que só poden ser acadados con 
presentimentos polo espírito de sentimentos máis profundos!» 
Facemos caso omiso doutros testemuños e constatamos que, 
aínda nos seus últimos anos, tratou con ironía as chamadas 
exposicións pragmático-históricas («Pensa o home?»), e cualifi-
cou toda a historia escrita como eufemismo (Rochlitz 1829). 

Ora ben, atrás diso espertaba algo máis que a mera rebelión 
dun máis fondo sentimento da vida contra das superficiais moti-
vacións do pragmatismo. O que a Goethe lle facía desconfiar 
delas foi o elemento subxectivo relacionado dun xeito inseparable 
con toda tradición e consideración histórica. Iso infírese nomea-
damente da célebre conversa co historiador de Jena, Luden, 
sobre o valor da historia (1806). Cando Luden lle obxectou a 
posibilidade de superar as carencias e contradicións da tradición 
documental mediante métodos críticos de pescuda, para chegar a 
acadar a verdade, Goethe respostoulle que iso só sería unha ver-
dade subxectiva, non unha irrecusable verdade obxectiva. Cando 
agora observaba mesmo como os eruditos chegaban, coa mesma 
perspicacia ou coa mesma falla dela, a diferentes opinións histó-
ricas, comezaba a sorrir. «Por iso, a natureza de todo o histórico 
preséntase como algo sumamente estraño, inseguro, e realmente 
chegase ao ridículo, cando se reflexiona como se nos pretende 
convencer con certeza de algo que xa ocorreu hai moito tempo» 
(carta a Zelter, 1824). Só onde cría ter atopado e moldeado unha 
verdade obxectiva sentiuse, desque formulara con clareza as súas 
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ideas, consolidada a proba de lume nos fundamentos do seu ser. 
«Toda a miña época desprendeuse de min» comentou en 1824 
a Eckermann, «pois estivo enfocada por completo nunha orien-
tación subxectiva, mentres eu me sentín en desvantaxe e com-
pletamente illado, na miña aspiración obxectiva.» Como verdade 
sinxelamente obxectiva concibiu os resultados dos seus estudos 
da natureza; como verdade obxectiva tamén a obra de arte que 
moldeaba, por orixinarse dende a interna legalidade da natureza. 
Toda a coherencia da súa visión do mundo, aquilo que se chegou 
a denominar o seu idealismo obxectivo, está presente aquí. Era 
o «home guiado por Deus» que, para aspirar á pura natureza 
de Deus, prefería evitar as turbias esferas nas que non se podía 
superar a subxectividade. 

Iso pódese explicar con aínda maior exactitude. A razón 
pola que Goethe consideraba como unha verdade obxectiva os 
resultados dos seus estudos sobre a natureza era porque a vira, 
porque a concibira cos seus sentidos e porque penetrara espiri-
tualmente o que captara.

Nos sentidos tes que confiar entón, 
Nada falso te deixan ver,
Cando a túa razón te mantén esperto.

Era o home do máis sensual presente, se ben nunca exclusiva-
mente del, mais marabillosamente dotado física e espiritual-
mente para concibir os fenómenos que lle saían ao paso segundo 
a forma e o contido, segundo o seu sentido e lei. «Toda a natu-
reza», formulaba unha amiga máis nova (Rosette Städel, 1814), 
«cada talo de herba, palabra e ollada fala con el e transfórmase 
en sentimento e imaxe na súa alma.» Este era o seu «pensar con-
creto» do que el mesmo falaba, «o cal, é dicir, se forma e mani-
festa sempre en presenza do obxecto» (carta a Boisserée, 1822). 
Comparado co que lle fornecía a presencialidade dos fenómenos, 
o pasado podíalle parecer abofé ás veces como un libro pechado 
con sete selos. Eses selos desligábanse en canto o seu espírito 
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se atopaba cunha humanidade formada e que aínda falaba dun 
xeito vivo, sobre todo cunha obra de arte. O pasado histórico no 
seu conxunto seguía a ser decote para el, talvez, como un escuro 
ceo nocturno, diante do cal perfilábanse só as masas de estrelas 
relucintes. É posible que a mesta escuridade de fondo lle provo-
case desagrado, ao considerala un caos. 

Ao redobrarse o resplandor das estrelas
O universo será eternamente tenebroso. 

Estas son as razóns máis profundas polas que facía ecoar, unha e 
outra vez, o escepticismo pirrónico, xa practicado pola Ilustración, 
contra da tradición histórica. Semella agora, pois, bastante para-
doxal que el, que ollada tan aguda tiña para o lexendario e 
que mesmo se aventurara na crítica das lendas no problema do 
Moisés, malia a súa indignación perante todo o enganoso e dubi-
doso na historia, ás veces podía erguerse en defensa das lendas 
contra da moderna crítica das fontes. Esta presentaríase agora, 
explicou en 1825 a Eckermann, e sostivo que Lucrecia e Mucio 
Escévola xamais existiran. Que debería facer cunha verdade tan 
miserable? Se os romanos tiveron abonda grandeza para crear 
este relato, nós deberiamos polo menos ter grandeza dabondo 
para crer nel. Algo semellante dicía da Biblia. Sería extravagante 
formular a cuestión sobre o que nela era auténtico ou apócrifo. O 
auténtico sería o plenamente excelente, o que estaría en harmo-
nía coa máis pura natureza e razón, e que aínda hoxe serviría ao 
noso máis elevado desenvolvemento. O apócrifo sería o absurdo, 
o gorolo e o estúpido, o que non produciría ningún froito, polo 
menos ningún bo (Eckermann 1832).

Xa se presenta como se resolveu, para el mesmo, ese para-
doxo. Para Goethe non existía ningunha contradición entre a 
desconfianza xeral cara á tradición escrita, e a confiada acep-
tación de tales tradicións, que para el lexitimábanse por medio 
dun contido interno de forza vital. Para el eran igualmente 
«auténticas», verdadeiras e de validez obxectiva como a obra 
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de arte moldeada segundo a interna legalidade da natureza. 
«Só aquilo que é frutífero, é verdadeiro». «Notei» escribía ao 
Zelter (1829), «que considero como verdadeira aquela idea 
que para min é frutífera, que está relacionada co resto do meu 
pensamento, e que simultaneamente me estimula.» «Canto 
me teño apropiado», explicaba en Poesía e verdade (iii, 12), 
«do interno, do sentido, do orixinairo, do divino, do eficaz, do 
imperecedeiro dunha obra do pasado; non permito que se me 
roube esa causa por medio dunha crítica disolvente que só pode 
acadar o exterior da obra». Velaí outro testemuño característico. 
«Nos cadros, pero aínda máis nos debuxos, o máis importante 
é a orixinalidade. Por orixinalidade non concibo que a obra 
sexa creada exactamente polo mestre ao que é atribuída, senón 
que sexa orixinariamente tan enxeñosa como para merecer, en 
todo caso, a honra dun nome célebre» (carta a Rochlitz, 1815). 
Tampouco a mera facticidade constituía para el unha verdade 
en si mesma. «Todo transfórmase en algo inseguro» observaba, 
«cando se fixa exclusivamente a atención nas fortuítas relacións 
recíprocas das cousas terreais» (Geschichte der Farbenlehre). 
Deste xeito tiraba a derradeira consecuencia da crítica pirrónica 
da Ilustración, para superala á súa maneira. Pois construíuse un 
máis elevado dereito da verdade, no que só atopaba o seu lugar 
o que correspondía á natureza de Deus, o que creaba e fornecía 
o máis elevado froito. Ao facelo, transformou por completo, como 
xa observou Cassirer acertadamente (Goethe und die geschi-
chtliche Welt, p. 23), a doutrina da certeza histórica. Poderíase 
obxectar que aquí a súa aspiración obxectiva de súpeto amea-
zaba por caer no extremo oposto dunha grandeira subxectivi-
dade, e nunha sorte de crenza na inspiración. Mais a sensación 
dunha completa unión da súa propia natureza coa natureza de 
Deus foi, realmente, a grande fonte de forza do seu pensamento. 
Ademais, este estaba libre da fachendosa ilusión de conquistar 
por si mesmo, acaso, a suprema forma absoluta da verdade. «O 
verdadeiro, idéntico ao Divino», explica en 1825 (Versuch einer 
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Witterungslehre [Esbozo dunha doutrina do tempo]), «xamais 
pode recoñecerse directamente por nós; distinguímolo só nun 
reflexo, nun exemplo, nun símbolo.» A fin de contas, só a lin-
guaxe do seu particular mundo conceptual encubría un núcleo 
de verdade, válido tamén para nós, no seu xuízo sobre as len-
das. Foi unha ollada fonda, e histórica, que lle manifestaba que 
tamén a tradición probada como lenda podería aínda encerrar 
un valor de verdade, independentemente do seu carácter fáctico. 
Con iso anticipaba en algo a alta crítica histórica que demostrou 
ser capaz de encher dunha nova vida o que fora desbotado pola 
sinxela crítica da autenticidade.

Ora ben, a transformación da doutrina da certeza histórica 
tivo outras consecuencias que aínda chegan ata hoxe, e que pre-
cisamente cobran nova vida arestora. O que a Goethe lle pare-
cía ser certo non foron os «feitos», senón os contidos espirituais 
do pasado que había que concibir mediante a inspiración. E, ao 
tempo, os feitos antolláronselle tamén efémeros, fronte aos con-
tidos espirituais que unha e outra vez reviviron. «Os pensamen-
tos volven, as conviccións se reproducen; as situacións desco-
rren irrecuperablemente» (Maximen und Reflexionen [Máximas 
e reflexións]). Con iso xustificaba por anticipado os esforzos da 
historia do pensamento moderno. Só que esa historia, con máis 
escepticismo que Goethe, mantense consciente da súa propia 
subxectividade a priori e, prescindindo dos máis modernos 
desatinos, pensa doutro xeito que Goethe sobre a relación entre 
crítica e inspiración. Quere sempre unir ambas as dúas, e non 
empregar unha sen a outra. Goethe, pola contra, só deixaba, 
como observamos anteriormente, que as dúas funcionasen unha 
a rentes da outra, sen interactuar, e subestimaba a significa-
ción do que el chamaba a crítica do externo, do mero corpo da 
tradición. Por tanto, arrédanse aquí os camiños de Goethe e 
do historicismo crítico. Así e todo, non se debe figurar que esa 
separación é demasiado fonda, nin radical. Onde se lle presen-
taron a crítica e a intuición nunha unión tan creadora como na 



670
FRIEDRICH MEINECKE

Historia de Roma de Niebuhr, deseguida deixábase gañar no 
seu interior, sentindo unha afinidade espiritual. «A separación 
de poesía e historia», escribíalle en 1811, «é inestimable, pois 
nela non fica destruído ningún dos dous, máis ben ao contrario, 
cada unha resulta reforzada, agora máis que nunca, no seu valor 
e dignidade.»

Así, podíanse tamén desenvolver lévedos positivos para o 
pensamento histórico a partir do seu desagrado pola historia. 
Porén, aínda non coñecemos integramente os motivos desa des-
afección. Na Historia da teoría da cores reprochaba á historia 
universal ser incalculable e inconmensurable. Ao facelo, tamén 
receaba do valor dos seus contidos obxectivos. Nela estaban 
entretecidas, opinaba, a lei e o azar, mais o home observador 
adoita incorrer no erro de confundir unha e outro, co que volve 
embocar na súa crítica do carácter subxectivo da historiografía. 
A natureza sería o único libro, afirma na súa Viaxe a Italia, que 
ofrece en todas as follas un grande contido. Sería mellor dirixirse 
decontado á natureza, no canto de afanarse cos vertedoiros dos 
séculos pasados (Annalen, 1812). E na conversa de vellez co 
chanceler Müller, na que cualificou a historia universal como o 
máis absurdo que existía, seguiu a opinar: «A min tanto me ten 
se morre este ou aquel, se desaparece este ou aquel pobo; sería 
un babeco se iso me importase.»

Non sempre quixo dicir iso con tanta dureza. Ora ben, o fondo 
desleixo pola composición material da historia que resplandece 
a través desas e moitas outras frases só foi unha expresión da 
súa incapacidade de dominar espiritualmente de vez a mate-
ria histórica, de domeala tan completamente como cría poder 
facelo, paso a paso, a natureza apta para investigar, por medio 
do principio heurístico da forma orixinaria e das metamorfoses. 
Para el, a natureza e a historia foron abofé a mesma cousa, e a 
historia só un anaco da vida universal de Deus-natureza. Mais 
unha vez que aprendeu a buscar a vía, a partir da observación da 
natureza, cara a esa vida universal, tamén formulou esixencias 
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á historia, que certamente lle cumprían plenamente sen máis á 
natureza, pero non á historia. Cría percibir na natureza un «des-
envolvemento puro e san» da «idea que se manifesta na vida»; 
na historia vía o perigo de «desviarse, dun xeito enfermizo, do 
bo camiño.» «Deste xeito», proseguía (carta a E.H.F. Meyer, 
1829), «a historia das Igrexas e das nacións vai ser, igualmente, 
tan ensarillada que a idea principal, que dun xeito sumamente 
puro e claro acompaña o decurso do mundo, vai ser embazada, 
deturpada e desviada polo momento, o século, as localidades e 
outras particularidades.» 

O que para el foi o máis repunante na historia foi o azar, 
ao que cría ter que odiar dende o máis fondo da súa alma, 
forzado polo seu innato Daimon. Combateuno tamén no eido 
da natureza extrahumana, alí onde se lle presentou ou se lle 
foi presentado. Confesou o seu desagrado perante as violentas 
explicacións do vulcanismo que pretendía traballar con copiosos 
terremotos, asolagamentos e outros acontecementos titánicos 
alí onde unha ollada serena mantivese unha continuidade máis 
lenta e conforme á natureza (Annalen, 1820). Nese terreo podía 
defenderse coas armas da obstinación contra dos «atoleirados 
remuíños» do azar. Na historia fallaban esas armas. Para el, 
non había ningún método de coñecemento para eliminar dela o 
turbulento elemento volcánico, ou polo menos para encaixalo con 
forza. Non eran o nacemento e a morte dos grandes soberanos, 
os gobernantes febles que sucedían aos grandes devanceiros, 
as regresións infantís e os colapsos, os motivos mesquiños dos 
actores, non eran todos momentos que se debían ao azar e que, 
con todo, tiveron grandes consecuencias? Cómpre, nese senso, 
lembrarmos a historiografía da Ilustración de Voltaire, que xa 
velara tamén, con repugnancia perante ese mundo basto e feo 
do azar, a súa faciana; mentres, certamente, a forza dos pen-
samentos de Montesquieu tentara tamén facerlle fronte. Para 
saír do apuro, Voltaire optou por morar nos poucos vales verdes 
dentro das ermas e rochosas terras salvaxes da historia. Tamén 
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Goethe seguiríao niso, á súa propia maneira. Ora ben, ambos os 
dous, como realistas que sempre eran, recoñecían rotundamente 
a significación causal do azar, e o historicismo moderno ten de 
os seguir niso. Ten, por exemplo, de recoñecer con firmeza e 
decisión o feito de que a morte da emperatriz Isabel i de Rusia 
no ano 1762 foi unha casualidade, sen a que o destino de Prusia 
e Alemaña terían percorrido outros camiños.

Tería habido, certamente, unha posibilidade para Goethe de 
outorgar ao azar na historia unha meirande dignidade. Podía telo 
atribuído á esfera que denominamos a escura camada tormen-
tosa que se estende por enriba da humanidade, na que residen 
«o todopoderoso tempo e o eterno destino». Goethe sempre 
posuíu ese sentimento do destino, por medio do cal tamén o 
azaroso se transforma nun elo dunha conexión universal, malia 
ser irrecoñecible, e deixou que actuase na súa propia vida. Proba 
diso é o final de Poesía e verdade, onde eleva as casualidades 
que interviñeron na súa viaxe a Weimar, decisiva para a súa vida 
posterior, ao rango dunha misteriosa esfera do destino. Tamén 
pensaba que a humanidade no seu conxunto estaba baixo o 
dominio do destino, e malia iso escandalizouse polo azar que 
parecía domear unha parte do acontecer histórico. Niso había 
nel unha cohibición, que paulatinamente debemos tratar de 
comprender.

É certo, xa que logo, que despois de Goethe houbo repetidos 
tentos por eliminar da historia o azar, en xeral, como algo irrele-
vante, fronte ás grandes leis da historia. Porén, iso só foi posible 
ou esaxerando o respectivo concepto de lei, metendo nun leito de 
Procusto os feitos que se negaban a encaixar, ou declarando que 
eses incómodos feitos eran totalmente indiferentes para o ferreño 
decurso dunha legalidade universal. Goethe non tentou ningún 
dos dous procederes. Amosaba respecto perante os feitos, tamén 
diante daqueles que lle desagradaban. Demóstrase de novo que 
pode haber algo positivamente verdadeiro, e tamén frutífero, 
naquilo que había de negativo na súa relación coa historia.
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Preservouno dunha esaxeración do concepto de lei, como o 
practicaba o posterior positivismo, o carácter máis vivo e sofisti-
cado das súas leis. Non foron atopadas, como as do positivismo, 
por medio dunha xeneralización dedutiva de determinadas expe-
riencias e, simultaneamente, por unha introdución de ideais pro-
pios da época na materia das experiencias, senón pola inmersión 
indutiva na vida propia dos fenómenos, nun principio na vida da 
natureza, e despois, partindo de aí, da vida humana. É posible 
que niso tamén o axudase lixeiramente o seu propio ideal de 
vida da individualidade en desenvolvemento, aínda que seguise 
ligada ao tipo e co universo. Mais, con todo, o que buscaba sem-
pre era a interioridade e o movemento propio das cousas dende o 
seu propio centro vital. Percibía en todas partes tal vida propia, 
emanada a partir da vida universal e decote entretecida con ela, 
tanto na estrela máis pequena como na máis grande. «Mesmo 
neste terrón de azucre que temos diante», dixo unha vez na súa 
vellez, «está a vida».

Ora ben, non había na esfera daquilo que odiaba por repre-
sentar o azar na historia moita máis vida da que el quería admi-
tir? Non era posible descubrir tamén aquí moito máis dunha lei 
interna naqueles procesos, que os observadores procedentes da 
Ilustración podían interpretar, en primeiro lugar, como unha caó-
tica e violenta axitación de forzas cegas desencadeadas? Non era 
posible, tamén no que facía aos destinos políticos dos pobos e dos 
Estados, das loitas polo poder e da guerra, substituír en grande 
medida o xeito volcánico de explicación, que tanto desagrado 
provocaba a Goethe, por outro de tipo neptúnico-evolucionista? 
Xa en vida de Goethe comezouse a facelo, cando Adam Müller 
interpretou, dentro do romanticismo, polo menos dun xeito afo-
rístico, as loitas de poder dos Estados como procesos vitais e 
orgánicos; e cando Ranke, inspirado polo romanticismo e por 
Goethe, comezou a súa serie de obras que descubrían os internos 
centros vitais e leis de vida dos Estados, tanto no seu aspecto 
xenérico como no individual. O feito de que Goethe non fose 
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quen de o facer, por non querelo ou por non poder, representa no 
fondo, xunto da diferenza metodolóxica xa mentada na aprecia-
ción da crítica e da intuición, e xunto de certas repercusións do 
pensamento normativo das que teremos que ocuparnos de novo, a 
única liña divisoria seria que aínda o afastaba do mundo mental 
do historicismo en plenitude de desenvolvemento. Iso foi unha 
causa principal do seu desagrado da historia universal en xeral. 
Visto en grande, do punto de vista da historia do pensamento, 
tivo no seu peto a chave para abrir para si tamén ese mundo, e 
velo inzado das formas orixinarias e metamorfoses; e así e todo 
non a tirou. Por que?

Porque Daimon e Tique, nese punto do seu pensamento, esta-
ban perfectamente entretecidos. «Son un fillo da paz» declarou, 
manifestando desta forma unha máis íntima necesidade. Nunha 
fonda comprensión do carácter de Hamlet, «sen a forza dos sen-
tidos que marca ao heroe» (Lehrjahre 4, 13 [Os anos de aprendi-
zaxe de Wilhelm Meister]), poderíase tamén presentir algo como 
unha autoconfesión de Goethe, se ben xamais se lle poderá negar 
heroísmo, aínda que arraizado dun xeito diferente. El medrou na 
comodidade mórbida dunha cidade do vello Imperio, no espírito 
necesitado de paz e apolítico do burgués do século XViii que 
xurdira a partir da Guerra dos Trinta Anos. Edificara a súa 
cultura basicamente sen a axuda dun Estado, mais tamén sen 
impedimentos do Estado, razón pola que se estabeleceu unha 
benévola coexistencia de Estado e cultura. O Estado foi consi-
derado, ou como un creador de benestar, que toleraba gustosa-
mente e que se gababa, ou como unha potencia guerreira, o que 
non xeraba emoción no propio interior e era ou albo de críticas, 
ou unha sorte de mundo estraño do que se pensaba, encollendo 
os ombreiros, que se debería deixar actuar. «As nosas guerras» 
dicía Goethe en Italia, «fan que moitos sexan infelices men-
tres duran, e non lle xeran felicidade a ninguén unha vez que 
rematan». Iso sentiuno xa nas vésperas dun cuarto de século de 
guerras, polo que se deixou dobregar como se deixa dobregar un 
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campo chantado pola treboada, sen xamais poder traizoar a súa 
dirección natural. Gustav Roethe considerou con razón que a 
postura de Goethe fronte á guerra non amosaba moita evolución. 
Foi quen abofé de facer xustiza, ata certo punto e coa inspiración 
de poeta, ao pathos heroico do guerreiro (Achilleis; Prometeo en 
Pandora); e tamén de recoñecer, con sabia comprensión, o efecto 
frutífero das loitas violentas sobre a vida dunha nación, como a 
inglesa. Nalgúns casos ousou mesmo formular a talvez esaxerada 
sentenza de que a cultura non era outra cousa que un concepto 
máis alto das circunstancias políticas e militares (von Müller 
1827), facendo con iso xustiza, polo menos, á conexión causal 
entre cultura, Estado e guerra. Soubo explicar, alén do humano-
primordial, os «acontecementos dos pobos e dos seus pastores, 
cando representan a un home« (Dichtung und Wahrheit, libro 7). 
Goethe coñecía e gababa ese fenómeno orixinario, mais as súas 
metamorfoses non lle interesaban en profundidade. Neste único 
punto seguía a ser, debido a súa natureza básica, un home da 
Ilustración, e xulgaba, igual que os «ilustrados», que as confusas 
conxunturas dos tempos de guerra adoitaban parecerse entre 
elas en todos os séculos (Annalen, 1795). «Tiña tamén que pasar 
por esa enfermidade hereditaria algunha vez» (carta a Rochlitz, 
1822), dicía verbo da súa participación na campaña de 1792. En 
conxunto, perante a política de poder Goethe mantivo as distan-
cias, ao xeito do cultivado século XViii, como xa fixera Herder. 
A diferenza del, tivo só unha percepción menos apaixonada e 
dolorosa da política.

Así, coincidiu tamén con Herder e cos «ilustrados» na exis-
tencia de condicións previas e internas para aquilo, na convic-
ción de que a cultura tiña un valor máis alto que o Estado. Ora 
ben, mentres os homes da posterior Ilustración progresaron, 
dende ese punto, cara á construción dun Estado mellor que 
tería que afacerse plenamente ás necesidades dos individuos de 
desfrutar de cultura e de paz, Goethe mantívose fiel ao sentido 
político da realidade dos tempos anteriores, como vivía en Möser 
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e noutros, ben como, en parte, mesmo en Voltaire, tamén en vir-
tude da súa natureza fundamental. Non agardaba que un soñado 
Estado mellor protexese a cultura, senón que o fixese un Estado 
real, firmemente organizado e que gardase a orde en toda cir-
cunstancia. E para ese fin concedíalle, tamén conforme á tradi-
ción política dos séculos XVii e XViii, o dereito á razón de Estado, 
o dereito a actuar, no caso de emerxencia, tamén con medidas 
extraxurídicas. A sentenza que formulou no sitio de Maguncia: 
«Fai parte da miña natureza: prefiro cometer unha inxustiza que 
tolerar a desorde», contiña tamén a raíz da súa idea do Estado. 

A partir da afirmación da razón de Estado abriuse, como xa 
sinalamos adoito, o camiño cara a unha comprensión das loitas 
polo poder na historia, polo seu sentido e pola súa conformidade 
ás leis vitais. Tamén Goethe atopouse no comezo deste camiño. 
No Götz, no Egmont e mais na Filla Natural deixou que os seus 
heroes sentisen a fría man da razón de Estado, ou daquilo que se 
facía pasar por ela, facendo ver dun xeito aínda máis impresio-
nante, por medio do que Fausto fixo aturar a Filemón e Baucis, o 
demoníaco que nela había. Aínda nos seus últimos anos de vida, 
en estreito contacto coa política real e a súa tradición, concedeu 
ao príncipe o dereito da razón de Estado non só para conseguir 
por medio da forza a orde no interior, senón tamén para obter 
mediante a forza as reivindicacións vitais en política exterior. 
Nunha conversa co chanceler von Müller xustificou que Prusia 
aproveitase a oportunidade das Partillas de Polonia, rexeitou o 
xuízo dos «vulgares e banais políticos da moral», e explicou: 
«Ningún rei cumpre a súa palabra, non pode cumprila, sempre 
ten que se afacer ás necesidades das circunstancias ... Para nós, 
pobres filisteos, é un deber a actuación contraria, non para os 
poderosos desta terra.»

Ora ben, non deu un paso máis nese camiño da comprensión 
dos confusos enfrontamentos no mundo. Se na última época da 
súa vida seguiu cunha curiosa meticulosidade os acontecementos 
políticos do seu tempo, foi máis ben por unha certa sensación do 
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deber, que tampouco podía abeirar ese aspecto da vida, e non 
por un interese íntimo. A política é o destino, dixo aínda con 
Napoleón, nas últimas semanas da súa vida (Eckermann), malia 
afastar conscientemente do eido das súas tendencias esa máxima 
potencia do destino do seu tempo. Como expresou nunha ocasión 
(carta a Zelter, 1827), apenas era atractivo dedicarse á historia 
universal dende un enfoque maquiavélico.60 Ese mundo do que 
Maquiavelo era un mestre, para Goethe foi un mundo para o cal 
a súa psique non estaba plenamente á altura, abofé non podería 
estar á altura se ela tiña que acoller en si mesma todo o mundo 
restante dun xeito tan puro e fondo, como de feito ocorreu. É 
certo que tamén acolleu os grandes heroes políticos da historia 
do mundo no seu panteón: un César, un Federico o Grande e 
Napoleón; mesmo, case, un Tamerlán. Mais o que foi caracte-
rístico del foi o feito de que os liberou de toda a parafernalia 
da súa política real, apreciándoos exclusivamente como grandes 
e dinámicas forzas que de certo tiñan, con todo, algúns efectos 
morais. No fondo, niso Goethe non se distinguía no fundamental 
do inxenuo culto aos heroes. 

Porén, talvez sexa posible atopar unha razón máis fonda 
para o seu desleixo por adentrarse espiritualmente nos confusos 
enfrontamentos do mundo. Logo de 1814, Goethe deu un suspiro 
de alivio e volveu sentirse a gusto na época de tranquilidade 
da Restauración, coma na altura o novo Ranke. Mais mentres 
Ranke comezou dende aí a comprender dun xeito contempla-
tivo o mundo das loitas polo poder, Goethe, debido a un trazo 
especialmente fondo da súa natureza, mantívose afastado desta 
posibilidade. A súa natureza enfocábase á acción e á creación, e 
non foi quen, pois, de ter unha actitude meramente contemplativa 
fronte ás cousas humanas. Participara abofé, como ministro de 

60  4 de decembro de 1827. Menta que W. Scott, no seu Napoleon, «abstense estri-
tamente de toda visión maquiavélica, sen a cal, con todo, apenas desexa un ocuparse da 
Historia universal». As gabanzas a W. Scott que preceden esa frase non deixan ningunha 
dúbida de que, na vez de «sen», estaría no seu posto, gramaticalmente, un «con». 
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Karl August, nos tempos da Liga dos Príncipes, na dirección da 
cautelosa política dun pequeno Estado do seu señor. Nos gran-
des acontecementos da época seguinte podería ter participado 
dun xeito unicamente comprensivo de ser quen de implicarse, 
dalgún xeito, na súa creación. Ora ben, para iso tería sido pre-
ciso afastarse do seu propio xenio. Son instrutivas nese senso as 
palabras que dirixiu en 1824 ao chanceler von Müller: «O estado 
actual do mundo —clareza en todas as circunstancias— é moi 
proveitoso para o individuo, sempre e cando se queira limitar a si 
mesmo; pero se quere intervir na roda en movemento do decurso 
do mundo, se cre que debe, autonomamente e consonte ás súas 
propias ideas, obrar, crear ou empecer como parte do Todo, 
entón, tanto máis doadamente irá cara á súa perdición.»

En suma: non foi unha incapacidade do seu discernimento, 
senón unha incapacidade da súa natureza máis íntima, a que o 
deixou á fin sen a capacidade de comprender morfoloxicamente 
aquela parte do acontecer universal que resoa nos berros de gue-
rra, na caterva dos pobos, nos destronamentos, e de descifrala da 
mesma maneira por medio da evolución, igual que a natureza e 
o resto todo da vida humana. «Non perturbes os meus camiños», 
tivo que contestarlle, baixo a predominancia da súa propia perso-
nalidade. Só que non se pode arredar de todo o propio espírito de 
Goethe do espírito da época, que aquí se expresaba coa mesma 
linguaxe. Pois con iso persistiu no xeito de pensar da época 
que constituía primeiro o seu medio, a Ilustración, que noutros 
aspectos superou tan pronto, e, co respecto aos enfrontamentos 
da época da Reforma, Goethe nunha ocasión falou de «confusas 
parvadas» (carta a Knebel, 1817). 

Ese xuízo, que non se refería soamente ás regueifas políticas 
da época da Reforma, senón tamén ás eclesiásticas, suxire a 
pregunta de se a súa particular postura sobre o cristianismo non 
contribuiría ao seu desleixo por conferir á historia universal un 
sentido máis fondo. Como cristián convencido, podería ter ato-
pado na historia universal unha unidade construtiva, da mesma 
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maneira que, como inimigo decidido do cristianismo e home 
comprometido coa Ilustración, podería ter visto na loita e, talvez, 
nos progresos da razón os seus elos espirituais. Mesmo a través 
dunha síntese aínda incompleta de cristianismo e Ilustración 
podía acadarse, como amosaba o exemplo de Herder, unha 
concepción con sentido da historia universal. Porén, Goethe non 
podía aceptar integramente para si mesmo o cristianismo, nin 
rexeitalo por completo.

A transformación da súa posición sobre o cristianismo asemé-
llase a unha elipse. Existe unha proximidade ao cristianismo na 
mocidade e na vellez, mais polo medio, na súa época clasicista, 
houbo en Goethe un afastamento que non se fixo, con todo, tan 
grande que non se puidese percibir na Iphigenie un fino fluído 
cristián. Ese permanente fluído comezou só unha vez, na súa 
mocidade, cando foi cativado pola devoción pietista, a conden-
sarse nunha relixiosidade real e especificamente cristiá. Porén, 
esa relixiosidade foi axiña absorbida por outra relixiosidade cunha 
permanente tinxidura neoplatónica. Tanto na súa mocidade como 
na súa vellez, Goethe envorcou con fonda veneración perante o 
sublime da doutrina de Cristo. Mais: pódese chamar iso unha 
convicción pura e especificamente relixiosa? Non actuaba tamén 
aí a antiga diferenciación da Ilustración entre o núcleo valioso 
da moral cristiá e o inútil revestimento dos dogmas cristiáns? En 
medio, no máis íntimo do seu corazón latexou tamén o desexo de 
que, no canto dos «trastes xudeus» da Biblia, Homero podería 
converterse na nova Biblia. «Que diferente sería o aspecto que 
con iso tería gañado a humanidade!» (carta a Böttiger, arredor de 
1790). «Segue a ser verdade» escribía ao Herder en 1788, «que 
a lenda de Cristo é a causa de que o mundo pode seguir parado 
aínda por dez millóns de anos, e que ninguén vai realmente 
entrar en razón, porque cómpre tanta forza de coñecemento, de 
razón e de concepto para defendela como para negala. Agora, as 
xeracións están confundidas, o individuo é unha pobre criatura, 
calquera que for o partido polo que se envorque. O Todo nunca 
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é un Todo, e xa que logo o xénero humano abala de acó para aló 
nunha mesquindade tal, que todo iso non tería importancia de 
non ter tan grande influencia en puntos que son tan esenciais 
para o home».

Xa que logo, na época do seu clasicismo, cando nel se erguía 
o home da Antigüidade, percibiu o cristianismo como unha 
estaca na carne da humanidade, como o rachar dunha totalidade 
da súa vida anímica. Pois a súa necesidade relixiosa enfocábase 
cara á totalidade, cara ao ἕν χαί πᾶν. Na vida puido satisfacela 
para si mesmo; na historia universal estaba entón, na súa opi-
nión, mutilada. Non cremos que na súa vida chegase a superar 
de vez esa mutilación, por moito que na súa vellez o seu pensa-
mento puidese adquirir tinxiduras máis relixiosas, e por moito 
que agora volvese a experimentar dun xeito intensivo o valor dos 
símbolos relixiosos e a «divina profundidade do sufrimento» no 
exemplo de Xesús (Wanderjahre [Os anos de viaxe de Wilhelm 
Meister]). Así e todo, o símbolo da cruz seguía causarlle repug-
nancia, polo menos en canto fose percibido como símbolo dun 
sacrificio expiatorio. Puido apreciar a Biblia como «espello do 
mundo», do punto de vista da «razón pura», que niso elevouse 
moi por enriba do punto de vista dos homes da Ilustración e 
dos racionalistas (carta a Zelter, 1816). Mais cando comparaba 
a doutrina e sobre todo o amor de Cristo, que gabou aínda nos 
últimos días da súa vida con conmovedoras palabras, co que che-
gara a facer delas o desenvolvemento histórico do cristianismo 
e da Igrexa, daquela o cristianismo parecíalle, no fondo, unha 
bonita posibilidade non realizada da historia universal. Pois, ao 
seu xuízo (Maximen und Reflexionen), en ningún momento da 
historia política e eclesiástica se puido manifestar o cristianismo 
en toda a súa beleza e pureza. Referiuse á historia da Igrexa 
como unha mesturanza de erros e violencia (Zahme Xenien e von 
Müller, 1823), para, con todo, confesar de novo que a estudara 
coa maior dilixencia (Dichtung und Wahrheit, 3, 11). Iso eviden-
cia abofé que tamén agardaba atopar nela a Deus, dalgún xeito 



681
A XÉNESE DO HISTORICISMO

e nalgún momento, mais que non o atopou. Polo cristianismo 
no seu desenvolvemento histórico de conxunto non foi quen de 
entusiasmarse, da mesma maneira que non foi quen de o facer 
coa política de poder dos Estados e dos pobos. Xa que logo, tivo 
lugar aquí de novo unha notable disparidade: pareceulle grande 
e marabillosa a forma orixinaria dun mundo de estruturas; mais 
as súas metamorfoses non lle satisfacían. 

Ora ben, xa que a súa concepción do mundo non podía, 
por eses e outros motivos analizados con anterioridade, trans-
formarse nunha comprensión plena da historia, tamén a fonte 
desa concepción do mundo, a súa peculiar e grandeira relixión 
do mundo, ameazaba por encallar. No mundo, o Deus-natureza 
non se asevera plenamente, polo menos para a comprensión dos 
humanos. A realización das ideas divinas, explicou Goethe en 
1811 ao Riemer, será a verdadeira realidade. Mais Deus, prose-
guía, xa contaría coa perturbación dos humanos e deixaría, por 
así dicilo, que eles se conducisen dese xeito. Iso foi o seu consolo 
perante algo que lle era incomprensible. Porén, con iso situámo-
nos tamén nos límites da súa propia humanidade. Goethe vía o 
eterno abismo «entre a idea e a experiencia que toda a nosa forza 
devece, en ván, por cruzar. Malia iso permanecer a nosa eterna 
arela de superar ese hiato por medio da razón, do entendemento, 
da imaxinación, da fe, do sentimento, da ilusión e, cando polo 
demais nada podemos facer, da parvallada.» O mundo, afirma 
tamén (Maximen und Reflexionen), sempre vai conservar un 
matiz de luz e outro de sombra. Emerxe así o escuro subsolo dua-
lista da súa visión do mundo, dexergada cunha ollada radiante 
de luz. Tamén coñecía Goethe, o que doadamente se esquece 
perante a clara luz da súa poesía e da súa visión do mundo, 
as facianas sombrizas da vida, con todos os seus arrepíos; só 
que, na maioría das veces, preferiu aturala e considerala no seu 
interior con serenidade, para despois esforzarse por ascender de 
novo desta escuridade cara a luz do Deus-natureza universal e 
un, con todas as forzas da súa alma, diante todo coa vontade e 
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coa acción. E produciuse así a que talvez sexa a máis memora-
ble polaridade na obra da súa vida. O que desprezaba a historia 
universal, que negaba de maneira ríspeta, nas fases de afasta-
mento da historia, o seu sentido e valor, foi naqueles dominios 
do mundo histórico que o seu espírito foi quen de atraer, o seu 
máis fondo intérprete e precursor; e os vieiros de comprensión 
que aquí abriu puideron tamén ser, nalgún momento, conducidos 
cara aos dominios da historia que el aínda desprezaba.

«Coa historia» dicía no momento de equilibrio (Maximen und 
Reflexionen), «ocórreme como coa natureza, como con todo o que é 
profundo, sexa pasado, presente ou futuro: canto máis fondamente 
se penetra con seriedade nel, máis difíciles son os problemas que 
suscita. Quen non os teme, senón que se lanza a defrontalos, vaise 
sentir, ao seguir progresando, máis culto e a gusto.» 

Ao lanzarse adiante dun xeito tan afouto, ao final tamén foi 
quen de, polo menos, aviarse de maneira fundamental con aquilo 
que facía que para el o mundo histórico fose particularmente 
inapetecible, co por el tan odiado azar. «As grandes forzas ori-
xinais, desenvolvidas dende a eternidade ou ao longo do tempo, 
actúan dun xeito imparable, e depende do azar se o fan con pro-
veito ou dun xeito prexudicial» (Maximen und Reflexionen). Iso 
aínda soaba a resignación fatalista, mais noutro intre apareceu 
de novo o seu activismo. «O mundo racional débese considerar 
como un grande e inmortal individuo que, de maneira imparable, 
consegue o preciso, e desa maneira érguese como dono mesmo 
sobre aquilo que é continxente» (ibid.61). Iso insinúase xa nas 
palabras nos Anos de aprendizaxe de Wilhelm Meister (1, 17) 
sobre o tecido deste mundo, conformado pola necesidade e polo 
azar; o fortuíto, con todo, debería ser dirixido e utilizado pola 
razón. Velaí un último xuízo sobre o azar no que se manteñen 
en equilibrio o seu realismo e o seu optimismo: «Ren irracional 

61  Citado na carta a Beulwitz (18 de xullo de 1828), como «sublimes palabras dun 
sabio». 
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acontece que non poida ser reconducido á situación correcta por 
medio da razón ou da casualidade; ren racional que non poida 
ser desencamiñado pola falla de xuízo e pola casualidade.»

Con iso comeza a clarexar o ceo cuberto de nubes, como nun 
comezo se nos presentou a visión que Goethe tiña da historia. 
Así e todo, aínda cómpre falar da última nube que non se produ-
ciu como consecuencia serodia de maneiras antigas de pensar, 
tampouco de inhibicións xeradas pola crítica do coñecemento, 
pola visión do mundo ou polo carácter, como ocorre cos motivos 
examinados ata o de agora, senón que se produciu dende as 
camadas máis fondas, case infrahumanas da vida sentimental, 
alí onde os xemidos e a angustia son comúns a todas as criaturas. 
É esa a esfera que Goethe ocasionalmente caracterizou como 
a «aprensión», como as «ondas de temerosos sentimentos da 
terra». Abraia —abraio unido a respecto— que mesmo aquilo 
que constitúe a súa suprema felicidade, como a visión da idea 
que se materializa no fenómeno, e a descuberta de fenómenos 
orixinarios, é dicir, a revelación da súa natureza divina, estaba 
para el relacionado, como el mesmo confesaba, coa «aprensión», 
un sentimento de temor (Maximen und Reflexionen).62 Esa 
aprensión puido tamén apoderarse del fronte ao pasado histó-
rico en xeral. Aparece xa, como observamos con anterioridade  
(pp. 615-16) na experiencia da catedral de Colonia de 1774. 
Como xa podía espertarse mediante a realización da idea, tanto 
máis podía selo pola súa perturbación, pola visión de fenómenos 
sen sentido e, porén, existentes, mesmo só por tales experiencias 
cuxa vinculación co resto da vida non era nese momento evidente 
para Goethe. «Cada criatura estraña, arrincada da súa con-
torna», afirma nas Afinidades electivas, «produce en nós certa 
impresión de temor.» 

62  Non considero logrado o tento de Georg Simmel (Goethe, p. 122) por explicar esa 
«aprensión» polas eivas lóxicas que ameazan todo monismo. O que aquí se manifesta en 
Goethe é un sentimento humano orixinario, un fenómeno orixinario da relixión en xeral 
(mysterium tremendum). Interprétao así tamén Hans Leisegang, Goethes Denken, p. 119.
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Tamén houbo aínda para el un terreo intermedio entre os fenó-
menos con e sen sentido. Iso foi o misterioso eido do demoníaco, 
ao que dedicou, sobre todo na súa vellez, estimulantes reflexións. 
«Asemellábase ao azar, pois non amosaba unha consecuencia 
de nada; parecíase á providencia, pois sinalaba unha conexión» 
(Dichtung und Wahrheit, iV, 20). Noutra ocasión caracterizábao 
como algo imposible de resolver polo entendemento e pola razón, 
mais que se manifestaría nunha enerxía completamente positiva. 
Parecíanlle demoníacos caracteres como Napoleón e Karl August, 
mentres negou, para si mesmo, calquera tinxidura demoníaca, e 
declarou estar unicamente sometido a ela (Eckermann 1831). Pois 
percibía os efectos do demoníaco non só nas persoas, senón, dos 
xeitos máis diversos, en toda a natureza visible e invisible. Na 
súa opinión, partía del o bo e o malo, adoito dun xeito irresistible; 
mais o home tería que procurar ter a razón tamén fronte ao demo-
níaco (Eckermann 1831). Esas e semellantes reflexións lembran 
de novo o escuro subsolo dualista da súa visión do mundo. Así 
e todo, cando Eckermann o tenteou sobre ese trazo dualista da 
súa idea do demoníaco, Goethe rexeitou a resposta, remitíndose á 
incompresibilidade do Ser Supremo. O que os seus pensamentos 
rozaban aquí foi o mundo do insondable. E como viu obrar os 
efectos do demoníaco en toda a natureza, e estivo satisfeito, en 
todas partes, coa pescuda do pescudable, non se debería acaso 
supor que o mantivese especialmente afastado do mundo histó-
rico, onde o demoníaco era máis perceptible. Só é estraño que 
non percibise dun xeito máis consciente o demoníaco na vida 
política, como adoita manifestarse de forma tan impoñente, e el 
moldeouno mesmo nos seus dramas con vigor e fidelidade inxe-
nua. Podería terlle procurado un acceso á comprensión suxestiva 
dos grandes destinos políticos do mundo. Porén, como vimos, pre-
feriu mantelos afastados. Só podían serlle de interese no relativo 
aos seus efectos sobre o individuo.

Houbo aínda outro sentimento orixinario, intensificado nel, que 
puido alongalo do pasado. O espectáculo da morte e da descompo-
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sición, e da penetración do vital polo corrupto, fixo que a miúdo se 
estremecese perante o mundo histórico, afastando as súas olladas. 
«A historia, mesmo a mellor, sempre ten algo de cadavérico, de 
cheiro a sepultura» (rascuño do limiar á 3ª parte de Poesía e ver-
dade). «Quen só se ocupa do pasado, á fin corre o perigo de coller-
lle cariño ao que faleceu, ao que para nós é a sequidade dunha 
momia» (Klassiker und Romantiker in Italien, 1820). Sábese por 
Fausto canto percibía Goethe como unha maldizón o feito de que 
seguise a ter efecto un dereito morto, e a causa diso a transforma-
ción da razón en absurdo; e, rebelándose contra todos os lastres 
do pasado, puido dicir nos seus anos do clasicismo, nunha oca-
sión, que o presente era a única deusa que veneraba (Friederike 
Brun 1795). Conmove dun xeito estraño que despois, na súa idade 
avanzada, puido nunha ocasión confesar case o contrario diso, 
afirmando que o presente tería algo de absurdo e trivial, pois era 
bastante disparatado que o ideal fose, en certo xeito, «transcen-
dido» polo real (carta a Zelter 1829). Ora ben, por tras dese agudo 
paradoxo atopábase, en fin, a súa elevada e permanente visión do 
mundo, que viu abrollar, por detrás dun presente pasaxeiro e real, 
pero que actuaba sobre el, unha eterna vida ideal. Igual que vía a 
realidade e a idealidade como algo entretecido, facía o propio coa 
morte e a vida. Pois a morte non era verdadeira, é dicir eterna, 
senón o instrumento de Deus-natureza para xerar unha vida nova. 
No entanto, el mesmo era demasiado vital para só ser un místico, 
para non conmoverse máis fondamente, dun xeito alternativo, 
polos sentimentos e os correspondentes sentimentos contrarios 
sobre a morte e a vida, o pasado e o presente. Por iso tampouco foi 
quen de soltarse do pasado, e posiblemente tampouco o desexaba. 
No final recolleu todos os ambiguos sentimentos sobre a vida 
e a morte, que o pasado suscitaba nel, nunha grande e tráxica 
sentenza: «Todos nós vivimos do pasado e finamos por causa do 
pasado» (Maximen und Reflexionen).

Para el, a poesía foi o medio para ceibarse no seu interior 
daquilo que el mesmo vivira. Na súa opinión, a tarefa máis 
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sublime da historiografía consistía nunha función análoga. Debía, 
igual que a lanza de Telefos, sandar as feridas que ela mesma 
inflixira, retirar a presión do pasado que ela mesma conxurara: 
«Escribir a historia é unha forma de desembarazarse do pasado» 
(Maximen und Reflexionen). 

Goethe pode ser comprendido só nas súas polaridades. En 
non poucos dos motivos que determinaron a súa relación nega-
tiva coa historia vimos obrar lévedos que tamén facían parte da 
súa relación positiva con ela. Por iso, o pólo negativo da súa rela-
ción coa historia podía converterse en calquera intre nun pólo 
positivo, e a historia universal, é dicir unha historia universal 
vivida, podía ser declarada mesmo como a medida do momento, 
sempre que ese mesmo intre estivese ateigado dunha vida con 
aspiracións: 

Quen vive na historia universal,
Debería afacerse ao momento?
Tan só quen enxerga os tempos e aspira a eles,
Ese é digno de falar e poetizar.

A iso súmanse as coñecidas palabras de menosprezo para quen 
non sabe decatarse de 3.000 anos, e de que no pasado vive o 
eficiente, eternizándose na máis belida acción.

Fica agora despexado o vieiro para desenvolver o contido 
positivo da comprensión da historia por Goethe.

3. A posición positiva fronte á historia

Vaia por diante a afirmación de que Goethe non só foi quen, 
o que non precisa proba ningunha, de exercer dun xeito máis 
grandioso esta nova maneira de ver a historia, levada a cabo por 
Möser e, aínda con máis intensidade por Herder, que fai confluír 
e actuar todas as forzas, sen excluír ningunha, do espírito e da 
alma, senón que tamén a elevou conscientemente a principio 
metodolóxico. Apenas precísase subliñar que non o circunscribía 
ao histórico, senón que quixo aplicalo a todos os fenómenos do 
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Deus-natureza en xeral. Na visión das cousas habían confluír 
e actuar «os abismos do presentimento, unha ollada segura do 
presente, a profundidade matemática, precisión física, altura da 
razón, agudeza do entendemento, fantasía flexible e arelante, o 
agarimoso desfrute do sensible» (Geschichte der Farbenlehre).

Ora ben, como de preto era posible achegarse con iso precisa-
mente aos fenómenos históricos? Goethe xa soubera como creador 
do Urfaust que aquilo no que as épocas se reflicten é o espírito 
máis xenuíno dos señores. Este apriori subxectivo no pensar dun 
historiador puido, como vimos, arrebatarlle o desfrute da historia 
cando o percibía como unha inhibición. Mais do mesmo xeito 
puido, cando actuaba dende o pólo oposto, converterse no impulso 
vivificador para mirar a historia cunha ollada nova e fresca, e 
transformarse no seu «espello creador». Iso era certo sobre todo 
na súa vellez, cando se profundaba, baixo a poderosa impresión 
das vivencias históricas, a súa sensibilidade polo presente e aspi-
raba a un contacto máis intenso co pasado, onde agora foi quen 
de comprender as transformacións do espírito que tiveron lugar ao 
longo da súa vida. En derradeiro termo, acaso en primeiro lugar, 
por medio dos poderosos efectos do seu propio espírito. 

Trátase, pois, dun dos máis memorables testemuños da toma 
de consciencia dunha nova sensibilidade histórica, cando Goethe 
afirma na Historia da teoría das cores: «Que a historia universal 
ten de reescribirse de tempo en tempo, non ofrece dúbida nos 
nosos días.»63 Esixía abandonar a mantenta a «fachendosa» forma 
do xuízo histórico do século XViii. Onde se atopa nel, preguntaba 
Goethe, o «respecto polas elevadas e inacadables reivindicacións, 
onde a sensibilidade pola seriedade que se mergulla nunha pro-
fundidade insondable? Como é de rara a indulxencia fronte a 
afoutas aspiracións fracasadas? Como de rara é a paciencia fronte 

63  Vid. sobre iso a súa carta a Sartorius do 4 de febreiro de 1811: «Díxose en algures 
que a Historia universal ter que ser reescrita de tempo en tempo, e cando houbo unha 
época na que iso fose tan necesario como a nosa!». Quen sería o primeiro en formular a 
frase sobre reescribir a historia universal? 
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ao lento devir dos acontecementos!». Como de raro, en xeral, 
é a comprensión para as naturezas máis problemáticas. Agora, 
o século XiX estaría no camiño de emendar os erros do século 
anterior, «sempre que non teña como destino perderse no extremo 
contrario». Velaí un xenial presentimento do perigo que correría o 
historicismo, unha vez chegado á súa madureza: o risco de apla-
nar con relativismo, por medio dunha áxil adaptación a calquera 
fenómeno, mesmo o fenómeno máis absurdo. 

Ora ben, o valor de superar reiteradamente o escepticismo 
fronte ao «espírito máis xenuíno dos señores», que unha e outra 
vez xurdía nel, puido cobralo dun dos seus máis sublimes e per-
soais pensamentos de consolo sobre o mundo e a humanidade, 
que expresou adoito. «O individuo» escribiu en 1798 a Schiller, 
«non pode comprender a natureza, aínda que o conxunto da 
humanidade si podería abofé comprendela». Unicamente todos 
os homes, di Jarno nos Anos de aprendizaxe (8, 5), constitúen a 
humanidade, unicamente a suma de todas as forzas constitúen 
o mundo. «Só a humanidade no seu conxunto» dise en Poesía 
e verdade (libro 9), «é o verdadeiro home». É característico que 
aquí, de novo, a crenza do dereito natural e da Ilustración nunha 
estable posesión da verdade da humanidade se desenvolve e 
transforma ata chegar á dinámica idea de que na total plenitude 
das opinións individuais dos homes, suxeitos aos erros, máis ben 
se achase oculto un invisible tesouro da verdade supraempírica.

«Por iso», prosegue, «o individuo só pode estar contente e 
feliz cando ten o valor de sentirse no Todo». «Un íntimo entoar, 
unha harmonía no Todo» (Dichtung und Wahrheit, libro 12) foi o 
seu supremo sentimento da vida. Atopámonos no centro do que 
é importante para demostrar a aportación creadora de Goethe ao 
historicismo, e non só para el, pois tamén a natureza se inclúe 
nese Todo. Secasí, tamén a humanidade constituía en si mesma 
para el un Todo de infinda mobilidade e diversidade, unha 
grandeira corrente da vida, na que o individual non afunde e 
acaba por ser algo insignificante, senón no que o individual só se 
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ergue grazas a desenvolver a súa propia vitalidade e legalidade 
individual, que corre ata el dende a fonte orixinaria do Todo, 
alimentando así pola súa vez o conxunto da corrente. A corrente 
da vida e do devir do Todo, inzada de individualidade: eís a con-
cepción fundamental de Goethe, comun á natureza e á historia. 
Nela, a individualidade dos fenómenos particulares maniféstase 
poderosamente de entrada no eido da historia, mentres na natu-
reza permanece oculta detrás dos tipos e dos xéneros dos que 
unicamente o ollo humano pode decatarse. 

Ora ben, o que importa, afirma nunha das súas sentenzas 
máis fondas, «na vida é manifestamente a vida, e non un resul-
tado da mesma». Tamén na historiografía, observou no rascuño 
do limiar da terceira parte de Poesía e verdade, pérdese nos 
resultados a acción individual, ben como o individuo. Para el, 
o fundamental é o proceso mesmo da vida, e dirixía o seu odio 
ás «absurdas causas finais» (carta a Zelter, 1830). Ningunha 
«tracción dende a fin», senón un «crecemento dende a raíz» 
(Simmel, Goethe, p. 4). Xa que logo, os fenómenos históricos han 
comprenderse a partir das forzas operantes, non dos resultados. 
Así, tamén o realizado será visto doutro xeito, máis fondo e inti-
mamente necesario. 

Con iso, Goethe superou dun xeito radical o pragmatismo 
e utilitarismo da historiografía da Ilustración. Aquela xulgou 
a acción histórica segundo os seus resultados, máis ou menos 
útiles, e estes, pola súa vez, segundo o imperio dos fins que 
construíra para si a estable razón da humanidade. Con iso, dis-
gregou os fins e os homes actuantes, xulgando estes últimos non 
segundo a súa propia medida, segundo a lei de vida que actuaba 
neles, senón segundo a medida, considerada absoluta, dos últi-
mos fins e obxectivos en xeral dos homes. Iso tamén conducía, 
en consecuencia, na investigación das particulares accións his-
tóricas cara á separación e ao illamento dos diferentes motivos, 
ao seu tratamento como resortes mecánicos, por moito que fosen, 
bos ou malos, resultado da paixón ou da razón. Aínda máis, 
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conducía a emprestar atención tan só aos motivos situados na 
clara luz do primeiro plano e pasar por alto, como lle reprochou 
Goethe, a «insondable profundidade».

Este pragmatismo sempre se relacionaba doadamente co 
moralismo. Os criterios morais eran os máis cómodos para xul-
gar as accións particulares. Goethe non rexeitou o xuízo moral 
alí onde encaixaba; mais declarou, baixo a impresión que lle 
causara a Allgemeine Geschichte [Historia Xeral] de Johannes 
von Müller, e en total acordo co que antano observara Möser en 
contra de Abbt, que tal xuízo non sería apropiado para gobernar 
coa historia universal no seu conxunto. «A min, dende o meu 
particular posto de observación», escribía ao Reinhard en 1810, 
«chamoume novamente a atención que non se pode escribir unha 
historia universal dende o punto de vista moral.»

O pragmatismo mesmo non era outra cousa que o desenvolve-
mento ulterior dunha inxenua conduta humana na vida práctica. 
Polo xeral, pensábase que para dominala non ficaba outro vieiro 
que considerar aquilo que era tanxible e comprensible dun xeito 
inmediato, malia que desta maneira tamén se illaba e separaba 
das súas conexión vitais máis fondas. Trátase a vida como se as 
súas partes puidesen ser consideradas mecanicamente, ignorando, 
ao facelo, aquilo que non pode ser tratado dun xeito mecánico. Iso 
sabíao Goethe, e o seu pensamento aspiraba conscientemente a 
ir máis alá, preparando o historicismo. «No entanto», escribiu en 
1804 a Zelter, «os homes teñen unha noción da coexistencia ou 
da comunidade mutua, non a sensibilidade polo interrelacionado 
e polo confundido, pois que tan só se comprendo o que un mesmo 
pode facer e tan só se capta o que un mesmo pode producir. Xa 
que na experiencia todo parece estar esnaquizado, crese que é 
posible compor tamén o máis supremo a partir de fragmentos.» 
Apuntou a este mesmo xeito de pensar, fragmentador, con outra 
frase: «O home reflexivo equivócase especialmente cando pre-
gunta pola causa e o efecto; este dous constitúen, en común, o 
fenómeno indivisible» (Maximen und Reflexionen).
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Pódese agora obxectar abofé que tamén o pensamento histó-
rico moderno, cando analiza por exemplo as accións dos homes 
de Estado, non sae adiante sen unha certa medida deste pragma-
tismo esnaquizador, e mesmo de utilitarismo. Ha determinar de 
antemán e pór de relevo os motivos de primeiro plano; tamén ten 
de aplicar o criterio da contrbución, do resultado á acción indivi-
dual, pois desas contribucións depende a evolución ulterior dos 
poderes obxectivos do Estado e da sociedade. Tampouco quixo 
Goethe, cando criticaba na historiografía o recurso de xulgar a 
partir dos resultados, «censurar» o historiógrafo pola procura 
dos mesmos, tamén el mesmo formulou esporadicamente sen-
tenzas nas que ecoaba o pragmatismo. Porén, canto á valoración 
dun acontecemento particular e ao desenvolvemento ulterior dos 
poderes obxectivos esquécese, aínda que só sexa por un intre, 
a fonda corrente vital das leis inmanentes, que non sempre é 
perceptible con clareza, mais que sempre ten de ser suposta; 
daquela evádese tamén a alma das formacións históricas, pois só 
se obtén o caput mortuum de realidades bastamente enleadas. 
Ora ben, quen asimilara de vez e por completo as correntes vitais 
que atravesan o Fausto de Goethe estaba a salvo dese perigo. É 
por esa razón que damos unha estimación máis alta ao contributo 
de Goethe ao historicismo, mesmo que ao de Herder, porque tivo 
o maior vigor para transformar dende a súa raíz o pensamento 
e o sentimento humano, porque capturou a alma dun xeito máis 
total, deixándoa abalar máis intensa e delicadamente do que o 
puido facer o espírito de Herder, pois el mesmo vibraba dun xeito 
demasiado inquedo.

Iso tampouco ficou na mera contemplación dun eterno devir 
e transformar. Esa contemplación tamén tocou a alma, espertou 
un novo e tolerante amor polo humano, e Goethe sabía que, pola 
súa vez, é ese amor o que nos insire no corazón das cousas. «No 
fondo é a síntese da inclinación o que infunde vida a todo» (carta 
a Reinhard, 1807). «Non se coñece nada, senón aquilo que se 
ama» (carta a Jacobi, 1812). Cómpre lembrar o creador deste 
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amor cando se quere comprender realmente a fonda parábola do 
«espello creador» (na inconclusa escena da disputatio do Fausto). 
Ese amor non puidera prosperar no aire frío do pensamento ius-
naturalista. Pois este sempre estivo disposto, cos seus ríxidos 
criterios, a sentenciar sen agarimo alí onde unha comprensión 
dende as máis fondas conexións do devir podía espertar unha 
simpatía humana, unha previsión das necesidades fatais tamén 
naquilo que en aparencia era equivocado e absurdo. Iso foi o 
novo don da «comprensión» histórica, que xa vimos xestarse en 
Möser e Herder e que emanaba tanto en Herder como en Goethe, 
do novo sentimento polo mundo e polo eu do συμπάϑεια τῶν 
ὅλων. Esta simpatía, porén, correu o perigo de esluírse branda-
mente en algo amorfo e, xa que se afirmaba todo o humano, non 
aseverar nada con firmeza. É posible que Goethe, cando creou 
o Werther e a Stella, estivese preto deste perigo. Así e todo, xa 
vimos como a época clasicista de Weimar e a viaxe a Italia rea-
firmaron o seu pensamento, enfocándoo cara o duradoiro dentro 
do mudable, anovando desta maneira, nun nivel máis elevado, o 
núcleo permanente do dereito natural.

Eses tres trazos memorables da comprensión goethiana do 
mundo, e con iso tamén da historia, a nova visión da corrente 
da vida, o novo amor comprensivo polo que a vida xera, e o novo 
moldeado do fluínte, reúnense, como nunha moi radiante conste-
lación, nos versos finais do Señor no limiar de Fausto: 

Aquilo que está a devir, que eternamente obra e vive, 
Arrodéavos cos doces límites do amor, 
E aquilo que está suspendido en abalante aparencia
Afirmádeo en duradoiros pensamentos.

*

Goethe viu resolverse toda vida nas formas orixinarias e nas 
metamorfoses. Para el, tamén a historia debía, por norma, some-
terse a esta lei. No entanto, aí púxose de manifesto a diferenza de 
matices na súa actitude fronte á natureza e fronte á historia. Cría 
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achegarse máis aos fenómenos orixinarios na natureza que na 
historia. Nun comezo cría poder descubrir na realidade a forma 
orixinaria da planta, ata que Schiller lle chamou a atención 
sobre o feito de que non era unha experiencia, senón unha idea. 
Así e todo, mesmo agora pensaba poder aínda albiscar os fenó-
menos orixinarios da natureza «no seu inesculcable esplendor, 
cara a cara», coa ollada do espírito. De fenómenos orixinarios da 
historia xamais ousou falar desa maneira. Nese punto cohibíano 
todos eses momentos, xa coñecidos por nós, que eran a causa do 
seu desagrado da historia. A pesar diso, o seu principio meto-
dolóxico de procurar sempre as formas fundamentais, mais con 
capacidade xeradora, da vida, tamén tivo un efecto frutífero na 
historia. Non puido facer outra cousa que sondar automatica-
mente tamén a historia para atopar tales formas fundamentais. 
Só que non se converteron, prescindindo dalgunhas forzas fun-
damentais completamente xerais, en «ideas» do tipo da planta 
orixinaria, senón que seguían a ser creacións empiricamente 
palpables dunha estrutura sinxela, pero cunha alta capacidade 
de desenvolvemento e variabilidade. Se non se esquece esa 
diferenza, pódese un permitir caracterizar tamén os fenómenos 
sinxelos que Goethe achaba na historia como formas orixinarias. 

Xa vimos cales foros os compoñentes da historia que non 
puido atribuír a tales formas orixinarias. Para elas ficou aínda 
un inmenso dominio, que ascendía dende a vida máis natural 
da humanidade cara á vida máis espiritual. Como non pretende-
mos ofrecer ningún catálogo, senón só unha panorámica da súa 
contribución histórica, limitámonos aquí, en xeral, a exemplos 
representativos.

Un trazo fundamental do seu pensamento histórico, co que 
continuaba unha idea fundamental de Hamann, dun xeito acla-
rado e ennobrecido e grazas ao cal se mantivo, sen excepción, 
nun plano superior a todos os seus sucesores, consistía no feito de 
ver entrelucir sempre, dun xeito benéfico, a esencia máis natu-
ral do home histórico detrás de toda acción superior do mesmo, 
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conferíndolle así ao cotián a consagración de forma orixinaria. 
Iso demostrouno xa Victor Hehn dun xeito inesquecible. «Todo 
benestar, na vida, fundaméntase nun periódico retorno das cou-
sas exteriores. O cambio do día e da noite, das estacións, das flo-
res e dos froitos, e daquilo que, polo demais, se nos presenta de 
época en época, para podérmolo e debérmolo desfrutar: eses son 
os auténticos resortes da vida terreal» (Dichtung und Wahrheit, 
libro 13). Ese abaneo pendular da natureza foi, para Goethe, a 
primeira de todas as formas orixinarias, que se manifestaba en 
todo o vivinte e que o seu atento oído percibiu en todas partes. 
Esta é a «polaridade orixinaria de todos os seres que penetra 
e vivifica a infinda diversidade dos fenómenos» (Kampagne 
in Frankreich [Campaña en Francia]), a «misteriosa sístole e 
diástole da que se desenvolven todos os fenómenos» (Geschichte 
der Farbenlehre). Agradeceulle á ciencia natural de Kant que o 
axudase a chegar a ese claro coñecemento que tamén, segundo 
testemuños temperáns, xa existía nel con anterioridade. Xa fora 
unha reflexión neoplatónica que o movemento do mundo era 
unha alternancia de exhalación e contracción. Tamén Herder 
falara, en Vom Geist der ebräischen Poesie [Do espírito da poesía 
hebrea], da sístole e diástole do corazón, e da respiración como 
da dimensión máis natural (12, p. 20, vid. tamén 4, p. 469). De 
certo Goethe foi conducido a iso sobre todo por medio da propia 
observación de si mesmo, do coñecemento das oposicións que el 
levaba dentro de si, unhas oposicións que sentía transformarse, 
unha e outra vez, nunha unidade. Estas pulsacións do seu propio 
ser convertéronse, para el, nas pulsacións da natureza. Tomando 
ese pulso coa man enxergou, confiado, a vida e a historia. Deste 
xeito, todo o desunido chegou a resultar, de novo, unha unidade, 
porque desunirse facía parte da natureza do unido. Así, todo vol-
vía ao estado xusto, porque todo, tanto a natureza como a obra dos 
homes, obedecía a esa lei, e porque toda esaxeración da hybris 
cara a unha banda atopaba, dalgunha maneira, unha corrección 
e compensación mediante un movemento pendular cara á outra. 
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Xa atopamos a lei do abaneo pendular na historia en Herder nos 
seus anos de vellez. Pero en Herder, esa lei estaba ao servizo dun 
xuízo moral universal, perdendo por causa desa limitación a súa 
inmediata validez; en Goethe seguía a ser, ao incluír como algo 
evidente a moral, un principio cósmico sobre o que repousaba, 
dun xeito misterioso, toda vitalidade e plenitude das formas. Para 
el foi garantía de que a unidade e a diversidade, a natureza e a 
cultura ían da man, que existía realmente un Deus-natureza. 
Por iso, a idea da polaridade deulle tamén a posibilidade de 
amañarse, no seu interior, cos ocultos compoñentes dualistas da 
súa visión do mundo, e de soportar tamén, acaso, con serenidade 
o demoníaco na historia. Ora ben, verbo da súa relación coa 
historia, en aparencia ambigua, resultaba agora que a el mesmo 
non lle podía parecer para nada contraditoria, pois tamén foi 
precisamente unha necesaria polaridade e movemento pendular, 
así que todo desagrado da historia tamén podía abanear cara ao 
outro extremo, cara ao máis fondo agrado. Veremos máis adiante 
que tamén as súas reflexións sobre o sentido e a coherencia da 
historia universal foron determinados por esa doutrina.

En xeral, as reflexións de Goethe sobre a historia obteñen, 
por medio desa doutrina, algo parecido a un abaneo rítmico e, a 
través del, unha interna serenidade. «Quen esculcou ben a histo-
ria terá claro, despois de milleiros de exemplos, que tanto a espi-
ritualización do corporal como a encarnación do espiritual non 
repousan nun momento, senón que sempre estiveron pulsando, 
dunha banda a outra, entre profetas, relixiosos, poetas, oradores, 
artistas e colegas do oficio, sempre denantes e despois, adoito 
ao mesmo tempo» (carta a Eichstädt, 1815). Léase tamén, por 
exemplo, na Historia da teoría das cores a reflexión sobre a que 
época corresponde propiamente o home, e a cal das épocas que 
o home importante percorre na súa vida (primeira formación —
arela particular—culminación) corresponde esa honra. Goethe 
decidiuse pola primeira época, co máis fondo razoamento de que, 
adoito, a xeración da que provén o home se manifesta nel con 
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máis forza que por si mesma. Ás veces, as modernas doutrinas 
das xeracións poñen máis énfase na oposición que na conexión 
das xeracións que se suceden. A sensibilidade pola continuidade 
de Goethe, madurecida na súa vellez, xulgouna dun xeito dife-
rente. Con iso, Goethe tamén expresou o seu agradecemento á 
Ilustración, de cuxo seo agromara o seu xenio, e confirmou unha 
das ideas fundamentais da nosa pescuda. Porén, as dúas épocas 
seguintes, a loita cos predecesores e cos coetáneos, e mais a 
culminación e imposición de si mesmo no mundo, só reproducen 
outra vez, segundo Goethe, o caracteristicamente novo para, en 
fin, pechar o círculo e converterse en mestre e axudante dunha 
nova xeración.

Esa visión rítmica das forzas motrices da historia puido 
tamén, cunha maior impasibilidade, apoñer a unha forma ori-
xinaria os síntomas da confusión e da distracción na historia 
dos grandes movementos. Nos Annalen (de 1794) describiu, a 
grandes trazos, a grande revolución literaria da súa época na 
Alemaña, e como decorrera dun xeito tan estrañamente fragmen-
tado, illando aos individuos. Porén, iso sería «a vella historia que 
adoito acontecera na anovación e reanimación de situacións ríxi-
das e estancadas, e pode considerarse como un exemplo literario 
do que vemos repetirse con tanta frecuencia na historia política 
e eclesiástica». 

Tamén quixo Goethe compoñer a historia da súa propia vida 
«segundo as leis que nos aprende a metamorfose das plantas», 
como afirmaba no limiar, posteriormente suprimido de 1813. A 
saber, demostrar de vez a evolución dende as tenras raíces ata a 
floración, pero despois tamén a súa dependencia do terreo e do 
tempo, no favorable o no adverso. Xamais se representara na lite-
ratura universal unha grande vida individual dun xeito tan cons-
ciente e fondamente sentido, no seu irresoluble entretecemento de 
autonomía e dependencia. Conferiu a primeira e decisiva forma 
orixinaria ás posibilidades biográficas do vindeiro historicismo. É 
certo que se criticou (R.M. Meyer na edición conmemorativa, 22, 
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p. XX) que aínda non lle saíra ben a descrición da acción recí-
proca entre o individuo e o espírito da época. Goethe describiría, 
como un inxenuo historiador, preferentemente e con demasiado 
detalle, aquilo que lle chamaría a atención, o que lle estrañaría, 
sen deixar que se albiscase en realidade nin o espírito daquela 
época nin a súa propia influencia sobre os seus contemporáneos. É 
certo que tentou, en primeiro lugar, facer comprensible o seu pro-
pio crecemento orgánico. E posible que houbese un determinado 
sentimento, que quizáis sexa familiar a calquera que pretenda 
esclarexar a influencia do espírito da época sobre a súa propia 
formación, que impedise a Goethe disterar e moldear o contributo 
a ese desenvolvemento do seu medio social e do espírito epocal. 
Acovárdase un axiña perante unha análise máis exacta, pois 
séntese a natureza precaria dela, porque un non se sente capaz 
de arredar de novo e por completo o tecido, adquirido dun xeito 
diverso, das influencias experimentadas e das propias reaccións 
en contra delas. Para iso, un está demasiado preto, sabe dema-
siado. Dende unha maior distancia e coa consciencia máis liviá 
analízase a historia da formación de quen nos é estraño. Aí, no 
seu rascuño sobre Winckelmann e o seu século, Goethe tamén 
tomou en consideración con máis profundidade a interacción entre 
individuo e espírito epocal. Ora ben, ao seguir adoito, verbo da 
súa propia vida, o informal modelo dos historiadores da narración 
inxenua, podería terse remitido ao feito de que precisamente tal 
relato inxenuo dos tempos pasados lle proporcionara, non había 
moito tempo, unha visión máis viva e conmovedora dunha vida 
individual, estreitamente entretecida coa época e co medio social; 
e non soamente desa vida, senón de todo un século, como el mesmo 
testemuñaba. Tratábase da autobiografía de Benvenuto Cellini, 
cuxo estudo lle enchera de felicidade. «Toda pragmática biográfica 
característica» escribía daquela (carta a H. Meyer, 1796), «debe 
agacharse perante o inxenuo detalle dunha vida importante.»

Ora ben, as impresións recibidas nesa obra impulsábano a 
esculcar con máis profundidade no medio social e no mundo 
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orixinario de Benvenuto, e a formular mesmamente, a respecto 
deles, a pregunta polas formas orixinarias e metamorfoses. Pois 
é esa a cuestión que tacitamente se acha na base da Flüchtige 
Schilderung florentinischer Zustände [Descrición fugaz das cir-
cunstancias florentinas], que deu en apéndice. Tanto a grandeza 
como as limitacións das consideracións de Goethe sobre a histo-
ria son visibles nese espléndido ensaio.

Para iso leu as Florentinische Geschichten [Historias florenti-
nas] de Maquiavelo, recibindo delas a impresión dun salvaxe caos 
de regueifas civís sen un máis alto sentido. «Tachas dun Estado 
mal gobernado e pesimamente administrado». A querenza de 
Goethe pola orde, e o rexeitamento da guerra e das loitas polo 
poder, impediu que atopase pracer ningún en profundar neses 
temas. Así e todo, xurdiu nel unha frutífera cuestión histórica: de 
que maneira podía terse xerado, dende este caos, unha cultura e 
unha arte tan grande e esplendorosa? Aquí foille de axuda a súa 
propia experiencia en Florencia, o que vira cos seus sentidos. 
Igual que se moldeara, dende a situación xeográfica de Roma 
e Venecia, unha idea concreta da «forma orixinaria» da súa 
historia, procedeu agora con Florencia. «Unha localidade seme-
llante, unha vez tomada en posesión dunha sociedade de seres 
humanos, xamais podía ser abandonada.» E dese xeito imaxi-
nábase como naceu aquí, nun comezo só dende as necesidades 
máis inmediatas, o artesanado que logo se ramificaba, como 
despois precisamente en Florencia —e con iso o proceso, que 
ata entón fora xenérico, comezou a individualizarse— dende os 
artesáns xurdiron, vencelladas á relixión, as artes, conformán-
dose a grande burguesía ostentosa e mercantil. Este continuo 
crecemento dunha formación que correspondía ao pólo positivo 
da concepción goethiana da historia víase agora tamén decote 
ameazado polo que el vía como o pólo negativo da historia, pola 
interna confusión da burguesía, aquilo que el caracterizaba, ao 
estilo clásico, «a torpeza innata dos homes para gobernar, ou 
para deixárense gobernar». 
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Comeza agora, para acadar, con todo, un chanzo máis elevado 
da existencia, unha nova forma orixinaria, emanada da antiga, 
con novas metamorfoses: a historia do desenvolvemento da 
familia Medici, «a suprema manifestación do que pode realizar 
en conxunto o sentido cívico-burgués, que parte do utilizable 
e capaz». Outrosí observa esa evolución, dende os sinxelos e 
inferiores chanzos ata os superiores, pero tamén máis compro-
metidos, ata que culmina magnificamente en Lorenzo, esborra-
llándose, porén, despois da súa morte baixo un novo factor de 
malura, o «grotesco monstro Savonarola». 

Hai moitas cousas, quizais, que fican na sombra ou que só se 
aluden de maneira somera, e que o historiador moderno debería 
entretecer neste cadro para facelo comprensible por completo: 
a dinámica das loitas sociais, os alicerces económicos, os pro-
blemas dunha cidade-estado, a situación da política exterior, a 
idiosincrasia anímica dos homes do Renacemento... Así e todo, 
cómpre interpretarmos a forma de contemplación de Goethe 
como unha forma orixinaria daquilo que se desenvolveu nas 
múltiplas metamorfoses da pescuda moderna do Renacemento: o 
lento devir e medrar das formacións históricas dende as internas 
forzas motrices, a conformación do individual a partir do xené-
rico, e a intervención das forzas imprevisibles do destino nese 
desenvolvemento.

Por tanto, malia sempre sentir a corrente vital xeral da histo-
ria, Goethe só escolleu dela aqueles fenómenos que soubo domi-
nar decontado cos seus máis propios principios de coñecemento; 
porque sentiu amor por eles. Niso maniféstase o criterio de 
escolma de Goethe a respecto da historia. Áchase precisamente 
no epílogo, impregnado de pesar, do seu ensaio sobre Florencia. 
«De Lorenzo ter vivido máis tempo, e poder levar a cabo un per-
feccionamento progresivo e gradual da situación establecida, a 
historia de Florencia constituiría un dos fenómenos máis belidos; 
mais só raramente nos será dado, acaso, presenciar no decurso 
das cousas terreais a realización do posible e fermoso.»
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A realización das fermosas posibilidades. Velaí o que bus-
caba na historia, atopándoo de cando en vez, e o que con tanta 
frecuencia o enchía, porque as atopaba tan raramente, de des-
contento coa historia. De novo lémbrase o espírito do século XViii, 
o principio de selección de Voltaire, os poucos vales vizosos 
entre os ermos da montaña. É certo que Goethe se adentrou 
con maior e inigualable fondura na escolma, e tamén concibiu, 
sempre lembrando o enorme Todo dinámico do mundo que todo 
o abrangue, os fenómenos da cultura que tanto amaba naqueles 
puntos nos que arraizaban dun xeito inmediato no Todo do Deus-
natureza. Empregando as palabras que aplicaba no Des Knaben 
Wunderhorn [O corno máxico da mocidade]64, elevou «un todo 
singular a un universo absoluto, aínda que limitado, de tal 
xeito que cremos ver todo o mundo dende un espazo pequeno». 
Individuos vivos, inzados de espírito, envoltos e nutridos da 
atmosfera da época e do lugar, mais que desenvolvían ao mesmo 
tempo e de xeito espontáneo a súa máis íntima peculiaridade, 
facéndose «vigorosos» a través dese proceso —pois tamén esixía 
iso (Dichtung und Wahrheit, ii, 7) —, esas son as fermosas e 
cumpridas posibilidades que máis gustaba de extraer da historia. 
A partir de Cellini pódese seguir como desfilan polos traballos 
históricos dos anos de vellez de Goethe, dende a radiante colec-
ción de retratos na Historia da teoría das cores, dende os contem-
poráneos e amigos da súa propia mocidade na súa autobiografía, 
dende os poetas de Oriente nas notas do Diván, ata o extrava-
gante Filipe Neri, do que se ocupaba aínda nos últimos anos da 
súa vida. Pódese aplicar á maioría deles o que dicía de Cellini, 
tipificando de novo tamén o individual: que el «podería consi-
derarse o representante do seu século e, talvez, da humanidade 
toda», «voceiros espirituais» da historia. Poderíase caracterizar 
a totalidade da súa consideración da historia como un indivi-

64  Des Knaben Wunderhorn [O corno máxico da mocidade] é unha colección de 
letras de cancións populares, editada entre 1805 e 1808 por Achim von Armin e Clemens 
Brentano. Nota dos tradutores.
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dualismo universal, no que só cómpre ter en conta que entre o 
universal e o individual en cada caso sempre se sente, coa faísca 
de Möser, e adoito tamén se expresa toda unha cadea de formas 
orixinarias e naturais da vida e da acción humana, dende os 
ámbitos máis sinxelos da familia e do oficio. De tal xeito que 
tamén o máis grande e o máis raro emanaban sempre das natu-
rais conexións da vida, e dende o Todo do mundo. O que, dende 
logo, menos achaba xustiza neste achegamento, foron, como xa 
sabemos, as formas orixinarias e naturais da vida política coas 
súas diversas metamorfoses. Xa que logo, tamén faltan, para 
anticiparnos neste punto, nos seus cadros históricos dunha forma 
moi perceptible aqueles enfoques e focos de luz que son resul-
tado da conexión dos grandes destinos dos Estados e dos pobos, 
e que posteriormente serían descubertos por Ranke. Ora ben, a 
respecto da historia universal do pensamento de Occidente, non 
podía ser alumada por un raio de lóstrego máis grandioso que a 
sentenza da Historia da teoría das cores: que a Biblia, as obras 
de Platón e de Aristóteles eran as tres principais materias que 
terían producido os maiores, máis decididos e, adoito, mesmo 
exclusivos efectos.

Por tanto, o que conmoveu fondamente ao Goethe non só foi 
a visión de singulares astros luminosos na historia, senón tamén 
a conexión universal entre eles, a influencia mutua entre eles. 
Entón mirrou o seu desagrado pola historia. «O que unicamente 
pode facer», —afirma así nunha sentenza esencial da súa con-
cepción da historia (Geschichte der Farbenlehre)— «que para 
nós a historia sexa grata: que os auténticos homes de todas as 
épocas se proclamen, uns aos outros, de antemán, que se sina-
len uns aos outros, que se preparen o terreo uns aos outros». Se 
ben aquí aínda se percibe un derradeiro neboeiro de desagrado, 
Goethe puido, emporiso, ver relucir noutras horas o ceo limpo 
do Deus-natureza por enriba da historia. «O canto de gabanza 
da humanidade, que a Deidade escoita con tanta gana, xamais 
enmudeceu, e nós mesmos sentimos unha felicidade divina 



702
FRIEDRICH MEINECKE

cando oímos, ás veces en voces illadas, en coros separados, ás 
veces a xeito de fuga, ás veces nun marabilloso e pleno canto, 
os efluvios harmónicos, distribuídos a través de todos os tempos 
e lugares» (Geschichte der Farbenlehre, e, dun xeito semellante, 
carta a Jacobi, 1808). Esta felicidade divina foi precisamente o 
que eloxiou nunha das súas obras máis coñecidas como o mellor 
que temos da historia: o entusiasmo que suscita.

Poderíase talvez malinterpretar o criterio de escolma de 
Goethe, de procurar na historia o cumprimento das posibilida-
des fermosas e de tratar, adoito, o resto como a palla. Poderíase 
pensar que aquí opera exclusivamente un subxectivo interese 
educativo, o que o faría ser inxusto fronte ao que abeirase como 
palla. Admitimos que tal cousa adoitaba acontecer. Tamén mani-
festaba el mesmo nunha das súas últimas cartas que sempre 
prestara atención a aqueles puntos da historia do mundo, da arte 
e da cultura onde se podía acadar unha verdadeira e elevada 
formación humana. Ora ben, por principio e a mantenta, esa 
formación súa non se dirixía ao propio individuo illado, senón 
á súa vinculación co mundo obxectivo. Por iso, tamén o seu 
principio de selección tivo un sentido moi obxectivo. Escolmaba 
para facer resoar dentro de si o Todo do mundo, e o que escol-
maba había tamén representar ese Todo, e con iso tamén todo o 
demais, o que non se seleccionara. Neste punto intervén a súa 
doutrina do simbólico. Chamou simbólico aquilo que aludía a un 
outro, a algo máis alto e, xunto diso, a unha derradeira esencia 
orixinaria. «Iso é o verdadeiro simbolismo, cando o particular 
representa o xeral, non como soño ou sombra, senón como unha 
revelación viva e momentánea do inesculcable» (Maximen und 
Reflexionen). O máis característico do seu pensamento, pensar 
en imaxes, volveu demostrar de novo o seu efecto creador. En 
virtude dese simbolismo percibiu, sen importar a época na que 
acontecese, que todo o singular estaba vencellado ao todo do 
mundo, un co outro, nunha atemporal e eterna acción recíproca 
que, no entanto, deixou persistir niso a individualidade do sin-
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gular. «Todo o que acontece é un símbolo, e ao representarse 
plenamente a si mesmo, fai referencia a todo o demais» (carta 
a Schuberth, 1818). Todo, dito dunha maneira máis sinxela, 
fai referencia mutua a si mesmo. Goethe tamén conferiu a esa 
consabida sentenza un sentido infindo. «As relacións existen en 
todas partes, e as relacións son a vida» (carta a Zelter, 1830). A 
súa visión do mundo, alimentada polo neoplatonismo, onde todo 
se enguedella ata chegar a ser un todo, no que unha cousa actúa 
e vive na outra, tamén rexurde por detrás do seu principio de 
escolma histórica. 

Ese principio proxéctase tamén sobre o resto das ideas cen-
trais da historiografía de Goethe que aínda non foron aborda-
dos en detalle. No fondo, tivémolas que evocar todas dalgunha 
maneira, pois todas se entretecen mutuamente, nunha relación 
imposible de arredar pola lóxica; igual que, na opinión de 
Goethe, as cousas no universo en xeral. 

Iso é certo, diante todo, a respecto da idea da individualidade. 
Concibida nun momento temperán, fundida logo en Italia coa 
doutrina das metamorfoses e dos tipos, eludindo así o perigo de 
verse illada e sobreestimada, correndo máis ben, por momentos, 
o perigo de verse subestimada, volveu estenderse de tal maneira 
nos pensamentos históricos dos anos da vellez que se fixo visible, 
dalgún xeito, case en cada consideración particular. «No máis 
fondo do meu interior» confesou ao Reinhard no 1812, «só me 
interesa o individual na súa máis rigorosa manifestación». «Por 
moito que nos ocupemos da historia dende a nosa mocidade», 
escribía en 1826 (Der junge Feldjäger [O novo militar]), «acha-
mos á fin, porén, que o singular, o peculiar, o individual é o que 
mellor información dá sobre os homes e os acontecementos». 
A necesidade de Goethe de ascender dende o individual ao 
xeral, e de buscar este último de entrada na expresión concreta 
do individual, converteuse nunha necesidade fundamental do 
historicismo. A evolución de Ranke tomou precisamente ese 
vieiro. Reprochóuselle logo ao ulterior historicismo, non sen 
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razón, terse detido adoito, a causa da súa crecente e estreita 
inclinación pola monografía, na primeira estación dese camiño. 
Aínda que Goethe non parou nesta primeira estación, o certo 
é que a amaba. «É condición miña, pois, ocuparme nun senso 
monográfico, enxergando dende un punto tal, en certo xeito como 
dende un punto de observación, todo ao meu arredor» (carta a 
Lappenberg, 1828).

Mentres Goethe foi quen de organizar nunha teoría formal as 
súas ideas sobre a forma orixinaria e as metamorfoses, malia que 
partindo do eido da pescuda da natureza, xamais se lle ocorreu, 
o que é moi instrutivo, clarexar do punto de vista teórico o ineffa-
bile da individualidade humana. Forma cruñada, que vivindo se 
desenvolve, inconcibible cunha lóxica habitual, pero evidente 
de contado por medio da intuición, foi unha coincidentia oppo-
sitorum que ningún outro pensador ensinou xamais a sentir tan 
fondamente como Goethe. Superou por completo o que Simmel 
denomina o individualismo «cuantitativo» da Ilustración, a 
idea que concibe a natureza dos individuos como semellante, 
en derradeira instancia, composta polos mesmos elementos 
inalterables e só dosificados cuantitivamente en diversas doses, 
por medio dun individualismo «cualitativo», que albiscou nos 
individuos un núcleo incomparable e singular, se ben perseve-
rante; mais, emporiso, capaz de desenvolverse. É característico 
de Goethe a súa forma de explicar esa doutrina. Non só espe-
culando a través dunha divinización do espírito, senón dun xeito 
produtivo, pois, na súa opinión, o home só chega a recoñecerse 
a si mesmo por medio da súa acción. «Todo no noso exterior», 
afirma nos Anos de aprendizaxe, «é só elemento; si, podo abofé 
afirmar, tamén todo en nós; máis fondamente dentro de nós está 
situada a forza creadora que é capaz de crear aquilo que debe 
ser» (vid. Schneiderreit, Der individualistische Grundzug in 
Goethes Weltanschauung, Goethejahrbuch 33). 

Algúns xiros particulares que lembran o individualismo 
cuantitativo, como o de que «por dentro do traxe humano todos 
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se parecen» (Shakespeare und kein Ende [Shakespeare sen fin]) 
non conseguen, con todo, confundirnos (tamén en contra dos 
reparos de Simmel, pp. 144 e 150). Pois esa igualdade só foi a 
igualdade do tipo, a partir do cal se ían desenvolver os indivi-
duos, segundo a súa doutrina da forma orixinaria e das meta-
morfoses. Sen dúbida, no remate da súa vida Goethe deu máis 
importancia ao típico dentro do individual que na súa mocidade. 
Mais tamén concibiu o típico como individuo dun rango máis 
alto, percibiuno como algo perseverante e mudable asemade, 
e ademais singularmente peculiar como os individuos que del 
xurdían. Só por medio de tal escala, que atribuía en cada chanzo 
aos individuos igual que aos tipos xerais o seu dereito, a súa par-
ticularidade e forza creadora puido agardar a ascender ao omni-
creador Deus-natureza. Niso, o individuo de Goethe perdeu e 
gañou ao mesmo tempo, fronte ao individuo da Ilustración, tanto 
en liberdade como en falla dela. Chegou a ter menos liberdade, 
ao ubicarse moito máis intimamente no seo do Deus-natureza, ao 
fusionarse cunha maior intensidade no proceso xeral da creación, 
que o home da Ilustración, colocado no mundo pola Deidade co 
privilexio de empregar a súa natureza, de composición fortuíta, 
na liberdade do continxente. En troques, Goethe conferiu como 
patrimonio aos homes a liberdade da natureza divina de vivir 
«dende dentro». Pois foi a través del que se recoñeceu aquilo. 
Goethe cría, na súa vellez, que fora o «liberador» dos alemáns 
(Noch ein Wort für junge Dichter [Unha palabra máis para poetas 
novos]). Ora ben, para Goethe esta liberdade do vivir-dende-o-
propio-interior tamén significaba unha necesidade íntima. «Así 
debes ser, non podes fuxir de ti». No entanto, esa necesidade 
íntima que retratou de xeito conmovedor nas Afinidades electivas 
non era unha necesidade mecánica, senón misteriosamente sen-
tida como un dos símbolos da divina natureza que crea con sen-
tido. A conclusión das órficas palabras orixinarias non deixan 
dúbida de que Goethe presentía tal solución da presión pola falla 
de liberdade, e a liberdade aparente.
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As personaxes da súa poesía testemuñan esa concepción do 
individuo no seu entretecer da necesidade interna e externa 
con aínda maior profundidade do que o puidesen facer as 
súas sentenzas sobre personalidades históricas. Nunha visión 
de conxunto desas personaxes, por momentos pode, quizais, 
xurdir a impresión de que Goethe tivese máis ben en mente a 
necesidade externa, os efectos do medio temporal e local, que 
a reacción do íntimo núcleo individual. Velaí, acaso, o comen-
tario a Cellini: «Ao contemplar un home extraordinario como 
a parte dun Todo, da súa época e do seu lugar de nacemento 
e residencia, pódense descifrar algunhas singularidades que, 
do contrario, seguirían a parecendo un misterio.» Tamén con-
siderou, como xa fixera Herder, a dependencia do individuo do 
seu xenotipo (vid. máis arriba, pp. 575-76); e, como é sabido, 
explicouse tamén a si mesmo cunha leda retranca (do pai her-
dei a estatura, etc.). Dese xeito, viu en Voltaire o francés que 
puido reunir en si mesmo, e nun máis alto grao, todos os méritos 
da súa nación, igual que unha familia que perduraba durante 
moito tempo podía xerar un individuo que comprendese en si as 
calidades de todos os seus antepasados (anotación en Rameaus 
Neffe [O sobriño de Rameau]). 

En todo o visto non se pode falar dunha teoría positivista da 
determinación polo medio, ou da herdanza biolóxica. A ollada de 
Goethe, fitando dunha banda a outra, podía enfocar máis aguda-
mente ás veces este, ás veces aqueloutro pólo na relación entre 
o individuo e o medio, para percibir en último termo, con todo, a 
eterna acción recíproca entre o individuo e o espírito da época, 
entre a acción da historia universal e a reacción dos individuos 
(Varnhagen e Solger, 1827). Ao ler o limiar de Poesía e verdade 
séntese esa poderosa sentenza determinista, xurdida abofé da 
súa propia experiencia, de que o século «arrastra consigo, deter-
mina e forma tanto os propensos como os remisos». E así e todo 
non esquecía por iso o individuo, «en canto permanece o mesmo 
baixo todas as circunstancias». Quen podería aquí disterar con 
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exactitude unha cousa da outra? Na opinión de Goethe, era case 
imposible cumprir con esa pretensión, someténdose a si mesmo 
con serenidade tamén á lei xeral de que cadaquén, se nacía só 
dez anos denantes ou despois, se podía converter nunha persoa 
completamente diferente. O seu dinámico sentimento do mundo, 
que en todas partes percibía a vida e ensarillaba todo o vital, 
non precisaba tampouco de ningunha meticulosa conta entre o 
individuo e o século.

Goethe tería probablemente enxergado cun sorriso a polémica 
entre a concepción da historia individualista e colectivista que 
se erguería na fin do oitocentos, en certo xeito como un tento 
de regulación para a súa división nun pensamento das ciencias 
naturais e un pensamento das ciencias humanas; cando non 
cun sentimento de íntima superioridade, como algo que non o 
atinxía. Contemplaba a vida fluente da historia ao xeito dunha 
ollada despreocupada, non determinada inequivocamente polos 
poderes das masa e dos tempos, nin tampouco inequivoca-
mente determinada polos grandes individuos. Para el, ás veces 
domeaba ora un, ora outro deles. A grande personalidade pode 
luírse esterilmente na loita entre as masas e o espírito da época, 
ou forzar ambos os dous para sometelos ao seu engado. Para 
ser eficaz, aquela pode adentrarse por si mesma no seu propio 
engado, e chegar a afundir (Mahoma), ou concluír a súa misión 
como o grande explicador, ordenador e moldeador das necesida-
des presentes no público en xeral, xurdidas dun xeito disperso, 
quedo e gradual. Ás veces, aquela opera efectos, malia axiña 
caer no esquecemento, ou detrás dela volveren elevarse as ondas 
do erro, e ás veces tanto o efecto como a validez perduran por 
moitos séculos.65 

Como Goethe viu vida en todas partes, mesmo na estrela máis 
pequena, os poderes colectivos tampouco lle parecían forzas 

65  Máis exemplos no útil traballo de Karl Hißbach, Die geschichtliche Bedeutung 
von Massenarbeit und Heroentum im Lichte Goethescher Gedanken, Jahresbericht des 
Eisenacher Realgymniasiums, 1907. 
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cegas e mecánicas. Diante todo amou a vida colectiva dos tempos 
orixinarios, como Herder e os primitivistas do século XViii, só 
que dun xeito máis equilibrado cos demais obxectos do seu amor. 
Neses tempos, na súa opinión, homes descoñecidos realizaron xa 
un labor creador. Recuncaremos aínda niso. Ora ben, na medida 
na que os poderes colectivos pasaron do estado da civilización, 
a «tiranía de masas enteiras» parecíalle aínda máis desagrada-
ble. Semella que Goethe recoñecía de plano o significado causal 
das masas na vida moderna, malia que, adoito, só se laiaba del. 
As causalidades da historia interesáronlle só na medida en que 
deberían interesar ao historiador que sente fondamente, a saber, 
na medida en que podía ter un efecto estimulador ou inhibidor 
para a creación de valores culturais humanos. Entón tamén puido 
explicarse causalmente a si mesmo, e cualificarse como un grande 
ser colectivo, mantido por innumerables individuos (Soret 1832). 
E como eran os grandes e pequenos individuos de quen emanaba, 
en derradeira instancia, toda vida creadora, e cuxa actuación el 
percibía tamén nos poderes colectivos, no grande tecido principal 
da historia parecíanlle ao final as masas só o fío de urdime, e os 
individuos importantes a trama; as masas como a esfera na que 
rexía a necesidade, e os individuos importantes como a esfera na 
que reinaba a liberdade (Maximen und Reflexionen).

Estas concepcións tamén foron defendidas posteriormente 
por Ranke, e o ulterior historicismo volveu atopalas despois de 
crebar as ataduras positivistas. Non poden reunirse nun sistema 
coa máxima agudeza e clareza conceptual. Á que se sortean as 
eivas lóxicas, desaparece un anaco da vida real. É así que a 
necesidade e a liberdade se achan tan ensarilladas en toda vida 
histórica que non se poden arredar dun xeito radical, senón só de 
maneira aproximada, e o seu entretecemento só pode ser descrito 
con modalidades de expresión, en certo sentido, en suspenso. 
En Herder, que xa percibira ese entretecemento de maneira tan 
xenial como profunda, esas modalidades de expresión amea-
zaban con perderse no infindo. Goethe, co seu pensamento 
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figurativo, foi o primeiro en conferirlles, antes que Ranke, unha 
particular plasticidade, que substitúe para o historiador plena-
mente a falsa certeza da mera terminoloxía. Por medio da forma 
que prestou á súa concepción do individuo e do medio social 
nos seus poemas. conduciunas á vitoria. A súa sensibilidade 
pola forma, e o seu devezo por moldear, superou con facilidade 
o perigo procedente da súa percepción dinámica do mundo, isto 
é, esluír as contornas das cousas dentro da corrente xeral da 
vida. Posteriormente, o romanticismo sucumbiu reiteradamente 
a ese perigo, mais Goethe defrontouse conscientemente con el: 
«Ningún home quere comprender», escribía verbo diso no 1808 
ao Zelter, «que a suprema e única operación da natureza e da 
arte sexa a de moldear, e na forma a especificación, para que 
cada cousa chegue a ser, sexa e siga a ser algo particularmente 
importante». Sabemos de sobra que coa idea da forma da que el 
partía, como escribía en 1795 ao Humboldt, sempre se fusionaba 
tamén a idea dun cambio da forma. «A fonte pódese pensar só 
cando flúe» (Dichtung und Wahrheit ii, 6). 

«Na forma, a especificación», iso significaba ao mesmo tempo 
que Goethe podía ver tamén na historia que o individual se 
estratificaba en camadas superpostas, e puido recoñecer, por 
enriba do individuo singular, a individualidade do supraindivi-
dual. Pois podíalle xa aparecer o individuo singular, nun libre 
desenvolvemento ulterior da doutrina de Leibniz, como un com-
plexo de varias mónadas (Falk 1813); así, non lle foi difícil con-
siderar pola súa vez como individualidades tamén os complexos 
que se xeran por medio da interacción dos individuos. A socie-
dade de Londres do século XVii puídoa describir, na Historia 
da teoría das cores, como un ser humano calidamente vivo. A 
maior individualidade supraindividual no seo da humanidade, 
pola súa vez individualizada, era a nación, descuberta xa como 
tal sobre todo por Herder. Folga case dicir que Goethe xamais 
a esqueceu, tanto a súa vida propia como o seu carisma, dentro 
dos individuos, por moito que non sempre a sentise dun xeito 
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tan ardente coma nos anos de mocidade en Estrasburgo, e non 
sempre a ollase con tanto interese como nos seus últimos anos. 
Para el, como para Herder, as nacións eran grandes plantas, e 
comparaba as súas altas categorías e culturas con flores e froitos 
(Riemer 1806). O illado das culturas nacionais non correspondía 
de todo á súa máis íntima necesidade. Sentiu o perigo de que 
así podería verse superada e apisoada a propia natureza carac-
terística do individuo (Maximen und Reflexionen). A súa ollada 
dirixíase, ademais, ao eterno perfeccionamento de toda a vida. 
Niso recoñeceu o ser do Deus-natureza e, secasí, tivo que cons-
tatar que non sempre parecía proceder deste xeito. Chegou así 
a unha notable reflexión: «A natureza chega ás especificacións 
como nun canellón sen saída; non pode atravesalo e non quere 
recuar; de aí a tenacidade da formación nacional» (Maximen und 
Reflexionen).

Gustaba das producións culturais das nacións, non as estatais. 
Con todo, tamén sabía, como xa vimos, o que significaba una 
vida nacional política, conmovida con vigor, para o poeta, ante 
todo para un Shakespeare. Xusto cando a vida nacional alemá 
ía de mal en peor, na época do Tratado de Basilea, formulou 
a pregunta: Cando e como nace un autor nacional clásico? E 
contestouna case con melancolía: «Cando atopa na historia da 
súa nación grandes acontecementos e as súas consecuencias 
nunha afortunada e significativa unidade .... e cando el mesmo, 
inzado de espírito nacional, por medio dun xenio que vive nel, se 
sente quen de simpatizar co pasado tanto como co presente ....» 
(Literarischer Sansculottismus [Sansculotismo literario]). Chama 
a atención o termo de espírito nacional. Ora ben, aínda non é o 
romántico espírito do pobo de Savigny e Grimm, que garda no 
seu escuro seo todo o peculiar da nación, senón que pertence 
aos chanzos previos desas doutrinas que comezaran en Alemaña, 
baixo a influencia de Montesquieu, co pequeno libro de Möser 
sobre o espírito nacional alemán, e sobre todo coas doutrinas 
de Herder. Así e todo, malia Goethe subliñar unha e outra vez a 
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forza da nación que deixa o seu carimbo nos individuos, e malia 
interpretar a teteira coa que cargaba o inglés mesmo cando subía 
ao Etna como un símbolo diso, o seu concepto demostrou á fin 
ser superior á doutrina do espírito do pobo do romanticismo. 
Esta última illaba o pobo particular, e ignoraba as influencias 
sobre a súa existencia espiritual que xurdían da convivencia 
política e cultural dos pobos, unha eiva de visión que duraría 
ata ben entrado o século XiX. Con todo, igual que Goethe sempre 
enxergaba os individuos só dentro da atmosfera que os envolvía 
e na interacción recíproca, nun dar e tomar, co seu medio social, 
facíao tamén cos pobos, polo menos os pobos modernos. Podía 
supór erradamente sobre os gregos, no sentido do clasicismo 
humanista, que chegaran a ser o que foron sen ningunha influen-
cia externa (Geschichte der Farbenlehre). No entanto, ningunha 
nación moderna, explicaba en 1808 dun xeito moi pouco román-
tico (Plan eines lyrischen Volksbuchs [Plano dun libro popular 
lírico]) podía pretender unha orixinalidade absoluta. «Igual que 
o individuo», afirmaba máis tarde (Urteilsworte französischer 
Kritiker, 1817-20 [Xuízos de críticos franceses]), «tamén a nación 
repousa sobre o que dende antigo existe, o estranxeiro, adoito 
máis que no propio, herdado e realizado por si mesmo». Con 
todo, podía estar completamente de acordo co núcleo de verdade 
da doutrina do Volksgeist, que remitía, dende as exterioridades 
das peculiaridades nacionais, á súa creadora intimidade. Esas 
profundidades de sentimento, observaba agora dun xeito máis 
sobrio e máis profundo asemade que algúns románticos, «non son 
coñecidas nin recoñecidas; nin polos estraños, nin sequera pola 
nación mesma; senón que a natureza íntima dunha nación enteira 
actúa dun xeito inconsciente, como a dun individuo humano» 
(Ferneres über Weltliteratur, 1829 [Sobre a literatura universal]). 
E el mesmo, que absorbera e transformara tanta riqueza espiri-
tual foránea no seu ser, tamén deu por descontado que o alemán 
non había sentir vergoña por recibir a súa formación dende o 
exterior. «Xa que o ben estraño acabou por se converter nunha 
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propiedade nosa» (Plan eines lyrischen Volksbuches, 1808). Con 
iso aceptou que tamén a recepción de bens culturais foráneos 
pode ser un acto plenamente orgánico e individual, un sinal de 
forza de vida, non de debilidade vital da nación receptora. 

Volvamos a ollada cara a Voltaire e Montesquieu. Tamén eles 
percibiran xa sumariamente tanto o espírito dos pobos coma o 
espírito das épocas como formacións individuais, mais coas súas 
ferramentas conceptuais mecánicas non atoparan a esfera do 
inconsciente e do involuntario-creador dos que aqueles xorden, 
ou fixérono só dun xeito aproximativo, como á fin Montesquieu. 
Niso Voltaire prestara máis atención aos espíritos epocais que 
ao espírito dos pobos, gañándose, pola súa forma de realizalo no 
Século de Luís xiv, o grande mérito de espertar a sensibilidade 
pola coherencia interna, pola unidade de estilo de todas as mani-
festacións dunha época. A revolución espiritual que na Alemaña 
crebou o molde da Ilustración había quentar e profundar tamén 
nesa sensibilidade. Vímolo en Möser e en Herder. As reflexións 
de Möser sobre a unidade de estilo das épocas foron recollidos 
no traballo en común da mocidade de Herder e Goethe Sobre o 
xeito e a arte alemá. Apenas cómpre dicir que tamén Goethe, 
sen falar moito diso, ía sempre na procura da unidade interna 
e da conexión vital das épocas que compareceron diante da súa 
ollada. Dende as súas máis propias vivencias escribiu en Poesía 
e verdade (libro 13): «Pois en cada época todo está relacionado, 
ao ramificárense as opinións e sentimentos reinantes dun xeito 
máis diverso, agora cumpríanse tamén na doutrina xurídica, 
paso a paso, todas esas máximas, polas cales se trataba a 
relixión e a moral.»

Cada época, pois, como unha manifestación individual, cohe-
rente en si mesma. A ollada de Goethe, na procura das formas, 
non acadou todas as épocas coa mesma agudeza. Impedíallo o 
seu principio de escolma das belidas posibilidades realizadas. 
Con todo, é instrutivo observar como, nos ollos de Goethe, se 
desenvolvera a sucesión histórico-universal das épocas.
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A época da historia universal que talvez podía reclamar con 
máis razón ser comprendida por Goethe como unha forma de uni-
dade individual era a época dos gregos. O espírito epocal e o espí-
rito do pobo podíanse considerar conxuntamente. Sentiuse atraído 
polos gregos, «amantes da forma», debido á afinidade electiva do 
discípulo polo mestre. Dende os tempos da súa mocidade aspiraba 
a eles, atopando o acceso máis completo a través de Winckelmann 
e da viaxe a Italia. Ora ben, como el mesmo confesou máis tarde 
(Parodie bei den Alten, 1824 [A parodia nos vellos]), para poder 
trabar amizade con eles tivo primeiro que acougar, pouco a pouco, 
a súa natureza e temperamento nórdico. Durante moito tempo sen-
tiuse perturbado por unha incomprensible esgazadura na cultura 
dos gregos, a coexistencia dunha suprema arte tráxica coas farsas 
de bufóns e as parodias que lle seguiron. Finalmente comprendeu 
que, a pesar diso, existía unha fonda cohesión vital e histórica. 
«Non, nos gregos todo está feito dunha peza, e todo en grande 
escala. É o mesmo mármore, o mesmo mineral que fai posible un 
Zeus ou un fauno, e é o mesmo espírito o que sempre confire a 
todo a dignidade debida». Na súa vellez vía con plena clareza que 
precisamente na época dos gregos se entretecían os aspectos máis 
diversos: historia política, malia a súa discordia tan desagradable 
para el, a arte e a literatura. Tratábase aínda, dende logo, da eufo-
ria do clasicismo cando xulgaba que tal conxunto estaba «vivo 
só unha vez, enguedellando e operante, no decurso dos tempos» 
(anuncio da Universalhistorische Übersicht de Schlosser,1826 
[Panorama histórico universal]). 

Fronte aos gregos mantívose nesta relación dual dun xeito de 
pensar que salienta o normativo e comprende o anímico, que xa 
establecera Winckelmann, e da que tampouco Herder conseguiu 
saír de todo. Ora ben, Goethe tampouco se sentía atraído por 
eles a causa da crenza de que os gregos deran forma a obras de 
arte conforme ao mandato supremo da natureza. Había aínda un 
trazo máis fondo en Goethe que facía que tivese, como tamén 
acontecía en Winckelmann, unha afinidade de carácter cos gre-
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gos, a pagá inxenuidade da súa existencia. Nunha célebre antí-
tese comparou, en Shakespeare sen fin, o home da Antigüidade, 
que sería inxenuo, pagán, heroico, real, necesidade e deber, co 
home moderno, sentimental, cristián, romántico, orientado cara 
ao ideal, á liberdade e á vontade. El mesmo, no entanto, estaba 
constituído en si, como tamén deu a entender discretamente, 
como home da Antigüidade e da época moderna asemade, como 
«home conducido por Deus» da inxenuidade e do deber, como 
natureza fáustica, abandonada por Deus á súa propia vontade, 
cheo de sensibilidade e de querenza. O seu propio desenvol-
vemento conducíao, de feito, máis ben dende a banda moderna 
da súa natureza, a vontade ilimitada, esencia do Urfaust, cara 
á banda da Antigüidade, o deber inxenuamente limitado, e non 
na dirección contraria, malia que ambas as dúas beiras sempre 
foron vitais. Aquí non cómpre adentrarse en todas as fonduras da 
súa vida, senón que o mentamos só para clarexar a súa postura 
histórica a respecto do helenismo. 

A «Roma na que as formas desconcertan» xamais lle puido 
ofrecer o que para el foi a Hélade, por moi poderosamente que 
a percibise por si mesmo en Italia. Ora ben, aínda na súa vellez 
tiña en mente a «enorme unidade específica» desa formación 
(sobre o Regulus de Collin 1802). A poderosa pegada das pes-
cudas de Niebuhr, críticas e, porén, outra vez construídas dende 
un enfoque positivo e xenético, fixeron que para el, segundo a 
súa confesión, a historia romana volvese ser soportable (carta a 
Niebuhr 1812), e no movemento pendular da súa natureza podía 
incluso manifestar unha vez (Boisserée 1815) que o ser romano, 
co seu grande sentido común e orde en todas as cousas, o atraía 
máis que o grego. Así e todo, o espírito do estado de poder puro 
repelíao aínda máis do que o atraía o realismo romano, «pois no 
fondo se interesaban polo home na medida na que se lle pode 
sacar algo por medio da violencia ou da persuasión» (Geschichte 
der Farbenlehre). «A historia de Roma» dixo a Eckermann no 
1824, «para nós, no fondo, xa non existe no tempo».
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Para Goethe, nos seus anos de mocidade a Idade Media xa non 
fora venerable como un todo, senón por mor de particulares reve-
lacións de tipo milagroso. Afastouse dela na época do clasicismo. 

Vimos así entumecerse, xeados, séculos,
E o sentimento humano e a razón
só ían, ás furtadelas, agachadas no fondo.

Tamén faltaba á imaxe que Goethe se moldeaba nos seus anos 
de madureza da Idade Media, o impulso do amor que, na súa 
opinión, facía parte dunha plena comprensión. Algo tivo Goethe, 
en efecto, de nórdico do seu temperamento, que puido evocar, 
despois de que ascendera dende o clasicismo ao universalismo, 
a esencia da Idade Media e os propios estados de ánimo da 
mocidade, de Estrasburgo e de carácter fáustico; e que agora, 
por medio da corrente romántica, puido novamente ser estimu-
lado. «É atractivo» opinaba, «facerse presente as circunstancias 
dinámicas pero sombrizas, envolvernos na penumbra do pasado, 
deixar que se nos limite con presentimentos e un certo estreme-
cemento» (Annalen 1805, Besuch des Halberstädter Doms [Visita 
á catedral de Halberstadt]). Se ben agora quixo facer valer, de 
boa gana, toda a tendencia da volta cara á Idade Media, el mesmo 
quixo afastarse coidadosamente dela (carta a Reinhard, 1810). 
A súa pregunta máis persoal á Idade Media foi e seguía a ser: 
Que aportara á conservación da grande cultura humana que, na 
súa opinión, radicaba no helenismo? E nese punto alternábanse 
os amargos xuízos, tinguidos pola Ilustración, sobre o tristeiro 
baleiro entre os tempos antigos e novos, sobre a corrupción da 
clerigalla e a infantilización da lingua latina (carta a Blumenthal, 
1819), con conmovedoras expresións de comprensión cara a quen, 
«nunha actuación escura, fonda, enérxica», conservaran entón o 
lume sagro. O «canto a coro da humanidade» ecoaba tamén para 
el dende a Idade Media, á que achegaba os seus oídos (carta a 
Jacobi, 1808). Na Historia da teoría das cores desvelábaselle 
unha grande parte da contribución espiritual da Idade Media. 
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A partir de aí tamén volveu sentir, deseguida, algo do que a 
el sempre o reanimaba nas aparicións do Deus-natureza: como 
se recompoñen as partes nun todo, e como está todo penetrado 
por unha vital conexión. Un dos seus máis magníficos retratos 
históricos, no que dunha vez fixo entretecerse plenamente o 
político e o espiritual, é o monxe Roger Bacon na súa Historia 
da teoría das cores. Fixo que este espertase na época na que a 
Carta Magna de 1215 se desenvolveu, ata chegar a converterse 
no alicerce da nova liberdade nacional inglesa. «Malia Roger 
ser só un monxe e manterse dentro do recinto do seu mosteiro, 
o alento dunha tal contorna atravesa todos os muros, e de certo 
Roger debe agradecer a matinadas disposicións racionais o feito 
de que o seu espírito puidese elevarse por enriba dos sombrizos 
prexuízos da época, e adiantarse ao futuro.»

Ao observar a edificación máis grandiosa da Idade Media 
alemá tivo a inspiración, sendo mozo, de que dende o sombrizo 
seo desta época podía xurdir algo do máis magnífico. Nese intre 
aínda non estaba especialmente preocupado por saber como 
era posible. Percíbese o punto de arrinque e de final do seu 
pensamento ao comparar as frases de entón coas que redactou 
en 1822 nos Annalen sobre a antiga arquitectura alemá. Non 
se deben, acaso, comparar no seu ton, pois botaríase entón de 
menos, nas palabras da vellez, a luminosa ledicia das palabras 
da mocidade. Ora ben, entrementres a súa sensibilidade histó-
rica desenvolvérase extraordinariamente, a capacidade de ver o 
individuo particular como elo nunha totalidade supraindividual, 
dunha época na que todo estaba internamente vencellado. Para 
comprender a antiga arquitectura alemá, opinaba agora, debíase 
considerar a época, a relixión, a usanza, a herdanza artística, a 
necesidade, a disposición dos séculos, todo conxuntamente como 
«unha grande unidade vital», para engadir ao eclesiástico tamén 
o cabaleiresco, doutra parte a necesidade no idéntico sentido.

Goethe non puido ver do mesmo xeito as épocas da Historia 
Moderna como grandes formacións individuais. Dunha banda, 
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faltáballe para iso a chave da comprensión histórica. O nace-
mento e desenvolvemento do Estado moderno poderíanlle ter 
subministrado os materiais para construír a formación das gran-
des unidades históricas. Pero iso non era o seu. É certo que viu 
con exactitude que precisamente no século XVi os «acontecemen-
tos mundiais exteriores» deron axitado «dun xeito irreprimible» 
os valores da cultura tan queridos por el. Ora ben, cría que per-
cibía entre ambos os dous só unha relación mecánica exterior, 
e ningunha relación interna (carta a S. Boisserée, 1826). Así e 
todo, a face histórico-espiritual do século XVi, cuxa atmosfera 
clarescura tamén se transmitiu no Faust, atraíao fortemente, 
como espazo fronteirizo, cheo de loitas, dos tempos máis antigos 
e máis modernos, coa súa irrupción de enérxicos e peculiares 
individuos,66 coas súas enigmáticas e vitais complicacións da 
natureza humana (Neri), e sobre todo coa personalidade heroica 
de Lutero. Con todo, xa lle custaba ao Goethe situarse dun 
xeito inequívoco perante a obra de Lutero. O que lle molestaba 
non era tanto o elemento da superstición, que tamén achou nel, 
pois xa deixara atrás a superficial censura da Ilustración. O 
que lle atraía foi máis ben a mestura de superstición e forzas 
creadoras. A libre visión para os grandes dominadores da vida 
espiritual das nacións, que tantas veces demostrara, tamén a 
demostrou fronte a Lutero. Só por el, e a través da linguaxe 
da súa Biblia, opinaba Goethe (carta a Blumenthal, 1819), os 
alemáns teríanse convertido nun pobo. Ora ben, foi a liberadora 
actuación relixiosa de Lutero unha beizón en todos os sentidos 
para o seu propio xeito de pensar, enfocado, como estaba, á 

66  Emil Mencke-Glückert, Goethe als Geschichtsphilosoph, p. 100, cualifica ao 
Goethe como o primeiro que consideraba a Historia Moderna como un gradual desenvol-
vemento do individuo cara á liberdade, pois Goethe falou na Historia da teoría das cores 
da «aspiración do individuo cara á liberdade» no século xvi. Non se pode esquecer que os 
homes da Ilustracion lle precederan na tese de que o espírito humano se desfixera entón 
das ataduras da autoridade, gañando, como expresa Robertson, the power of inquiring 
and of thinking for themselves (Geschichte Karls v. e Geschichte Schottlands). A diferenza 
entre os homes da Ilustración e Goethe consiste, evidentemente, na diferente concepción 
do individuo. 
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máis pura humanidade? Amosábase disposto abofé a celebrala, 
de todo corazón, pois puídoa interpretar nun sentido altamente 
simbólico e integrala na súa propia concepción do mundo (carta 
a Zelter, 1816). Porén, cando se achegaba o aniversario da 
Reforma en 1817, desestimou con empeño que se celebrase o 31 
de outubro, aconsellando vencellala coa celebración da batalla 
de Leipzig o 18 de outubro. Pois unha alma pura non podería 
experimentar plena ledicia nunha festa especificamente ecle-
siástica, xa que lembraría o conflito e a desavinza, a terrible 
malura dalgúns séculos, porque con iso se vería afastado dos 
seus compatriotas católicos. Tamén foi quen de compenetrarse 
dun xeito sorprendentemente sensible coa atmosfera e símbolos 
da relixiosidade católica (vid. sobre todo a descrición dos sete 
sacramentos en Dichtung und Wahrheit, libro 7), malia rexeitar 
adoito o clero católico dun xeito ríspeto. Porén, sabía o que sig-
nificaba a relixión como caldo de cultivo da arte, pois os valores 
orixinarios dos homes tamén se lle podían revelar nas diversas 
confesións relixiosas e todo o simbólico podía resoar nel. Mais, 
para a fonda tolerancia relixiosa de Goethe, precisamente o 
século XVi, tan intolerante e de forza creadora asemade, foi un 
fenómeno ambiguo. Tamén por esa razón podíalle aparecer 
como unha grande unidade individual. 

Aínda menos puido dar esa impresión o século XVii. Os estu-
dos de Goethe sobre a historia do duque Bernardo de Weimar 
deixaron nel como conclusión principal a «confusión» dese 
século (Annalen, ata 1780). Da mesma maneira que os caracteres 
sempre o fascinaban máis que os acontecementos, tamén podía 
caracterizar, na Historia da teoría das cores, enfaticamente os 
eruditos de finais do século XVii, e deixalos envoltos na par-
ticular atmosfera da súa época, na que xurdiu a «concepción 
mecánica e maquinista». En todo caso, xa viu con clareza que 
o serodio século XVii constituiría a porta de acceso na historia 
do pensamento para aquela época na que el mesmo tivo as súas 
raíces, e do cal el ascendera desenvolvéndose. 
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No solpor da súa vida tamén tiña diante dos seus ollos 
como un fenómeno individual ese século XViii que el mesmo 
vivira, «pois é, malia algunhas privacións, a grande vantaxe 
dunha idade avanzada, que un pode facerse presente un 
século enteiro e enxergalo case persoalmente como presente» 
(Biographische Denkmale de Karl August Varnhagen von Ense, 
1824 [Monumentos biográficos]). Xa coñecemos a súa crítica 
dese «século fachendoso» coa súa «cultura do entendemento», e 
brevemente temos que lembrar aquí aquilo que, malia todo, lle 
debía, como o superou e como, así e todo, «transcenderíao» en 
grande escala. «Transcendido» e de influencia ulterior estaba, 
no pensamento de Goethe, diante todo o impulso da Ilustración 
cara ao supratemporal-panhumano. A iso xuntábase outro trazo 
desa época que recoñeceu dun xeito preciso, porque nel se con-
tinuaba algo moi propio da súa propia natureza. Na biografía de 
Philipp Hackert gababa a «dirección xeral do século en contra 
de toda inacción e contra daquilo que mantén o ser humano 
nela, a propensión a todo que é efectivo e proveitoso». Ora ben, 
o funcional e acompasado que había nesa acción dos homes da 
Ilustración nel fundiuse nunha predisposición á acción xurdida 
dunha fonte máis fonda: «A verdadeira festa dun auténtico home 
é a acción» (Pandora). 

Goethe só puido ver o século XiX, que o recibiu como o dote 
máis prezado do século XViii, como unha individualidade nacente, 
non como individualidade consumada. Para el era seguro que se 
ía converter nunha individualidade tal, que mesmo unha fonda 
cesura arredaría ese século de todos os anteriores. Goethe opi-
naba, así o contou Odyniec en 1829, que o noso século XiX non 
era soamente a continuación dos anteriores, senón que parecía 
estar determinado a ser o comezo dunha nova era. Esbozou 
mesmo, en xeniais contornas, o decurso a agardar do século. 
Aquí foille de axuda a propia e dolorosa experiencia das conmo-
cións políticas no cambio da centuria, mentres aínda lle faltara, 
para a interpretación dos séculos anteriores, o aglutinante da 
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comprensión política. Grandes acontecementos como os que 
vivimos, opinaba, non poden ficar sen grandes consecuencias 
que se correspondan con eles, malia medraren e madureceren 
paseniño, coma os cereais dende a semente. Por iso viu madu-
recer a semente, como ocorreu só na segunda metade do século 
iniciado, talvez mesmo só no seu derradeiro cuarto. A súa pos-
tura perante as tendencias do século encetado foi ambigua ou, 
mellor dito, bipolar, como non podía ser doutro xeito. Nos Anos 
de viaxe de Wilhelm Meister, que contrapoñían ao individualismo 
formativo dos Anos de aprendizaxe o ideal daqueles «que renun-
cian», dunha vida de traballo práctico e útil para a comunidade, 
Goethe tamén puido espertar a confianza en que a forza interna 
rexeneradora do home tamén puidese chegar a domear os efec-
tos destrutivos do novo maquinismo. A súa fe cósmica fixo que 
abrigase grandes esperanzas. Porén, parecen ter un senso máis 
persoal algunhas frases, ás veces sombrizas, que formulou nos 
seus últimos anos, e que hoxe nos soan decote nos oídos. «Vexo 
achegarse os tempos», dicía a Eckermann (1828), «nos que 
Deus xa non sentirá ningunha satisfacción coa humanidade, e 
novamente terá que destruílo todo para dar comezo a unha nova 
creación». Ora ben, a súa fe cósmica tamén se mantivo firme 
perante esa perspectiva, e sentiu no descenso e no novo ascenso 
do século por vir os latexos dun eterno Deus-natureza.

Con intención falamos só agora daqueles tempos e espazos 
históricos e do seu reflexo no espírito de Goethe que, a respecto 
da súa conexión espiritual, corresponderían máis ben ao princi-
pio, dos tempos orixinarios bíblicos e do Oriente. Pois Goethe 
empregou fronte a eles, polo menos de xeito preponderante, un 
método sensiblemente diferente de visión. Iso parece sinalar que 
a súa relación íntima con eles era diferente. O seu amor polos 
tempos bíblicos orixinarios mantívose viva, dende a nenez ata 
a vellez. «A cultura gañada por iso está entretecida con toda 
a miña vida» (carta a Rochlitz, 1812). Nese amor, a necesi-
dade relixiosa dunha idea de Deus pura e orixinaria uníase 
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intimamente á necesidade de albiscar unha humanidade pura 
e orixinaria, con aquela necesidade que tamén o atraía cara a 
Homero. Sabemos que esta necesidade se vencellaba ás corren-
tes prerrománticas do século XViii, co devezo por coñecer os 
tempos orixinarios como os prototipos da humanidade. Hamann 
exhortara a espertar de novo a «extinguida lingua da natureza» 
por medio dunha peregrinación cara a Oriente; o novo Goethe xa 
procurara un primeiro contacto co Oriente ao que xamais volveu 
a renunciar de todo. A semellante inclinación de Herder, enfo-
cada aos tempos orixinarios bíblicos e ao Oriente, e máis tarde 
tamén a súa apaixonada defensa da poesía e cultura árabes, 
de certo tamén deixaron algúns trazos no espírito de Goethe. 
Daquela, tamén o romanticismo idealizaba, de novo, o Oriente. 
Xa que logo, houbo unha sinerxia entre o espírito epocal e as 
propias necesidades cando, perante as treboadas políticas da 
época, Goethe se refuxiou no puro Oriente, compuxo o Diván 
de Oriente e Occidente e redactou as notas á dita obra. O motivo 
fundamental, como el mesmo recoñecía, consistía en gorentar 
o ambiente dos patriarcas e adentrarse nas profundidades das 
orixes do xénero humano. Atraíano aquí, como na Biblia, con 
maior forza o mundo das formas orixinarias humanas. Non 
lle desagradaron, como ocorrera coas épocas da evolución da 
Antigüidade e de Occidente, a ambigüidade das tendencias e 
o desacougante impacto da política do poder, nunha palabra, 
a confusa desorde das forzas que el non podía remodelar en 
individualidade e desenvolvemento. Polo contrario, o individual 
que retratou sobre todo no esplendoroso fresco sobre os patriar-
cas bíblicos (Dichtung und Wahrheit, i, 4) representaba aquí ao 
mesmo tempo o típico, o orixinariamente humano, imperturbado 
e húmido de resío. Amaba eses «tempos escuros e serenos, no 
que o home, descoñecido para si mesmo, obrara dende un forte 
impulso interior», e consideraba que o punto máis fermoso de 
toda a tradición histórica era aquel no que coincidían nas súas 
fronteiras a historia e as lendas (Geschichte der Farbenlehre). 
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Cría que nese «estado natural, pracenteiro e ideal» se podía cei-
bar, polo menos polo momento, da espantosa carga que a tradi-
ción de varios milleiros de anos fixera pesar sobre nós (Maximen 
und Reflexionen). Vese, coma en Herder, que nese amor tamén 
interviron os antigos soños da idade de ouro. Ora ben, Goethe 
tamén soubo converter tales ideas transferidas dende o estático 
en algo dinámico, e insuflar no home dos tempos orixinarios o 
seu propio ideal da actividade. 

A mesma e característica transformación nos termos de 
Goethe amosa outro trazo da súa imaxe dos tempos orixinarios 
bíblicos e humanos en xeral. Pois Goethe non podía pechar os 
ollos perante o feito de que a relixión e a vida dos patriarcas non 
eran só, no humano, belidas e serenas, senón que tamén amosa-
ban trazos de salvaxismo e crueldade, «dos cales o home pode 
saír ou nos cales pode afundir de novo». Así e todo, ese plantexa-
mento dunha historia naturalista da evolución da humanidade ao 
estilo de Vico ou Hume non encaixaba co resto do cadro pintado 
nas cores da idade de ouro. Máis tarde, cando Goethe recuncou 
nese plantexamento (Ornamente von Pompeji, 1830 [Ornamentos 
de Pompeia]), non o concibiu, malia iso, como incongruente; en 
troques, estendeu por enriba del, con amabilidade, o seu máis 
propio pensamento. «Por se se nos tomase a mal se dixermos: as 
nacións ascenden dende a barbarie ata chegar a un estado de 
alta civilización, e máis tarde se volven a afundir nela de novo, 
por iso preferimos dicir: elévanse, cun grande esforzo, dende a 
infancia, pasando polos anos medianos, e devecendo por fin de 
novo pola comodidade dos seus primeiros días». Iso foi, pois, a 
típica concepción goethiana, enxergar a humanidade como un 
macroanthropos que se desenvolve dende a fase xenérica da 
infancia. Niso viu unido a «rudeza e a infancia», mais a súa 
ollada prefería descansar sobre a amable nenez, como de boa 
gana fixeran Herder e o humanitario século XViii. 

Idealizou porque tipificaba neste punto, porque estaba inte-
resado en atopar formas orixinarias na época dos patriarcas e 
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no Oriente. Precisamente por eses procedementos tipificadores 
distéranse as imaxes deses mundos das imaxes máis claramente 
individualizadoras das épocas da Antigüidade e de Occidente. 
Iso non exclúe que as marabillosas notas ao Diván de Oriente e 
Occidente, que ata hoxe alimentaron a moderna pescuda orien-
talista, tamén puidesen amosar o máis individual e velo dun 
xeito xenético. No exemplo do pobo persa amosou con poucas 
pinceladas, inspirado acaso tamén pola doutrina romántica 
do espírito do pobo, que a forma cruñada permanece fiel a si 
mesma e, así e todo, desenvólvese con vitalidade. Por ese vieiro 
chegou á significativa conclusión histórica de que existía unha 
fundamental oposición entre a cultura indoxermana da Persia 
e a invasión semítico-arábica (observado por Konrad Burdach, 
Goethe-Jahrbuch 17). Secasí, a súa maior contribución indivi-
dualizadora foi a nova apreciación da poesía oriental. Continuaba 
e profundaba o que xa comezara Herder. Goethe, que na época 
do seu clasicismo mesmo cedera perante a antiga inclinación 
polos criterios normativos, concedeu agora á poesía oriental, cun 
decidido rexeitamento dos xuízos que formulara ata entón sobre 
ela, o criterio da súa propia individualidade. «Que se a compare 
consigo mesma, que se lle honre no seu propio círculo, e que niso 
se esqueza que existiron os gregos e os romanos». Ata ese intre, 
o racionalismo de Occidente escandalizárase polo despotismo e 
servilismo espiritual e corporal dos orientais. Goethe opúxose 
a ese pensamento, uníndose, quizáis sen ser aínda consciente 
diso, a unha das ideas máis frutíferas da Filosofía da Historia 
de Herder de 1774. Herder detectara precisamente nos erros dos 
orientais un «vehículo do bo». Goethe, ao plantexarse agora a 
cuestión histórica de como foron posibles, en xeral, a cultura e 
nomeadamente a poesía en Oriente, de ningún xeito disimulou 
o lado negativo do despotismo oriental, pero amosaba que ese 
servilismo foi un elemento integrante do conxunto da cultura 
oriental, e que non era inferior por principio. As súas virtudes, 
opinaba, non se poden esgazar dos seus erros; mesmo serían, no 
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fondo, as flores das súas tachas. Esa exhortación a comprender 
todos os fenómenos dende o contexto vital individual seguía a 
irradiar sobre o historicismo que estaba por vir.

Ora ben, o «inmutable Oriente» para el foi en primeiro termo 
o eido para atopar as grandes formas orixinarias e tipos coas 
súas metamorfoses. Así, por exemplo, os «elementos orixina-
rios» da lingua e poesía arábica, camelo, cabalo, ovella, monte 
e deserto e o firmamento tan cheo de estrelas. A poética racio-
nalista cualificara iso como tropos. Para Goethe foron «trazos 
da vida». Ás veces deslizouse, dende o tipificar, cara a un falso 
idealizar, como no caso do tempo orixinario bíblico. Tamén tras-
ladou a idea dunha «nobre e pura relixión natural» dos tempos 
orixinarios aos persas de Zoroastro e sobreestimou, ademais, o 
grao de formación dos árabes anteriores a Mahoma. 

Decatámonos dos límites da idea goethiana da evolución, pois 
con todo iso se afastaba do camiño que xa albiscou, de seguir 
con todas as consecuencias a verdadeira evolución da humani-
dade dende os chanzos máis inferiores da rudeza e da barbarie. 
Non ficou parado o seu concepto da evolución, na ciencia da 
natureza, nunha barreira similar? Korff acertou no albo coa súa 
frase de que, no fondo, a Goethe non lle interesaría a formación 
das especies na realidade, senón a formación das especies a 
partir de Deus (Geist der Goethezeit 2, 61 [Espírito da época de 
Goethe]). A súa procura realista polas últimas forzas causais 
remataba alí onde cría atopar unha das amadas formas orixina-
rias emanadas de Deus, pois esa procura non era, precisamente, 
realismo puro, senón tamén o máis supremo idealismo e espiri-
tualismo, nunha milagrosa fusión completa con aquel realismo. 
Aquilo que lle dixera Schiller, que a súa planta orixinaria non 
era unha experiencia senón unha idea, chamoulle a el mesmo, 
para a súa sorpresa, a atención sobre iso. 

Porén, dentro deses límites a súa idea da evolución era dunha 
inaudita vitalidade e profundidade, máis clara e transparente 
que en Herder, máis internamente humana e máis entregada aos 
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fenómenos que en Hegel. Abondan unhas poucas observacións 
para completar a imaxe que xa obtivemos por medio de numero-
sas comprobacións. Os plantexamentos para o que se denomina 
a dialéctica da evolución, que xa atopamos en Möser e Herder e 
que despois obtivo a súa lóxica conclusión, e poida que incluso 
a súa desfiguración violenta, na Filosofía da Historia de Hegel, 
atoparon aquí a perfección que poden fornecer a experiencia e 
mais a empatía. «Hai algo aí», comentou a Falk a respecto da 
natureza, mais referíndose sen dúbida tamén á historia, «que 
mutuamente se busca, se penetra e que, unha vez unificado, 
dá nacemento a unha terceira cousa.» Velaí caracterizada a 
faciana pacífica e amable do movemento dialéctico, que xeraba 
algo novo dende dous elementos, por así dicilo, a cara do Eros. 
A outra cara, a face do combate, da loita entre forzas opostas, 
da que as forzas máis novas xurdían, con todo, do seo das forzas 
máis antigas, a xénese de forzas novas como froito desa retesía, 
nas que, porén, seguían a actuar as antigas: ese axitado pro-
ceso expúxoo en Poesía e verdade verbo das transformacións 
espirituais e literarias dos seus anos de mocidade. O grandeiro 
rascuño Geistesepochen [Épocas do espírito] (1817) amosa como 
cada chanzo da evolución produce elementos que impulsan a 
súa superación. Niso non existía para el un perfecto estadio 
final no que a evolución podía descansar dun xeito estático. 
«Todo o perfecto na súa clase ha superarse máis alá da súa 
clase, ha converterse nalgo diferente, incomparable» (Ottilie 
nas Wahlverwandtschaften). Xa observamos como prefería ver 
fluír a corrente xeral da evolución non en atronadoras fervenzas, 
senón cunha fonda constancia. É ben característico que confe-
sase nunha ocasión ter amado, con todo, dende sempre o camiño 
xenético da contemplación dos obxectos, pero terse elevado 
tan só dende este punto ata chegar a unha forma dinámica da 
representación (carta a Jacobi, 1800). Ora ben, na súa opinión 
ambos os dous vieiros coincidían (Tagebuch, 6.12.1799 [Diario]). 
Entre as moitas imaxes que ofrecía da evolución, as máis acer-
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tadas foron, en consecuencia, aquelas nas que se podía observar 
«unha serena, en certo xeito oculta marcha» a través dos séculos 
(Cours de Littérature greque moderne, 1827 [Curso de literatura 
grega moderna]), nas que se había demostrar «que os grandes 
acontecementos mundiais teñen lugar só cando certas inclina-
cións, conceptos, intencións dispersas, sen conexión, sementadas 
dun xeito illado, se moven e seguen a medrar en silencio, ata 
que no final, denantes ou despois, se produce unha cooperación 
xeral» (notas ao Divan). Esta especial énfase no crecemento en 
silencio das forzas permitiulle tamén aplicar o seu concepto da 
evolución na mesma medida á natureza e á humanidade. Aínda 
non sabía ren das distincións modernas dos diversos conceptos 
de evolución. natureza e espírito; malia el tamén sempre os 
concibir como unha polaridade, coincidían para el sempre como 
unha unidade do Deus-natureza.

A polaridade das forzas que ás veces se arredaban e ás veces 
aspiraban a confluír, o ritmo da sístole e da diástole foron para el o 
proceso que xeraba o silandeiro crecemento na evolución ou, como 
sempre o concibiu, na metamorfose. Da metamorfose, observou 
nunha ocasión (Tagebuch, 17. 5. 1808), xorde a especificación da 
sístole e diástole do espírito universal, o avance cara ao infindo. A 
singularidade do seu espírito que albergaba as polaridades, dun 
xeito tan ricaz, forte e frutífero como talvez xamais se volvese ato-
par dentro dun peito humano, a máis propia e íntima experiencia 
conducíao á idea da evolución. «Marabillosa complicación da natu-
reza humana, na que se unen as máis fortes oposicións, o material 
e o espiritual, o habitual e o imposible, o repelente e o encantador, 
o limitado e o ilimitado» (Italienische Reise, Filippo Neri). Así ou 
dun xeito similar tamén podería ter falado un psicólogo da época 
do dereito natural, un Montaigne ou La Rochefoucauld. Ora ben, 
eles podían comprender aquilo só como un mecanismo enigmático 
da especie humana, o que para Goethe sempre foron, en derra-
deira instancia, á vez pulsacións do Universo en movemento. «A 
natureza non dá saltos», dicía en 1807 ao Riemer, «así sempre 
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existe cada cousa en razón do todo, todo en razón de cada cousa, 
pois cada cousa tamén é o todo.»

Por medio deste entretecer de todo o singular na corrente 
vital do todo, a idea goetheana da evolución salvouse do perigo 
de verse limitada á idea dun mero despregamento. O despre-
gamento é un proceso illado, no que todas as posibilidades 
dispostas dende o comezo nun xerme se manifestan paso a 
paso, chegando dende unha existencia implícita a outra explí-
cita. Como xa observamos, a doutrina romántica do espírito do 
pobo entendeu as producións deses espíritos adoito como algo 
reducido a un mero despregamento. Se ben Goethe non distin-
guiu estreitamente, canto á terminoloxía, entre evolución e des-
pregamento —«posuía», afirma comodamente (Paralipomena 
nos Annalen), «o método da evolución, do despregamento»—, 
xamais deixou que as cousas se despregasen sinxelamente por si 
mesmas. Nunha ocasión empregou a palabra evolución no senso 
dun mero despregamento, pero comezou deseguida a polemizar 
contra ese significado. «O crecemento (dun neno) non é unha 
mera evolución; os diferentes sistemas orgánicos que conforman 
un home xorden un doutro, séguense un ao outro, transfórmanse 
os uns nos outros, desalóxanse un ao outro, consómense mesmo 
uns aos outros» (Dichtung und Wahrheit, i, 2). Tampouco con-
siderou que esa loita dos sistemas no interior do home fose un 
mero proceso interno. Xa na súa metamorfose das plantas a 
influencia modificadora da contorna desempeñaba o papel que 
lle correspondía no proceso da evolución. Así e todo, para el, e 
niso achegábase estreitamente ao Herder, esa influencia, tanto 
aquí como na vida histórica, xamais foi unha influencia mera-
mente causal e mecánica procedente dende o exterior, senón 
que se ensarillaba dun xeito indisoluble cunha espontánea reac-
ción dende o interior. Cando nos relatos históricos non se tiña 
en conta esa influencia, Goethe percibía unha sorte de baleiro. 
Reprochou á autobiografía de Johannes von Müller (Rezension 
1806) o feito de representarse dun xeito demasiado illado. «Non 
nos parece que estean expresados dabondo os influxos dos 
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grandes acontecementos mundiais nun ánimo tan receptivo... o 
que se debería desenvolver, con esa influencia exterior, dende 
o seu interior!» 

Goethe guiaba a súa idea da evolución, con xenial seguranza, 
entre dous atrancos. Mentres un deles se podería denominar a 
redución a unha mera idea do despregamento, o outro denomi-
nábase fatalismo e quietismo, tranquilidade polo consolo de que 
a evolución se realizaría «por si mesma». Iso foi un consolo que 
non só era perigoso na práctica, senón tamén errado na teoría. 
Por moito que Goethe amase, tamén na historia, o prácido crece-
mento das forzas, como observaba no mundo das plantas, non por 
iso opinaba que iso se producise «por si mesmo» e sen interven-
ción ningunha. Viu actuar xa na planta un inconsciente impulso 
propio de formación, e con iso tamén de creación. Ora ben, o 
home, espertado á conscienciación do espírito, debía aportar na 
súa opinión e máis que nunca o seu, para poñer en movemento 
as evolucións históricas. 

Desaproveitar sempre o momento oportuno para 
 actuar,
A iso chamades deixar que as cousas se desenvolvan
Dicídeme, porén, que se desenvolveu
Que non fixestes vós mesmos no momento oportuno?

«Dende a organización máis sinxela» escribíalle Schiller no 
1794, «Vostede ascende, paso por paso, ás máis complicadas, 
para á fin construír a máis complicada de todas, o home, cos 
materiais de todo o edificio da natureza». Schiller traduciu aquí 
nunha linguaxe algo racionalista, pero moi precisa, o núcleo e o 
máis íntimo da forza da súa cosmovisión e do concepto da evo-
lución de Goethe, que vía obrar e devir en cada vida individual 
o todo do vivo Deus-natureza. Goethe non procedeu dun xeito 
tan consciente e sistemático dende abaixo cara arriba como lle 
atribuía Schiller. Máis ben procedeu á maneira das «impresións 
totais» de Möser, e acostumouse a decatarse en cada cousa, por 
medio de innumerables observacións particulares, do ἕν ϰαὶ πᾶν 
e o πάντα ῥεῖ.
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Da consideración do seu concepto da evolución xorden agora 
dúas cuestións adicionais. Empregou xa ese concepto nun enfo-
que comparativo, preludiando con iso as vitorias do método 
comparativo nas ciencias humanas? E de que maneira o aplicou 
á historia universal para vencellar as épocas entre si, para con-
formar maiores unidades?

Sen unha constante comparanza dos fenómenos históricos non 
tería sido posible a forma de consideración universal da historia 
de Voltaire, Montesquieu e Hume. Ora ben, aquela atopábase 
baixo o engado do concepto mecánico da causalidade e se 
conformaba coa constatación de que análogas causas producen 
os mesmos efectos. Ecoaba nun momento, quizais, á maneira 
de Montesquieu, cando Goethe comparou, a proposta de Karl 
August, os escoceses e os serbios, deducindo da súa residencia 
en ríspetas rexións montañosas a súa combatividade e a superio-
ridade guerreira por enriba dos pobos das chairas, mais tamén a 
súa vigorosa poesía (carta a Karl August, 1826).

Así e todo, a súa procura das formas orixinarias e meta-
morfoses, tamén na historia, había conducir a unha maneira de 
comparar aínda máis fonda. Ao facelo, non só debía saír á luz 
a lei universal, senón tamén as leis particulares dos fenómenos 
singulares. Iso xa o cumprira o método comparativo de Herder. 
Porén, á xenial intuición coa que procedera aquel Goethe enga-
diu a máis aguda observación. Tales comparanzas realizábaas, 
tamén cando non o mentaba expresamente, nos seus adentros, 
para recoñecer tanto o común no diverso como o individual no 
xenérico. Emporiso, tamén falou, ás veces, con moita determi-
nación da necesidade e da fecundidade da comparanza. Esixiu 
un estudo comparativo da arquitectura gótica coa greco-romana 
e coa exipcio-oriental (Dichtung und Wahrheit ii, 9). El mesmo 
comparou logo dun xeito clarexador, en Kultur und Altertum 
[Cultura e Antigüidade] a arte helénica coa cristiá e, como caso 
especial da mesma, coa arte bizantina. «Se, de aí, a arte helé-
nica comezou no xeral, perdéndose moi ao final no particular, a 
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arte cristiá tivo, en troques, a vantaxe de partir dunha infindade 
de individualidades para elevarse, pouco a pouco, ao xeral»; 
esas individualidades logo impediron na cultura bizantina «que 
un estilo antigo, ríxido, momificado, non acabase por perder 
todo significado». Formulou un dos problemas máis frutíferos 
da historia do pensamento comparativo, que só foi tratado nos 
nosos tempos, cando a propósito da confesión autobiográfica de 
Cardano opinou: «Unha comparanza das así chamadas confe-
sións de todos os tempos daría ...... de certo fermosos resulta-
dos». Niso observou, en Cardano e Montaigne, a novidade de que 
aquilo «que ata o de agora tan só foi confiado temerosamente no 
confesionario como segredo ao sacerdote, agora foi presentado 
nunha sorte de audaz confidencia ao mundo enteiro»; viu niso, 
en certo xeito, unha referencia ao protestantismo (Geschichte der 
Farbenlehre). Mais sempre desexaba que se respectase en todas 
as comparanzas a individualidade de cada fenómeno singular. 
«Deixemos separado aquilo que a natureza arredou, pero vence-
llemos aquilo que a grande distancia se acha separado na face da 
terra, sen debilitar o carácter do individuo co espírito e amor!» 
(Der Pfingstmontag 1820/21 [O luns de Pentecoste]).

Por medio da estrutura interna da concepción goethiana da 
evolución, que xamais esqueceu o individual polo típico, nin o 
xenérico polo individual, xa se determinou en que medida foi 
aplicable e apto para a composición de maiores series de evolu-
ción histórico-universais, aglutinantes máis amplos entre os tem-
pos, e finalmente, acaso, dun razoable curso total do universo. 
Con iso achegámonos a un problema de suprema importancia. 
Pois, pola forma que elixiu para resolvelo, Goethe elévase, nunha 
grandeza sen par, por enriba de todas as tentativas histórico-
universais dos seus contemporáneos e dunha grande parte dos 
seus sucesores. É certo que a grande contribución que aquí 
ofrecía tamén se vencellaba a trazos que, do noso punto de vista, 
parecen defectos. Xa nos referimos á máis evidente desas tachas, 
a súa indiferenza, mesmo desafecto cara a aqueles aglutinantes 
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dos tempos que resultaban dos grandes destinos políticos e gue-
rreiros dos pobos. Así e todo, aquí hai un camiño que conduce 
directamente de Goethe a Ranke e á contribución liberadora 
dese último. Dito nunha palabra: Goethe rompeu, aínda antes 
que Ranke, o engado no que a concepción teleolóxica apreixara 
o pensamento histórico. 

Esa concepción inclinábase a supor a existencia dun progreso 
recoñecible a grandes trazos, malia que adoito estivese cohibido 
e atrasado no singular, cara a unha finalidade xeral, plena de 
sentido, da evolución da humanidade. Procede da filosofía cristiá 
da historia, como ultimamente sostivera Bossuet, e secularizaba 
a idea dun plan de salvación divino para a humanidade con-
fundida e falible. Como xa vimos, a Ilustración non procedeu 
axiña a esa secularización. Mentres aínda estivo impregnada do 
sentido da realidade do século XVii, semella que aínda agardaba 
polo progreso da razón, pero non cría realmente que nalgún 
momento triunfaría definitivamente. Cando se achou no momento 
cume, a Ilustración perdeu ese escepticismo. Porén, tamén os 
grandes pensadores alemáns que transformaron o espírito da 
Ilustración en idealismo renderon o seu tributo á Ilustración 
nese punto, e secularizaron así mesmo o plan de salvación para 
os altos fins e as metas da humanidade. Vimos en Herder que, 
malia aspirar a saír do eido da teleoloxía, ficou porén enlamado 
nel, mesturando niso motivos cristiáns e terreais. Dun xeito 
máis puramente teleolóxico, Lessing e Schiller, Kant e Fichte 
construíron o decurso da evolución da humanidade; e, con máis 
forza, Hegel conduciu esas tentativas ao seu cume, do cal algúns 
sucesores volveron descender despois amodiño. Estes plans de 
salvación secularizados non foron en absoluto infrutuosos para 
un máis fondo coñecemento histórico, do mesmo xeito que non o 
fora antano a filosofía cristiá da historia. Realizaron un significa-
tivo contributo heurístico para facer comprensible o xurdimento 
de novos chanzos da evolución histórica a partir de causas máis 
antigas e doutro tipo, e efectos insospeitados a partir de causas 
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doutro tipo, no cal tamén se fixo visible a heterogonía dos fins. 
Así e todo, tamén parecían regulacións artificiais dun río que, 
por razóns prácticas, corrixen os meandros naturais. Foron 
un medio violento para situar a desorde das forzas racionais e 
irracionais na historia nun común denominador dunha razón de 
conxunto e dunha satisfactoria contribución compartida.

Goethe non precisaba dun tal denominador común. A súa 
relixión do mundo forneceulle o consolo de que Deus se rea-
lizaba plenamente non só no final da historia, senón en todas 
partes, e que as imperfeccións da vida existían abofé para a 
razón humana, pero non para a razón divina. A vida mesma, 
como era, era xa para el, como xa sentimos, a finalidade da vida; 
repousaba, por moi turbulenta que fose, en si mesma. Daquela, 
tamén cada fenómeno particular da vida que lle interesaba tiña 
a súa relación inmediata co Deus-natureza, e non precisaba 
obter rango e valor só ao ser recoñecido como chanzo preciso 
para unha maior perfección, o que o mediatizaría de novo, ao 
mesmo tempo, ao reducilo dunha finalidade en si a un medio 
para unha finalidade última. Esa relación inmediata da vida his-
tórica, que Ranke expresaría máis tarde coa frase de que cada 
época se atopa nunha relación directa con Deus, conquistáraa 
tamén Herder grandiosamente en 1774, sen aínda ser quen, con 
todo, de desligala por completo das ataduras da idea do plan 
de salvación. Ora ben, Goethe expresouno completamente libre 
delas coas palabras: «Cada estadio, si, cada momento ten un 
valor infindo, pois é o representante dunha plena eternidade» 
(Eckermann, 1823). 

Xa observamos que Goethe en Italia contradicía, sentíndose 
el mesmo ligado ao presente, pero cun máis fondo sentido, 
a fe no progreso; e que, na súa vellez, viu vir os tempos nos 
que Deus xa non sentiría ningunha ledicia a respecto deste 
mundo. Así e todo, recoñecía tamén un permanente progreso 
da humanidade, mais noutro sentido ao que encerraba o plan 
de salvación secularizado: nomeadamente, como un movemento 
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sen repouso, adoito atrasado polos demos, mais xamais parado e 
sempre aspirando a seguir adiante. A cuestión de se niso houbo, 
en xeral, un movemento en ascenso, parecía talvez ás veces 
afirmalo, flutuante, poñéndoo en dúbida a maioría das veces. 
Pois con cada proveito da humanidade tamén vía relacionada 
unha perda. Cando Jean Paul quixo, en 1798, que el corrobo-
rase a tese dunha «progresión do mundo», Goethe respondeu: 
«Haberiamos dicir circundar do mundo. A priori é consecuencia 
da providencia, mais non en cada a posteriori se pode amosar o 
progreso». Obsérvese como distinguiu, neste respecto, a esfera 
da fe da esfera do coñecemento. Como adiviñador e crente tamén 
Ranke falou máis adiante dunha providencia divina. Con todo, 
para ambos os dous a vida histórica tamén conservou o seu sen-
tido sen un progreso perceptible.

O ciclo e a espiral parecíanlle a Goethe as imaxes axeita-
das para a progresión do humanidade histórica. Na Historia 
da teoría das cores explicou o movemento cíclico de erro e ver-
dade na ciencia. Recoñecer o movemento cíclico no aumentar e 
diminuír, no «esquivarse cara a unha banda, volver ao camiño 
recto, no predominio dunha época principal, na acción das indi-
vidualidades» (Annalen, 1805), iso forneceulle a satisfacción 
de recoñecer unha lei natural. Para el, a arte foi un ζῷον, con 
crecemento e decrecemento, «como calquera outro ser orgánico, 
só en varios individuos, necesariamente ten que manifestarse» 
(Winckelmann). Desa forma reavivaba internamente para si a 
antiga teoría dos ciclos que noutrora establecera Polibio para a 
vida das constitucións políticas e que, entrementres, non poucas 
veces dexenerara nunha comprensión meramente mecánica do 
decurso das cousas humanas. Goethe mesmo aludiu, nunha 
ocasión, ao movemento circular das constitucións políticas de 
Polibio (monarquía, aristocracia, democracia), variándoo lixei-
ramente nunha das Zahme Xenien [Mansas xenias] (iV, «Das 
Weltregiment – über Nacht», etc.). Ora ben, con que flexibilidade 
aplicou a idea do movemento circular ás nacións, que podían ser 
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mecanizadas con máis facilidade, amósase no seu xuízo de que 
as nacións serían inmortais, e que por iso dependería delas reco-
mezar unha e outra vez o movemento circular dende a nenez ata 
a vellez (Ornamente, etc., aus Pompeji, 1830)67. Recoñeceu así 
algo que tamén pode servir de doutrina para os cíclicos moder-
nos: a forza rexenerativa que tamén existe dentro dunha grande 
individualidade colectiva, como a nación. 

Así, para Goethe, a idea dos ciclos non tiña ren de meca-
nizadora, e tampouco de trivializadora, ou de deprimente. O 
ciclo significou para el, primeiro, a forma orixinaria exterior 
da vida histórica, dentro da cal todas as formas orixinarias 
intimamente valiosas coas súas ricas metamorfoses se podían 
mover e desenvolver en liberdade. Significaba para el, ademais, 
a garantía dunha palinxénese de todo o vivo, a garantía de que 
a morte xamais significa a derradeira palabra. No Gesang der 
Geister über den Wassern [Canto dos espíritos sobre as augas] 
entreteceu, de xeito temperán, esa idea coa neoplatónica do 
eterno retorno a Deus de todas as cousas. No entanto, a imaxe 
da espiral servía para ampliar a marxe de actuación das posibi-
lidades históricas, e inserir a idea de que a repetición, nun nivel 
máis elevado, podía significar unha elevación asemade. Desa 
maneira, esa idea contribuíu á macroscópica serenidade da súa 
vellez. «Incondicional resignación perante a insondable vontade 
de Deus, unha leda visión de conxunto da actividade na terra, 
móbil, sempre retornando a xeito de ciclo ou de espiral, o amor, 
a inclinación que está suspendida entre dous mundos, purificado 
todo o real, disolvéndose simbolicamente. Que máis pode querer 
o avoiño?» (carta a Zelter, 1820). 

Mais, se non erramos, entón a idea do ciclo, que fixera súa 
moi axiña, só foi a antesala dunha idea tamén presente en 
Goethe, xa nun momento temperán, e que acabaría sendo aínda 

67  Niso tamén podería obrar unha reminiscencia de Vico, que namentres, desque 
Goethe o coñecera en Italia (vid. máis arriba, pp. 629-30), chegou a ser máis coñecido na 
Alemaña grazas á tradución de Weber de 1821. 
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máis importante. Idea que coñecemos e que se nos presentou 
por última vez cando estudamos a súa idea da evolución, como 
se fose a súa ferramenta de panca. Trátase da idea da polaridade, 
da sístole e da diástole, do συγϰϱίνειν e διαϰϱίνειν na natureza 
e historia. Os altibaixos no movemento cíclico das cousas huma-
nas, como eternamente se gastan e se rexuvenecen, converteuse 
así nunha polaridade dun xeito máis amplo. O que lle importaba 
fondamente foi o ritmo na vida e no universo; aquí cría perci-
bir, como dicimos, a pulsación do Deus-natureza. Ora ben, a 
idea dunha liña recta na que convertían a historia universal, 
polo menos visto no seu conxunto, os representantes da idea do 
progreso, non podía ser compatible con ese ritmo de altibaixos, 
morte e vida, día e noite. Velaí, probablemente, a razón máis 
fonda pola que Goethe desbotou o que foi consolo universal de 
tantos dos seus grandes contemporáneos. O variable tecer e o 
ardente vivir, do que xa veu tecido, como poeta do Urfaust, o 
traxe vivo da Deidade, foi concibido dun xeito máis vigoroso, 
cósmico e infindo que a opinión de que neste pequeno planeta 
Terra se achase unha espectáculo da razón universal para condu-
cir, gradualmente, a humanidade dende a imperfección e o erro 
cara á perfección.

Como se sabe, nas súas últimas, e con iso máis elevadas 
reflexións Goethe pensou máis alá deste planeta Terra, dando 
abofé continuidade ás diversas especulacións cosmolóxicas dos 
seus contemporáneos do século XViii, mais conferíndolles un 
novo e particular contido. Para o seu sentimento do mundo neo-
platónico e místico o home non podía ser, como para os inxenuos 
racionalistas, a derradeira palabra da creación. «Todos nós deam-
bulamos en segredos» dixo en 1827 a Eckermann. «Estamos 
arrodeados dunha atmosfera da que aínda non sabemos que é 
todo o que se move nela, e como se vencella co noso espírito». Se 
existía un progreso que emanaba da esencia do Deus-natureza, 
entón aquel non se podía limitar ao pequeno sector empirica-
mente perceptible da humanidade, senón que tiña que ter lugar 
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naquela rexión do misterio. Só a contemplación máis fonda da 
forma orixinaria e da metamorfose conducíao sobre a pista de 
que detrás de cada ser orgánico se agacha a idea superior, pois 
ningún deses seres se correspondía plenamente coa idea que 
lle servía de fundamento (von Müller 1830). A natureza, dicía 
nunha das súas célebres conversas con Falk (1809), atópase, por 
así o dicir, diante dunha mesa de xogo, exclamando sen acougo 
au double! Quen sabe se non vai ser de novo tamén o home ape-
nas unha xogada para un fin superior? Non se pode pensar en 
ningunha terminación en ningures. Nin sequera o sol remataría 
plenamente coa creación do seu propio sistema planetario. Dese 
xeito, tamén o derradeiro momento do Fausto se dirixe cara a un 
novo devir e obrar, alén da morte, nas esferas superiores.

Con esas ideas transmundanas, cósmico-relixiosas, Goethe 
entrou de novo en contacto con Herder. Lembremos as pers-
pectivas dende a súa obra Ideas (vid. máis enriba, pp. 567-68). 
Disterábanse non tanto no contido como na función desas ideas 
e esperanzas sobre o resto do pensamento. Herder, inspirado 
pola Teoloxía, reclamou un sostén tanxible, e afirmaba que 
esas esperanzas se baseaban sobre todo nas leis da natureza. É 
posible que Goethe tamén o crese, para os seus adentros; mais 
mantíñase, en canto falaba, na esfera dos tenros presentimentos. 
Arredaba o fermoso presentimento do máis alá do claro realismo 
deste mundo terreal. Con todo, malia o escepticismo fronte ao 
mundo terreal que unha e outra vez xurdía nel, Herder non puido 
suprimir as espectativas teleolóxicas para este mundo. Herder foi 
quen con ardentía arelaba; Goethe foi quen ponderaba serena e 
fondamente, quen renunciaba e, así e todo, agardaba. 

Só co fondo desas ideas transmundanas pódese valorar axei-
tadamente que Goethe rexeitase as correntes construcións teleo-
lóxicas da historia. Onde xa o mundo terreal ofrecía para Goethe 
indicios abondos da existencia dunha «orde moral do mundo», 
o progreso máis alá do mundo empírico, presentido e agardado 
—un progreso non cara a un estadio de perfección final, senón 
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cara á continua aspiración a algo máis perfecto— tiña de ser, 
aínda máis, para Goethe unha copiosa compensación a unha 
situación final posible de lograr xa neste mundo que, con todo, 
volveu conducir dende a esfera superior e dinámica só cara a 
unha estática esfera limitada.

Nos seus últimos anos Goethe preferiu empregar para as súas 
esperanzas cósmicas, na vez da ambigua palabra «progreso», 
o termo máis axeitado de «superación» (carta a von Müller, 
1828). Pois, na súa opinión, nese proceso de creación, concibido 
como infindo, ían aumentando as formas nas que fluía a vida 
do Deus-natureza. Así que recoñecía nel, xunto da polaridade 
dunha «sempiterna atracción e repulsión», tamén unha «conti-
nua aspiración ao ascenso». Porén, esa idea foi pensada de tal 
maneira macroscopicamente sub specie aeterni, que non supuña 
ningunha contradición interna cando Goethe, no pequeno ámbito 
que só representan mesmo os milenios da humanidade histórica, 
tiña unha opinión moi escéptica sobre os progresos realmente 
acadados. Se ben a imaxe da espiral, como observamos, sinalaba 
levemente que consideraba posible unha «superación» das for-
mas xa dentro da humanidade histórica, estimaba porén de xeito 
predominante o movemento histórico como un abaneo pendular 
entre as polaridades. 

Iso ponse de manifesto, diante todo, no célebre xuízo de que 
o tema verdadeiro, único e máis fondo da historia do mundo 
e dos homes, ao que estaban subordinados todos os demais, 
seguía a ser en exclusiva o conflito da fe e da falla de fe (notas 
ao Divan). Pódese perfectamente percibir nesta frase, como oco-
rreu (Burdach, Faust und Moses 3, 742), un eco das conmocións 
relixiosas que serviron de base ao ascenso da vida espiritual 
no século XViii. Así e todo, a relixiosidade cósmica de Goethe, 
desenvolvida libremente, puido agora concibir a fe e a falla de 
fe só nun sentido máis amplo, que non se esgotaba en deter-
minados contidos, senón que as vía como forzas dun contido 
positivo ou negativo, frutífero ou estéril, conducente a grandes 
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alturas espirituais ou aos baixos fondos do materialismo e do 
egoísmo. Viu estruturado o tempo polarizado segundo o dominio 
dun ou doutro. Relacionado con iso, disterou tamén seguramente 
como subxectivas as épocas caracterizadas polo retroceso e a 
disolución das épocas progresivas cunha dirección obxectiva 
(Eckermann, 1826), ou as épocas da razón que actúan cara 
adentro, conformándose dun xeito libre e pacífico; e diferenciou-
nas das épocas do entendemento, orientadas cara ao exterior, uti-
litarias, guerreiras, técnicas e instruídas. Eses dous momentos 
da razón e do entendemento —posiblemente fóronlle achegados, 
canto á terminoloxía, a través de Hegel— viunos obrar, instruído 
pola súa propia experiencia vital da mocidade e da vellez, non 
só de forma sucesiva, senón ás veces tamén simultánea, medio 
arredados, medio entretecidos, non soamente nos pobos senón 
tamén nos individuos (Geschichte der Farbenlehre). Por iso, 
conformouse tamén co coñecemento xeral, e non sentiu a necesi-
dade de artellar segundo este criterio a historia universal na súa 
totalidade. Tamén as súas contadas tentativas, moi enxeñosas, 
por estabelecer estadios da evolución daquela vida histórica que 
lle interesaba —á parte das xa amentadas «épocas do espírito» 
de 1817, estiveron as «épocas de formación en sociabilidade» 
de 1831, e a diferenciación de épocas significativas, singulares 
e históricas na Historia da teoría das cores— ficaban na esfera 
dunha formación de tipos xerais e ideais; e deixaron albiscar, 
ou só insinuaron, a verdadeira historia. De novo é válida aquí a 
acertada frase de Korff de que lle interesaba máis a orixe das 
especies a partir de Deus que a orixe das especies na realidade, 
é dicir, no tempo. Deste xeito ofuscábase o tempo real histórico 
en toda a súa inmensa significación dos milenios. Non é que des-
aparecese, xa que Goethe precisaba del para o seu principio da 
evolución. Mais agora faltáballe algo do teitume xeral do grande 
decurso dos tempos para a plenitude dos fenómenos que descu-
bría nel, dun xeito máis ricaz e máis fondo que todos os seus con-
temporáneos. Para Goethe, a historia universal non se converteu, 
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como máis tarde para Ranke, nun fenómeno individual total. 
Puido dicir, non dela senón do mundo racional no seu conxunto, 
que cumpría considerala como un grande e singular individuo. É 
certo que el vivía en milenios, pero para a súa necesidade máis 
íntima os contraeu, en si, en atemporalidade, en eternidade.

Xa non contas, non calculas ningún tempo,
E cada paso é inconmensurabilidade. 

Para Goethe, a historia foi, en derradeiro termo, parte dun eterno 
espectáculo, no que o decorrer do tempo se converte en medio 
para a fin dunha creación que eternamente se xera de novo.

Cómpre interpretar neste sentido as conmovedoras palabras 
que no seu último ano de vida confiou, como unha fermosa 
confesión, ao seu amigo Wilhelm von Humboldt: «De permitir 
expresarme, meu prezado amigo, con toda confianza, daquela 
confeso gustosamente que, na miña avanzada idade, todo me 
parece cada vez máis histórico .... si, eu mesmo síntome cada 
vez máis histórico.» Pois en medio atópanse as palabras carac-
terísticas que de novo encumian e transcenden todo aquilo que 
só é temporal e histórico: «É totalmente o mesmo se algo ocorre 
nun tempo pasado, en imperios afastados, ou nun lugar moi preto 
de min e neste intre». Niso vencellábase sempre a percepción 
mística do Todo e do Único cunha soberana retranca sobre si 
mesmo, pois Goethe proseguía: «E xa que a miña boa filla léme 
polas noites a Plutarco, entón adoito sentirme ridículo, no caso 
de que tivese que contar a miña biografía dese xeito e maneira.» 

Achegámonos á conclusión desta pescuda e volvemos entron-
car co principio, como corresponde á concepción do mundo de 
Goethe no que se enlaza o antigo. Pasado e presente nunha uni-
dade foi, antano, o mundo no que medrou Goethe, mais foi sobre 
todo ese sentimento enigmático, tan completa e orixinariamente 
propio, que cobrou consciencia nel por primeira vez coas expe-
riencias de Colonia en 1774. Nós interpretámolo como un senti-
mento dunha esfera supratemporal, que se elevaba por enriba do 
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pasado e do presente sensible, que lle puido aportar ledicia ou 
estremecementos. Sentímolo ecoar, unha e outra vez, con máis 
ou menos clareza, no decurso do seu posterior desenvolvemento, 
no que tamén atopou diferentes formas e aplicacións. Tamén 
aquí, metamorfoses dunha forma orixinaria. Recoñecemos nel a 
postura fundamental de Goethe perante o mundo histórico.

Para iso cómpren aínda algunhas observacións complementa-
rias. Simmel (Goethe, p. 190) fala nunha ocasión do feliz instinto 
de Goethe en superar o pasado, sobre todo, por medio de facelo 
presente a si mesmo. Aplicado ao pasado histórico atópanse, de 
certo, moitos xuízos de Goethe que a primeira vista confirman o 
feito de que se compracía en apropiarse dos fenómenos históri-
cos por medio dunha visualización, por así o expresar, mediante 
os sentidos. Falaba do seu «pracer de facerse presente para si 
mesmo o pasado» (Annalen, 1811), eloxiaba a «case máxica 
habelencia» do filólogo Wolf, que «podía facerse presente o 
pasado nun grao supremo» (Annalen, 1805). «Converter algo 
pasado nun cadro» desempeñaría un papel na continuación da 
Pandora. Iso foi o primeiro, en materia de superación e cap-
tación das cousas do pasado, que requirían os seu sentidos, a 
súa apaixonada necesidade dunha representación. Ora ben, iso 
tamén foi só o primeiro chanzo no seu sentido unitario do pasado 
e do presente. O segundo, e á vez o máis elevado, foi que dentro 
de si encumiaba á vez pasado e presente, sentindo en ambos 
os dous símbolos do Deus-natureza eternamente creador. Deste 
xeito, a súa capacidade de compenetración histórica converteuse 
para el nun medio para a fin, para comprender a vida humana, 
en xeral, neste sentido simbólico, fose pasado ou presente. «O 
home espiritual, non satisfeito co que se lle presenta á vista, 
enxerga todo o que se ofrece aos seus sentidos como un disfrace, 
detrás do cal agáchase, raposeira e testalá, unha vida espiritual 
máis elevada, para atraernos, engadarnos e elevarnos a rexións 
máis nobres» (notas ao Divan). «Que vida», exclama Wilhelm 
Meister nos Anos de aprendizaxe (Viii, 5), «nesta sala do pasado. 
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Poderíaselle denominar igualmente a sala do presente e do 
futuro. Así foi todo, e así será todo! Ren é pasaxeiro, só aquel 
que goza e contempla.»

Un exemplo particular de aplicación foi a forma en que des-
frutou das grandes obras de arte do pasado. Para el era indispen-
sable, unha vez concluída unha primeira admiración irreflexiva, 
comprendelas dun punto de vista histórica, dende o fundamento 
en que estaban arraizadas, e dende o contexto do seu desenvol-
vemento, e volver «facerllelo presente», como algo que noutro 
tempo fora un presente. Así contaba en Poesía e verdade (iii, 12) 
sobre a maneira en que noutrora el e os seus compañeiros, a 
través de Wood (vid. arriba, pp. 380-81) descubriron dun xeito 
novo a luz de Homero. «Agora xa non vimos neses poemas só o 
principio heroico, tenso e turxente, senón, reflectida nun espello, 
a verdade dun inmemorial presente, e procuramos achegarnos a 
ela o máis posible». Dese xeito, sobre todo máis tarde en Italia, 
aprendeu a comprender as obras de arte dende a súa ubicación no 
espazo e no tempo. Pero despois situábase diante delas de novo 
con folgos anovados, e viu nelas, máis alá do espazo e do tempo 
—xa o escoitamos antes— «as máis elevadas obras da natureza, 
producidas polo home segundo as verdadeiras e naturais leis», e 
exclamaba entusiasmado: «Velaí a necesidade, velaí Deus.»

Deste xeito, xa Winckelmann fora quen de contemplar e 
sentir, primeiro dun xeito crítico, despois co Eros platónico. 
Lembremos que Goethe seguira en Italia os seus trazos de 
maneira consciente. É posible que, do punto de vista da his-
toria do pensamento, nese momento aínda non houbese moita 
diferenza entre as olladas de Winckelmann e Goethe. Na época 
cume, porén, Goethe non soamente foi quen de contemplar as 
cousas dun xeito máis universal, senón tamén máis histórico.

Nun aspecto desviouse el mesmo, xa en Italia, dos sentimentos 
de Winckelmann. Como xa vimos, aquel volvera a vista cara á 
arte grega cun devezo que case se podería denominar romántico. 
Ora ben, na estrutura específica do goethiano sentimento unita-
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rio de pasado e presente reside o motivo polo que absolutamente 
xamais, nin na súa mocidade nin na súa vellez, sucumbiu á arela 
romántica por reavivar un pasado visto como ideal. Tamén aque-
les pasados dos que máis intimamente gustaba, a Antigüidade 
grega e os tempos bíblicos orixinarios, amábaos dunha maneira 
completamente falta de sentimentalidade e sen apetencia egoísta. 
«Se eu te amo, a ti que che ten?», tamén vale para este amor. El 
xa posuía, no nivel elevado no que unificaba pasado e futuro, todo 
aquilo como posesión viva do que de belido tiña o pasado. E como 
a súa contemplación nunca foi unha contemplación pura, senón 
que a vista dunha creación eterna sempre se fusionaba co impulso 
dunha creación propia —cousa que o distinguía fondamente dos 
románticos—, por iso rexeitou por principio a fuxida destes cara 
ao pasado. «Non hai un pasado ao que se podería desexar volver, 
só existe un eternamente novo que se moldea a partir dos elemen-
tos ampliados do pasado, e o auténtico devezo sempre debe ser 
produtivo, crear algo novo e mellor» (von Müller, 1823).

O sentimento unitario de pasado e presente tamén desenvol-
veu para si unha forma expositiva particular, un especial estilo 
histórico. Ao mero descritor das cousas do pasado, para quen 
só segue a ser o pasado, abóndalle con facer un relato e pór 
en fileira os acontecementos dese pasado, cunha sensibilidade 
máis ou menos viva, relacionados dun xeito máis ou menos cau-
sal. Quen desexa, pola contra, achegar o pasado ao presente, 
facelo utilizable para o presente ou, mesmo, fusionar ambos 
os dous nun plano máis elevado, non pode facer outra cousa 
que acompañar, de maneira reflexiva, o decurso das cousas e 
interpretar os acontecementos, ás veces de xeito máis enfático, 
ás veces máis sereno. Así fixera xa Polibio, e así fixeron adoito 
Maquiavelo e Guicciardini. Eles partiron da atemporal homoxe-
neidade e do movemento cíclico das cousas humanas, e sentí-
ronse obrigados a comentalo e a demostralo didacticamente. Iso 
intensificouse na época da Ilustración, que defendía dun xeito 
aínda máis consciente a unidade e a homoxeneidade das cousas 
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humanas, tanto as pasadas como as presentes. Voltaire acompa-
ñaba a narración coa repetición monótona dos principios da súa 
ilustrada filosofía da historia, nos que medía os acontecementos. 
O novo sentimento da vida que espertou co Sturm und Drang, 
cando se apoderaba da historia, había desfogarse nela máis que 
nunca. En Herder, os feitos, en canto os expuxo historicamente, 
a miúdo evaporáronse por completo en idealistas consideracións 
xerais. Goethe, unha vez chegado á madureza, cando escribía 
historia restablecía o equilibrio entre os feitos e as ideas. Xa se 
observou adoito a maneira didáctica na que entretece, en Poesía 
e verdade, o gráfico relato particular coa visión panorámica e de 
conxunto. Así e todo, tamén cómpre situar esa maneira dentro 
do contexto do desenvolvemento do estilo histórico, e recoñécese 
entón que aquí se atopou unha forma de exposición que era pre-
cisa para o historicismo por vir. Ofrece un movemento pendular 
entre realidade e idea, para escoitalo de contado, abonda con 
pensar en Ranke. Ora ben, por primeira vez séntese en Goethe, 
non soamente en Poesía e verdade senón tamén no comentario 
ao Cellini, na Historia da teoría das cores e nas notas ao Diván. 
Non achega ás cousas, como Voltaire, axiomas ríxidos proce-
dentes doutros eidos, senón que deixa que as ideas xurdan por 
si mesmas dende unha realidade non atrofiada e viva, que se 
movan e que con ela se transformen. Foi o seu postulado «buscar 
a idea na experiencia», que non só formulaba para a investiga-
ción da natureza, senón tamén para todo o humano, «convencido 
.... de que o home segue unha idea, en todo aquilo que comeza» 
(Zur Morphologie, Aphoristisches). Iso foi o «tenro empirismo 
que se fai intimamente idéntico co obxecto, e convértese así 
na verdadeira teoría» (carta a Zelter, 1828). Pódese denominar 
realismo idealista, ou tamén, máis unha vez, pasado e presente 
nunha unidade, pois ambos os dous, a realidade pasada e o seu 
observador, se atopan nun común nivel de elevación. 

Aventurámonos cunha ollada a unha contribución aínda máis 
alta da que significan os traballos e xuízos especificamente 
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históricos de Goethe, pois tamén nela se poden facer análo-
gas observacións. Como interactuaban no Fausto o pasado e o 
presente? Sobre iso poderíase redactar un pequeno libro, mais 
contentámonos cunha singular observación insinuadora, que se 
impuña despois das lecturas de estudos máis recentes sobre o 
Fausto. A cuestión das fontes históricas dos temas concretos 
no Fausto sométese dende hai décadas a debate, cunha enorme 
erudición e perspicacia. Niso tivo lugar dende o cambio de século 
unha significativo mudanza dos métodos e dos enfoques. Os 
protagonistas das investigacións anteriores, orientadas nun senso 
algo positivista, adoitaban considerar as innumerables alusións 
no Fausto a temas antigos, adoito moi antigos, da literatura uni-
versal, e a determinados pensamentos de antigos pensadores, 
meramente como empréstitos que cumpriría tratar dun xeito 
semellante á crítica de fontes, o emprego e o aproveitamento 
das fontes máis antigas por un autor. O termo do préstamo e da 
mera remodelación do prestado foi substituído, sobre todo des-
pois das fondas pescudas de Burdach, cada vez máis polo termo 
máis fondo e vital da fecundación. Pois o espello do espírito 
de Goethe que reflectiu esa masa de reminiscencias históricas 
sempre foi, á vez, un «espello creador». Esa forza, coa que foron 
recibidas e de novo resucitadas as tradicións e valores culturais 
de tres milenios, elevábase por enriba da maneira máis tradicio-
nalista e falta da liberdade coa que foi utilizada, por regra xeral, 
polos poetas modernos dende o Renacemento e o Humanismo, 
agás un, Shakespeare. Este último, como Dante denantes del 
e Goethe despois del, convertéronse así en poetas universais, 
por seren quen de fusionar nun novo mundo, a través do alento 
do seu espírito, a vida que fluía ao seu arredor coa historia do 
mundo e a literatura universal á que tiveron acceso, un novo 
mundo que podía reclamar, malia a súa orixe subxectiva, unha 
grande e obxectiva validez. Igual que o subxectivo e o obxec-
tivo, neles fusionáronse en un, nun plano máis elevado, tamén o 
pasado e o presente. Dante e Shakespeare procederon, ao facelo, 
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dun xeito puramente inconsciente e inxenuo. Tamén Goethe foi 
inxenuamente creador cando deixou caer de novo no seu propio 
xardín as sementes do pasado. Ora ben, facíao xa coa máis 
clara consciencia coa que concibía o novo sentimento histórico a 
relación recíproca entre pasado e presente. Precisamente por iso 
denominábase como o grande ser colectivo que se sustentaba por 
milleiros de individuos de antano e hogano. 

*

A súa relación, sempre inxenua e vixiante de si mesmo, histórica 
e suprahistórica asemade, con aqueles fenómenos do mundo his-
tórico que podía integrar, por afinidade electiva, no seu sangue 
só foi posible alí onde a vinculación entre a perspectiva histórica 
e a visión do mundo, entre a devoción indutiva polo pequeno e 
a grandeira anticipación do grande e envolvente Todo, foi tan 
íntima coma o foi nel. Esa conexión foise afrouxando ao longo do 
século XiX, que en xeral volveu deixar que se desenguedellasen 
os fíos da vida espiritual que se uniran na época de Goethe, 
por amor ao demo da división do traballo e outros demos. Como 
esixía o positivismo, a ciencia e a visión do mundo non debían ter 
nada a ver. Tamén alí onde con iso non se facía oír —e a natu-
reza do home xa impedía que se fixese oír por completo— aínda 
seguía influíndo, con todo, na práctica da pescuda histórica. A 
consecuencia foi que outros motivos, distintos dunha visión do 
mundo que compenetraba ao mesmo tempo a historia e a natu-
reza, tiveron que alimentar a pescuda: o pracer estético no xogo 
de cores do pasado, a satisfacción pola pescuda dos feitos exactos 
na crenza de servir con iso a un coñecemento puramente cau-
sal, as tendencias de política práctica; á fin seguramente tamén 
interfería, en parte, o inmortal impulso orixinario do anticuario. 
Outra consecuencia foi, porén, cando nos nosos tempos tamén 
eses motivos comezaron a desgastarse ou a considerarse sospei-
tosos, un crecente desconcerto sobre os resultados dunha enorme 
investigación especializada. Ben é verdade que xamais faltaban 
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de todo os movementos contrarios e os contributos máis positivos 
e máis fondamente alimentados por unha visión do mundo. Mais, 
ao mesmo tempo, eran cada vez máis fortes as queixas de que 
o historicismo conduciría cara ao abismo insondable do relati-
vismo, o cal, se ben comprendía todas as concepcións do mundo, 
non tiña, porén, ningunha propia. 

O relativismo xa adoitaba existir, como vimos, denantes do 
historicismo. Existiu o relativismo político dos homes de Estado 
e da doutrina da arte política. O espírito escéptico e a idea da 
tolerancia, termos que xa estaban vencellados cos comezos do 
movemento da Ilustración, xa podían tamén, malia a simultánea 
persistencia da fe nas intemporais verdades da razón, fomentar a 
sensación do relativismo, da mesma maneira que facía a descu-
berta de novos eidos históricos e de complicadas causalidades. 
Porén, foi soamente o novo sentido do individual e da súa infinda 
diversidade, que estaba a acordar, o que conferiu ao relativismo 
a súa xustificación máis fonda. En efecto, o historicismo e o rela-
tivismo van da man. Así o amosa tamén Goethe, malia el ser só 
o maior precursor do futuro historicismo, sen aínda avogar por 
el plenamente. Xa como home do Sturm und Drang formulou o 
xuízo, conducente ao relativismo, de que o malo e o bo ían nece-
sariamente da man, como a zona tórrida [sic] e a xélida Laponia 
eran precisas para que existise unha zona climática tépeda (Zum 
Schäkespears Tag 1771 [Co gallo do día de Shakespeare]). Máis 
tarde, como pensador maduro, adoitaba confesar que existían e 
tiñan de existir diferentes maneiras de pensar, antinomías da 
convicción, porque se fundaban nas diferenzas entre os homes. 
«Daquilo que me repele afasto a ollada, mais algunhas cousas 
que non aprobo precisamente si podo de bo grado recoñecer na 
súa particularidade; amósase así entón, na maioría dos casos, que 
os outros teñen o mesmo dereito a existir segundo o seu peculiar 
xeito e maneira, como eu teño segundo a miña» (Kampagne). Era 
da opinión de que cadaquén nace para esta ou aquela tendencia 
filosófica (Falk, s.d.), anticipando con iso un coñecemento que 
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se abriu paso de novo nos modernos dende Dilthey, cando come-
zaron a analizar as formas innatas de pensar dos filósofos. Pola 
súa máis propia natureza, xusto el estaba predestinado para o 
relativismo, pois ao Fausto que levaba dentro opúñase o principio 
de Mefistófeles, ao Tasso que había nel o principio dun Antonio. 
«Eu, para min, non podo», confesou a Jacobi (1813), «ter abondo 
cun xeito de pensar, perante as diversas direccións da miña 
natureza ... as cousas celestes e terreais son un reino tan amplo 
que só o poden abranguer no seu conxunto os órganos de todos 
os seres». Dende a súa natureza fundamental emanaban, polo 
xeral, as ideas fundamentais relativizadoras da individualidade, 
da polaridade, da sístole e da diástole, e que só o conxunto de 
todos os homes constitúe a humanidade.

Ora ben, tamén tiveron que ter agora un efecto relativiza-
dor, en xeral, a revolución espiritual que impulsaron o Sturm 
und Drang e Goethe. Conmoveu, ao desencadear a máis fonda 
subxectividade, calquera forma de fe dogmática nos patróns 
absolutos, tanto a fe vencellada ao cristianismo como a ligada ao 
terreal e ao iusnaturalismo. Goethe si tivo razón, visto a grandes 
trazos, cando na súa vellez caracterizaba a súa propia época 
como subxectiva (Eckermann 1826). Se esa época tamén foi por 
iso, como opinou neste momento, unha época en retroceso e a 
piques de disolverse, non é doado de determinar. Iso dependía 
de se o novo individualismo, subxectivismo e relativismo podía 
ser encauzado de novo, se ben non por medio dunha fe dogmática 
ao vello estilo, agora imposible, pero si a través dunha fe de novo 
tipo, impulsora da acción, fe nos vencellos, últimos e absolutos; 
fe que xurdía dende o máis íntimo da nova forma de enxergar o 
mundo. Para iso, a subxectividade desencadeada debía volver, 
e tamén o puido como demostra o exemplo de Goethe, a unha 
comprensión obxectiva do mundo, sen perder, ao facelo, a fonte 
das vivencias e das aspiracións individuais. Dende a súa viraxe 
ao clasicismo, Goethe emprendeu este camiño. Así e todo, a súa 
comprensión obxectiva do mundo conducía —por moi relativi-
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zador que fose en casos concretos, pois atravesara o medio da 
subxectividade— para o conxunto do mundo cara a esa fe de 
novo tipo naquel «que se creou el mesmo dende a eternidade 
nun oficio creador». 

Por iso, o relativismo de Goethe foi, coma en Möser, só que 
moito máis fondamente fundamentado, un relativismo positivo, 
sen ser debilitado por febles dúbidas no valor do propio querer, 
polo desconcerto ou lábil oportunismo perante aos poderes fun-
damentais da historia. O relativismo tamén pode conducir, quer 
cara á máis fonda profundidade, quer cara á máis plana chaira, 
segundo se atope, ou non, detrás del unha última fe vigorosa 
e con forza creadora, se a humildade e o respecto perante o 
inesculcable sexan o resultado dunha consideración do mundo 
relativizante, ou se están ausentes esa humildade e ese respecto, 
porque se opine que os medios da comprensión humana non 
deixan que fique nada máis que a anarquía dos valores. Goethe 
posuía esa humildade, por iso sentía as antinomías da vida e 
da historia non como anarquía, senón como as necesarias diso-
nancias dentro da total harmonía do universo, tomando de aí a 
circia resolución de soster, fronte a todos os poderes, tamén a 
propia individualidade, malia recoñecela como limitada, como 
unilateral e como só relativamente válida, para actuar conforme 
á Deidade. Tamén podería dicir de si mesmo o que pon na boca 
de Tamerlán-Napoleón: «Se Alá me tivese destinado a ser verme, 
daquela teríame creado como verme». Concibir a propia tarefa da 
vida, individual e relativa do punto de vista humano, como dada 
por Deus e por iso absoluta, iso foi para el e para nós a posible 
solución do problema. «Espírito e materia, alma e corpo, pensa-
mento e dilatación, vontade e movemento», escribía en 1812 ao 
Knebel, «foron, son e serán os necesarios ingredientes dobres 
do universo, e ben poden ser considerados, en conxunto, como 
representantes de Deus. Nós, os homes, actuamos dun xeito uni-
lateral, e habemos proceder desa maneira, mais de forma que o 
noso proceder unilateral só teña que dirixirse a penetrar dende 
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a nosa posición noutra posición, e onde sexa posible atravesala 
e volver aparecer, rectos e ergueitos sobre os nosos pés, mesmo 
nas nosas antípodas». Esa receita das antípodas transmitiuna 
ao futuro historicismo. Pois tamén este ten a tarefa de practicar 
unha comprensión relativizadora do mundo, de recoñecerse a si 
mesmo, ao facelo, na súa condicionalidade, sen perder, con todo, 
por medio deste coñecemento a escura fonte de forza que emana 
da fe nos valores últimos e absolutos, e nunha última e absoluta 
fonte orixinaria de toda vida. Ese absoluto non é demostrable 
nin definible, pois como dixo Goethe «pola súa natureza sempre 
se mantivo descoñecido». Goethe erguíao, como noutrora fixera 
Plotino, nas alturas, completamente inacadables para a mente 
e por iso máis afastadas do que o facían o dereito natural e o 
cristianismo. Mais con iso salvaba tamén un duradoiro núcleo 
do dereito natural e do cristianismo. Deste xeito, nel produciuse 
a única síntese talvez posible entre pensamento relativizador e 
absolutizador, idealizador e individualizador. Pódese criticar esa 
síntese do punto de vista da lóxica. Ora ben, na decisión sobre os 
últimos e máis íntimos vencellos do noso pensar e querer, o inte-
lecto cede a súa autoridade á alma que non quere deixarse privar 
da participación da propia e limitada individualidade nunha vida 
universal chea de sentido.

4. Resumo e conclusión

Viremos a ollada cara atrás. A cuestión que nos formulamos 
foi amosar como se liberou o mundo da historia do entumece-
mento no que fora a parar polo dereito natural e polo pragma-
tismo e intelectualismo da Ilustración. E como o xeito de pensar 
iusnaturalista e pragmático-intelectualista xa determinaran 
dende a Antigüidade, quer en relación coa cristiá fe revelada, 
quer en oposición a ela, a concepción da vida histórica, atopá-
monos entón diante dun dos máis fondos momentos cruciais 
da historia do pensamento de Occidente en xeral, diante dun 
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dos actos decisivos polos que o xenio occidental elaboraba a 
súa individualidade propia fronte ao xenio da Antigüidade, sen 
perder a vital continuidade co mesmo. A sensibilidade da Idade 
Media pola propia individualidade, o Renacemento, a Reforma e 
a Ilustración foron os principais chanzos previos dese proceso de 
individualización occidental. O historicismo, que non soamente 
constituía unha nova forma de ver por parte do historiador, 
senón da vida humana en xeral, levou o proceso de individua-
lización cara a unha toma de consciencia de si mesmo, pois 
ensinaba a comprender toda a vida histórica como unha evolu-
ción do individual, aínda que sempre entretecida cos decursos e 
regularidades xenéricas. 

Seguimos o nacemento do historicismo só ata a decisiva 
irrupción das súas principais ideas, non ata o seu pleno despre-
gamento. Vimos un proceso europeo que chegou á súa madureza 
na Alemaña e culminou na obra vital de Goethe. Ben é certo que 
esa obra, como vimos, sobre todo na súa época clasicista, aínda 
se entretecía coas repercusións do pensamento normativo que 
imperaba ata entón. Porén, todos os fíos principais que seguimos 
na xénese do historicismo coincidiron en Goethe, enlazándose 
da maneira máis forte. Velaí, en primeiro lugar, a necesidade 
prerromántica, amplamente difundida, que estaba enfocada cara 
ás épocas orixinarias e temperás da humanidade e dos pobos e 
que, ao idealizalos, enfrontaba á propia civilización arrefecida a 
imaxe contrastada dunha humanidade máis pura e plena, e dese 
xeito aprendía, con todo, a sentir máis calidamente o pasado. 
Tamén estaba ademais, na Alemaña protestante o movemento 
pietista, alimentado polo misticismo, que sucaba máis fonda-
mente as agras da vida anímica e espertaba as subxectividades 
nos contactos entre os homes, pero adxudicándoas tamén ás 
vinculacións metafísico-espirituais, de tal maneira que medraba 
en xeral a receptividade cara ás ideas novas, sen para nada 
seren pietistas. Tamén había, en terceiro lugar, a nova relación 
anímica coa arte da Antigüidade, vivida de maneira exemplar 
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por Winckelmann, quen pola súa vez, e malia a unilateral 
canonización que aquela experimentou, acrecentou a predis-
posición espiritual para o novo. E, finalmente, eís, sen dúbida 
como a máis potente forza moldeadora, o antigo mundo de ideas 
platónicas-neoplatónicas que, realentado na doutrina das móna-
das de Leribniz e na doutrina de Shaftesbury da inward form, 
xa experimentou unha dirección cara á individualidade e ao seu 
arraizamento nun solo vital de afinidade divina.

Cada un deses catro elementos representa un único e idén-
tico proceso fundamental dentro do desenvolvemento occidental, 
nomeadamente do alemán: o abaneo pendular dende as alturas 
do acrecentado dereito natural da Ilustración cara ás profundi-
dades da alma, aínda sen satisfacer, cara a un novo individua-
lismo dunha pertenza interior ás máis elevadas conexións, xa 
preparado pola relación protestante entre o home e Deus. A nova 
poesía alemá, emanada das mesmas fontes que o historicismo, 
deulle niso un pulo incomparable.

En Möser vimos actuar con particular forza o primeiro des-
tes catro elementos, vimos translucir polo menos con clareza o 
terceiro e o cuarto, e que a totalidade da súa contribución se 
sustentaba, porén, nun sentido eminentemente práctico, dunha 
realista amplitude de miras para as conformacións particulares 
da vida real; pero que só aprendía a expresarse na súa nova lin-
guaxe poética por medio do trato amigable ou hostil con todas as 
mentes da súa época. 

Herder representaba a primeira síntese grande e creadora 
do conxunto deses catro elementos. Síntese aínda non perfecta, 
senón abalante e atravesada de fendas, mais dunha precursora 
xenialidade nos seus trazos positivos.

Así, segue en pé que no seu discípulo Goethe a síntese destes 
catro elementos chegou á súa suprema perfección, baixo o prima-
cía do derradeiro, do platónico-neoplatónico. A grande idea do 
creador Deus-natureza que vencella mutuamente o eterno ser e 
o eterno devir, que «xera con arranxo á lei, dun xeito indepen-
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dente, vivo, dende o máis baixo ata o máis alto», que se revela 
nas formas orixinarias, tipos e individualidades vigorosamente 
frutíferas. Ese sentimento do mundo, novo mais tamén alimen-
tado por todos os séculos, que ao tempo encerraba en si mesmo 
unha nova sensibilidade histórica, subministráballe o poderoso 
instrumento de fusión para ceibar o mundo histórico do seu 
entumecemento. 

Que Goethe fose a potencia máis vigorosa e efectiva nesa 
revolución da vida espiritual é algo ben recoñecido en xeral. 
Así e todo, non se tivo en conta debidamente no que atinxe á 
xénese do historicismo. Foi posible menosprezar a súa contribu-
ción ao historicismo porque el mesmo, baixo o dominio da súa 
natureza básica, debía sentir o mundo histórico como ambiguo, 
como morto e vivo asemade, e porque aplicaba os principios de 
coñecemento descubertos novamente só a unha parte do mundo 
histórico. Abeirou, na historia, o Estado e a guerra, por non 
falar da economía, e amosaba só por medio de illados lóstregos 
de ideas que tamén foi quen de internarse neles coa súa nova 
perspectiva, en todo caso máis que que Herder. Adoitou ter unha 
fonda comprensión da significación das masas e das formacións 
daquilo que se denomina o espírito obxectivo, o dominio das 
institucións e das obras de cultura creadas no senso máis amplo, 
dedicándolles, con todo, atención só na medida na que fosen 
atmosfera envolvente e condicionante dos individuos activos. 
Para el, o home creador seguía a ser o esencial, e como tomou 
nota de Plotino, o que surte efecto é máis excelente que o efec-
tuado. Así e todo, para adentrarse, nun futuro, dun xeito inédito 
no conxunto do mundo histórico, o propio home había ser consi-
derado de vez na súa profundidade, na interacción entre Daimon 
e Tique. E, ademais, o home, no canto de seguir a ser, como 
para a Ilustración, un átomo entre átomos, había fundirse nunha 
corrente xeral da vida e do devir, dende o cal se lle contemplaba, 
doutra banda, dun xeito diferente e máis fondo. Como afirma-
mos, o individualismo de Goethe, para poderse converter nun 
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requento do historicismo, debíase transformar nun individua-
lismo universal. Unha vez que ese obrar de forzas suprapersoais, 
o entretecemento de todo o individual nun proceso universal do 
devir fose sentido dun xeito tan penetrante como fixera Goethe, 
entón quen no seu interior fosen conmovidos por el podían 
doadamente ir máis alá e transformar tamén aquelas esferas do 
mundo histórico que el deixara de lado, en formacións históricas 
cheas de vida, integrándoas na corrente xeral do devir. O método 
que propuxo para a investigación da natureza, «non examinala 
de maneira illada e separada, senón explicala, actuante e viva-
mente, dirixíndose cara ás partes dende o Todo» (Paralipomena 
nos Annalen), tamén era válido para o mundo histórico. A histo-
ria non tivo nada que temer do método das ciencias naturais de 
Goethe, pois ela mesma xa estaba historizada e desmecanizada.

Goethe reprochou á Ilustración o entendemento mecanizante, 
e reclamou para o seu propio pensamento a palabra chave 
«razón», que precisamente os homes da Ilustración tan gustosa-
mente, porén, utilizaban. Xa niso fica manifesta externamente a 
continuidade na que se ubicaba a respecto da Ilustración, malia 
a revolución que realizara. Xa esta obriga da súa natureza funda-
mental, que fixo que sentise o mundo histórico como algo ambi-
guo, coincidía coas influencias da Ilustración. Demostramos nos 
anteriores capítulos que tamén a Ilustración tivera o impulso de 
sobrepasarse a si mesma, plantexando problemas novos que ela 
mesma puido contestar de xeito só insatisfactorio. Foron sobre 
todo dúas cousas polas que se abriu paso cara adiante, cara a 
novas solucións. Dunha banda, o apuro co que, no decurso da 
súa análise da alma, se enfrontaba coas mesturas enigmáticas 
da natureza humana, co «non sei que» nela (Hume). E despois, 
a grande tentativa que realizaba a Ilustración de elevar nunha 
unidade universal todo aquilo que tiña face humana, e de con-
cibilo, con medios de coñecemento iusnaturalistas e mecánicos, 
como unha unidade supratemporal de pasado e presente. O 
que ela emprendeu, dende fóra, tanto coa psique humana como 
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co conxunto da humanidade, realizouno Goethe dende dentro. 
Dende o núcleo central da súa máis individual vivencia, ven-
cellada xeneticamente co Deus-natureza, fusionáronse tamén 
para el atemporalmente pasado e presente nunha unidade. Por 
ese medio logrou agora a máis sublime posición por enriba da 
historia que acaso sexa posible, superior internamente tamén á 
posición, establecida na altura, de Hegel, pois non tentaba poñer 
baixo titela a vida histórica por medio dun plan de salvación 
doadamente previsible. Como pensador da historia, Goethe non 
só se ubica entre a Ilustración e o posterior historicismo, senón, 
en certa medida, tamén por enriba de ambos os dous. Pois só 
nos seus máis elevados representantes conseguiu o posterior 
historicismo concibir a vida histórica en cada momento tanto dun 
xeito temporal-individual como supratemporal sub specie aeterni. 
Ben é certo que foi debido á presión da evolución, á natureza da 
pescuda que dun xeito indutivo penetraba cada vez máis fonda-
mente, que o aspecto temporal-individual da historia faría recuar 
cada vez máis a necesidade dun aspecto supratemporal, mentres 
para Goethe, en último termo e aínda máis na súa época cume, 
foi cada vez máis importante a permanencia dentro do cambio, 
a estabilización mística da senectude naquilo que foi, que é e 
que será, máis importante que a visión do cambio mesmo. O 
vieiro especial de Goethe cara a estas alturas da contemplación 
non é transitable sen máis para a posterioridade, sobrecargada 
polo empirismo do século XiX e a problemática do século XX. Así 
e todo, debe seguir a ser para nós un indicador cara ás alturas. 
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ANEXO. LEOPOLD VON RANKE

Discurso conmemorativo pronunciado o 23 de xaneiro 
de 1936 na Academia Prusiana das Ciencias

O 23 de maio de 1886 finou Leopold von Ranke á idade de 
90 anos. Durante 54 anos foi membro da nosa Academia. Nun 
estado de ánimo solemne, os entón novos historiadores de Berlín 
seguiron o cadaleito dende a súa morada na Luisenstraße ata 
a igrexa. Sabíamos xa, malia aínda non con completa clareza, 
que dabamos o derradeiro adeus a un dos inmortais. Ranke 
cualificou como terreal inmortalidade do espírito o momento no 
que unha xeración traspasa a outra a suma das súas experien-
cias, que despois, máis alá dun fuxidío anaco, teñen significado, 
nunha forma que fai que sexa eficaz para todos os tempos. Talvez 
se poida engadir algunha cousa para comprender a súa propia 
inmortalidade. Cando finou Ranke, o seu impacto sobre nós 
aínda non estivera de todo libre do xiz da escola. Diante todo, foi 
considerado só un grande mestre dunha ciencia. Hoxe vémolo, 
nunha determinada serie de grandes producións da mente 
humana, como un dos máis elevados cumes, e podemos conside-
rar a súa obra como unha das maiores tentativas para solucionar 
un problema primordial, que dende a Antigüidade unha foi 
motivo recorrente de debate. A nosa consideración ha enfocarse 
nesa serie para comprender de vez ao Ranke. Así e todo, en pri-
meiro lugar debemos analizar a súa historiografía no que fai ao 
seu contido interno, na medida na que somos quen de concibilo, 
debido ao feito de estarmos arestora suxeitos á nosa época.

Desexaría partir das máis directas impresións que un lector 
receptivo podería ter de Ranke, non talvez de xeito inmediato, 
senón despois dunha lectura reiterada. A máis fermosa forma 
de lectura seguramente consiste en volver repasar un grande e 
amado autor despois dunha delongada interrupción. Debido ao 
feito de que nós mesmos, namentres continuamos a desenvol-
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vernos, xa non somos de todo o mesmo lector, malia no fondo 
seguirmos a selo, tamén o autor lido parece despregarse diante 
nosa dun xeito novo e máis fondo, fitándonos porén dunha forma 
familiar asemade. Desta maneira, os oídos son deseguida máis 
receptivos para a particular musicalidade da linguaxe de Ranke, 
para as frases que non están trivialmente xustapostas, senón que 
abalando se engrenan entre elas, para o ritmo, suspendido no 
aire, nas narracións finamente entretecidas, e para a reflexión 
que supetamente se eleva delas. Acontece con ela o mesmo que 
en Goethe: cos medios de linguaxe aparentemente máis sinxe-
los, enfeitados só de cando en vez cunha palabra rara, como 
un vestido austero cunha pedra preciosa, revela os máis fondos 
contidos. Se se quixer traducilos a unha terminoloxía moderna, 
deseguida faltaríanlles un alento espiritual, un algo inimitable. 
Nalgúns casos, malia que raramente, o contido podería parecer 
máis ben corrente, mesmo falto dunha particular orixinalidade. 
Aí, porén, cómpre lembrar de novo a sentenza do propio Ranke: 
«Cantas veces nos conmove unha palabra, que en si mesma 
non tería ningún valor, porque a di un home que está tras ela, 
que lle dá vida.» Volvendo falar do ritmo, do cambio entre a 
narración que con agudeza enxerga as cousas e a sublimación 
que de súpeto se ergue sobre ela, entón vése axiña que niso 
se produciu, ao longo da súa vida, unha transformación. Na 
súa obra de mocidade sobre os pobos románico-xermánicos de 
1824 [Geschichten der romanischen und germanischen Völker 
von 1494 bis 1514] aínda sobrancea completamente a narración, 
de grande colorido, ricaz en imaxes e algo inqueda. Ricaz en 
imaxes: iso non se refire a unha abundancia de metáforas, senón 
á ledicia de poder evocar as coloridas imaxes da vida mesma 
con frescura, a partir das fontes. Porén, a necesidade adicional 
de elevarse cara ao xeral que case supera as cartas escritas 
contemporaneamente repercute tamén, como nunha mera xus-
taposición, na célebre introdución sobre a unidade dos pobos 
romanos e xermánicos. Narración e grande visión cara arriba e 
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ao arredor están mutuamente ensarilladas, estreita e organica-
mente, nas obras mestras dos seus anos de madureza, sobre os 
papas [Die römischen Päpste in den letzten vier Jahrhunderten] 
e a historia da Reforma [Deutsche Geschichte im Zeitalter der 
Reformation]. Como as áxiles ondas dun mar movido, que res-
pectivamente teñen cume nunha brillante coroa de escuma, así 
sucedíanse os acontecementos e a súa sublimación espiritual. 
Dun xeito diferente preséntase, doutra banda, o ritmo nas gran-
des obras de vellez, como por exemplo na Historia de Inglaterra 
[Englische Geschichte, vornehmlich im sechzehnten und siebze-
hnten Jahrhundert] e na Historia Universal [Weltgeschichte]. O 
mar parece estar máis quedo, a ondaxe móvese dun xeito máis 
longo e sostido, a propia narración xa está en si espiritualizada. 
Agora, a sabedoría da vellez pode outorgar ás cesuras rítmicas 
un consolador redondeado, tamén naqueles momentos en que se 
ha narrar algo tremendo e conmovedor. 

Non soamente nestas visións dende arriba e de conxunto, 
senón tamén na propia narración adoita sentirse un alzado cara 
a outro mundo. As cousas e os homes parecen estar feitas dunha 
materia máis fina que polo común. As veces pérdese, nunha 
rápida lectura, a común claridade das cousas; parecen caer 
nunha escintilación, pasar rapidamente entre unha e outra e 
mudar as cores. Cómpre, con máis vontade e profundidade, mer-
gullarse no autor para recoñecer que nesas delicadas alusións, 
nesas leas que logo volven diverxer, nos procesos obra unha 
suprema precisión e agudeza da observación. Agora parece, 
bastante paradoxalmente, que a vida histórica sexa máis clara e 
máis misteriosa asemade. Así e todo, tamén se decata un de que 
non só temos diante nosa unha arte sublime e singular, senón 
sobre todo a máis firme vontade de reflectir dun xeito científico 
a realidade da historia con todos os medios de coñecemento que 
están á nosa disposición. Só quixo, pois, amosar o que «real-
mente aconteceu», e tería desexado, en certo modo, extinguir 
a súa propia personalidade para facer aparecer as poderosas 
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forzas dos séculos. Ese desexo de anular, dalgunha maneira, a 
súa propia personalidade foi imposible de realizar, como adoito 
se afirmou con razón. E secasí debía, por moi paradoxal que 
soe doutra banda, ter ese desexo para alentar o seu propio ser 
con vistas á súa máxima contribución e diagnóstico. Achábase 
agachado neste desexo un credo severo e sacerdotal. Con todo, 
tamén estaba inzado do entusiasmo dun sacerdote. Para el, o 
mundo máis elevado e delicado, ao que alzaba as cousas, era 
agora tamén o mundo real e esencial, porque soubo contemplalo 
cunha ollada tanto máis fonda como máis aguda. Crítica e intui-
ción estaban vencelladas nel en cada anaco.

Nun primeiro momento, a aportación crítica de Ranke puido 
ter un impacto máis forte na disciplina académica posterior a el 
do que a súa capacidade intuitiva, que foi moito máis individual. 
Con toda razón observouse que o método de crítica das fontes 
de Ranke, deseñado por primeira vez no anexo dos «pobos 
románico-xermánicos» e convertido logo en modelo que fixo 
escola (Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber) xa tamén apren-
dera pola súa parte algo esencial de Niebuhr. Así e todo, na súa 
base áchase tamén, por moito que a cousa mesma tivese validez 
xeral e fose irrecusable, un trazo propio do carácter individual 
de Ranke. Pódese percibir, xa no moi novo pescudador, unha 
innata necesidade de pulcritude fronte aos testemuños da vida 
humana, unha incondicional necesidade das fontes máis auténti-
cas e máis orixinarias, unha aversión fronte a todo aquilo que é 
semiauténtico e turbio. A súa ollada lostrega, e quen polo xeral 
é tan indulxente exprésase nun ton de mordaz desprezo cando 
atopa algo diso no legado documental transmitido. Como ía pór 
o berro no ceo perante algunhas das cousas que aquí se ofrecen 
como unha historia en aparencia, xa dende había moitos anos, 
a un público de lectores no que se relaxou o sentido crítico. É 
posible que se limitase ao uso e mais á crítica das fontes toda esa 
particular forma da necesidade dunha verdade? Non se deberían 
poder atopar, dende aquí, camiños para comprender o que per-
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cibimos como misterioso na interpretación da historia de Ranke? 
Procurámolos, escollendo da plenitude dos problemas máis 
importantes e adoito tratados que niso se plantexan só algúns 
poucos, pois hoxe, nesta ocasión, non se permite que sexan máis.

Parto de novo dunha simple observación particular. Atópase, 
por exemplo na Historia da Reforma, a descrición dos enfron-
tamentos e entrefebradas relacións entre as cortes de dous 
principados alemáns. O relato conmove deseguida dun xeito 
diferente aos seus predecesores do século XViii, que niso xa 
estaban bastante informados, mais tamén diferente aos seus 
sucesores de finais do oitocentos e da actualidade, que verbo 
das cuestións arquivísticas adoitaban estar moito mellor dota-
dos. Non se achaba máis nada do sobrio pragmatismo do século 
XViii, que dun xeito xuridicamente claro delimitaba os intereses 
duns príncipes contra doutros, e que recoñecía ou criticaba a 
percepción dos seus intereses, razoable ou pouco razoable, polos 
seus homes de Estado. Ora ben, non hai aínda nada daquel, se 
se me permite a expresión, esnobismo da «Realpolitik» dalgún 
dos máis novos, que cren ter aprendido en Bismarck como un 
político manexa as cousas. En Ranke, os intereses, por moi claro 
que se sinalen as súas causas reais, axiña adquiren unha certa 
espiritualidade, e os homes que os representan actúan cunha 
distinguida seguranza, como se os sostivese un invisible poder 
que aínda actúa dentro e detrás dos intereses. O real e o espiri-
tual aparece como inseparablemente fundido. Daquela un pensa 
nunha das máis grandes frases que Ranke escribiu xamais. 
Atópase no Politisches Gespräch [Conversa política] de 1836, no 
que demostra que en certo senso a política segundo principios 
abstractos é baleira, xa sexan liberais ou lexitimistas; tampouco 
acepta a mera política brutal de poder. «O real-espiritual, que de 
súpeto se presenta diante túa cunha inimaxinable orixinalidade, 
non se pode derivar de ningún principio supremo». Esta invisi-
ble potencia espiritual, que, con todo, se manifesta en forma de 
intereses reais e que sustenta quen actúa de acordo con eles, 



760
FRIEDRICH MEINECKE

non é agora, na opinión de Ranke, nun primeiro momento outra 
cousa que o Estado particular, entendido como individuo único. 
Como tal distérase interiormente, malia todas as semellanzas 
comparables e tamén malia as máis elevadas conexións da vida, 
de todos os demais Estados, pois nel áchase un característico 
principio espiritual que se expresa, cara ao exterior, na súa 
constitución e na súa política. «Como o principio do Estado» di 
Ranke, «non temos que concibir unha abstracción da opinión, 
senón a súa vida interna». Como adoita ocorrer, Ranke remítenos 
de novo a algo que é imposible de definir coas ferramentas lóxi-
cas comúns. Así e todo, amósanos un camiño para achegarnos. 
«Tan só por medio dunha ampla pescuda e combinación histórica 
será posible que un se eleve a un coñecemento intuitivo das leis 
espirituais que actúan na profundidade». «Coñecemento presen-
tidor», cantas cousas se achan niso. Por iso non se entende aquel 
presentimento dos resultados que nalgún momento aínda están 
por lograr, que tamén pode acadar o pescudador das exactas 
ciencias da natureza na provisional estación final dun camiño 
aberto por el. Tamén o último coñecemento que conseguiu niso 
é un coñecemento determinado e coñecido, non un coñecemento 
meramente presentido. Ora ben, en Ranke culmina o camiño do 
coñecemento que comezou dun xeito completamente empírico e 
severamente crítico, nunha fusión interna do presentir e do coñe-
cer. É un presentimento cando caracteriza os Estados que consi-
dera como individuos viventes como «ideas de Deus» asemade, 
cando di sobre os principios que os moldean dende o seu interior, 
ou «supremas ideas: «A idea é de orixe divina». A doutrina que 
considera os Estados como seres vivos individuais con particu-
lares leis de vida, malia que neste intre el mesmo non se fixo 
oír, demostraría que marcaría época tanto no científico como no 
político. Emporiso, o destello metafísico que finalmente adquiriu 
en Ranke se buscará en van na maneira biolóxica e morfolóxica 
da consideración a partir da que, por exemplo, Rudolf Kjellén 
procedeu a anovala. Conservémolo na nosa mente, cando volva-
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mos descender aos chanzos máis obxectivos do seu pensamento 
histórico real-espiritual.

Unha e outra vez, Ranke gustou de atribuír ás actuacións 
dos homes de Estado, sobre todo en momentos decisivos, unha 
especial dignidade, derivándoo de grandes móbiles, e non, como 
preferiu facelo o pragmatismo moralizador, de móbiles pequenos 
e persoais. Os grandes móbiles eran os que emanaban do íntimo 
principio da vida do Estado, no seu entretecemento con todos os 
acontecementos interiores e exteriores, na súa respectiva cons-
telación histórico-universal. A tendencia a subliñar eses móbiles 
e, tamén, en ocasións a sobreestimalos, conduciu sen dúbida 
acó e aló a unha atenuación desmesurada de duras oposicións 
históricas, a unha debilitación das paixóns que actúan de xeito 
elemental. Foi o reverso da súa magnífica frase de que conviña 
ao historiador ser indulxente e bo. Esa tendencia mesmo acre-
centouse na súa vellez. Fica evidente a través dos cambios da 
súa imaxe de Napoleón. Existen primeiros xuízos, segundo os 
cales viu nel tamén o conquistador desmesurado que desexaba 
converterse no amo do mundo. Ora ben, nunha narración poste-
rior virouse decididamente contra daqueles que consideraban ao 
Napoleón como unha «besta de conquista», no canto de apreciar 
a grande conxuntura mundial, determinante para el, pola que 
Francia foi arrastrada cara á batalla decisiva contra Inglaterra. 
Mais a necesidade de tales móbiles grandes e suprapersoais 
estaba tan fortemente arraizada na súa natureza espiritual como 
a necesidade das máis auténticas fontes. Xa espertou en Ranke 
aos 21 anos, cando en 1817 redactou para si os fragmentos sobre 
Lutero, xerme da súa posterior Historia da Reforma. Chegou a 
falar dos plans de Carlos V, despois da Guerra de Esmalcalda, 
para unha reforma confederada do Imperio e unha máis sólida 
unidade, e exclamou: «Como pode un historiador asumir a res-
ponsabilidade de apoñer ao interese persoal unha grande idea, 
precisa para a salvación da nación!»

Dende esta observación, déitase agora luz sobre un problema 
altamente controvertido a finais do século XiX, que no fondo 
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estivo formulado dun xeito equivocado. Debe o historiador con-
cibir a historia dende un enfoque individualista, ou colectivista? 
Debe comprender os seus grandes acontecementos e as súas 
contribucións como obra de personalidades creadoras, ou como 
obra das necesidades e tendencias existentes nas comunidades 
humanas? Este colectivismo podía, entón, bastardearse ata che-
gar a unha teoría económica da loita de clases do marxismo. 
Unha máis sofisticada forma de colectivismo parece, pois, pre-
sentarse agora na tendencia de Ranke a derivar as accións dos 
homes de Estado das grandes necesidades vitais dos Estados. É 
moi probable que non subscribise, sen máis, a fachendosa frase 
de Treitschke de que son os homes os que fan a historia, pero si 
recoñecería nela un punto de verdade. Para el non existiu, nese 
respecto, ningunha oposición entre os principios de compren-
sión, senón o que mesmo principio de comprensión amosáballe, 
en constante actuación e afluíndo en combinacións sempre novas 
e sorprendentes dunha banda para outra, unha polaridade entre 
unha personalidade creadora cun espírito común e unha tenden-
cia xeral, na que é imposible concibir un pólo sen o outro. E niso, 
o seu coñecemento confluíu entón co seu ideal de vida ético máis 
persoal : «O máis grande», di na súa Historia de Inglaterra, «que 
pode acontecer ao home de certo é poder defender, na causa pro-
pia, tamén a causa xeral. Entón a existencia persoal amplíase ata 
converterse nun momento histórico-universal». Se ben é posible 
percibir nestas e noutras sentenzas acaso un primado da causa 
xeral, da idea suprapersoal, para a cal o heroe histórico debe 
vivir, Ranke nunca entendeu ese primado como algo unilateral 
e mecánico. Tamén afirmou, dende o máis fondo sentimento, 
noutra pasaxe dos Papas a participación creadora das «naturezas 
fortes e poderosas no seu interior» na xénese das ideas «dende 
as insondables profundidades do espírito humano». E afírmase a 
maiores na Historia Universal: «Non son as tendencias xerais as 
que deciden no progreso da historia; sempre se precisan grandes 
personalidades para facelas valer.»
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Quen podería esquecer a plenitude de olladas fondas na 
vida máis individual e persoal dos homes históricos, que están 
esparexidas na súa obra sempre en pasaxes ben elixidas, esas 
insinuacións que adoitan tocar o máis íntimo e o máis recón-
dito, que logo, pola súa vez, sobre todo nas primeiras obras, se 
transforman con tanta rapidez nas máis coloridas descricións 
dunha personaxe que case se podería tocar coas mans, palpable 
non de todo, pois un medio delicado protéxea dun contacto moi 
achegado. Nos seus impetuosos anos de mocidade, cando tra-
ballaba na súa ópera prima co corazón rebordante, exclamara, 
medio desesperado, medio esperanzado: «Acotío amplíase o 
coñecemento e a visión xeral sobre a historia universal. Quen 
descobre o núcleo, a natureza, a vida viva do individuo?» Na 
medida en que foi posible para a compenetración empática da 
forza da alma, Ranke descubriuna como antes del só fixeron 
poucos. Así e todo, aínda é moi particular o asunto das súas 
caracterizacións. No fondo foi un proceder de mal gusto ofrece-
las, arrincándoas das súas obras, aos lectores como unha gale-
ría de retratos. Iso ía en contra das intencións máis íntimas de 
Ranke. Pois confundir a personalidade, aínda que mantendo por 
completo a súa individualidade, co grande decurso do acontecer, 
foi a ambición de Ranke, amais dunha innata necesidade súa. 
Aquel delicado medio que a protexe dun contacto demasiado 
achegado, simultaneamente envolve e impregna a totalidade da 
historia. Os «acontecementos da época que domean o mundo», 
as tendencias ou ideas xerais e os individuos activos aparecen 
agora, na súa conexión, como un único e poderoso proceso que, 
en vista da plenitude dos momentos individuais dos que está 
composto, deixa en evidencia toda terminoloxía abstracta; mais 
que se nos aparece como unha corrente da vida individual, infin-
damente ricaz e, porén, homoxénea en si mesma. Pois tamén son 
individuais as tendencias e ideas, individual é, sobre todo, cada 
acontecemento singular, individual é especialmente aquilo que 
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Ranke denomina o «momento» no que todos os fíos arredados de 
vez se concentran e determinan, no grande, o que está por vir. 

Atopámonos diante da sentenza principal e xeral da súa 
concepción da historia, formulada por el para a Historia de 
Inglaterra no seu conxunto, mais tamén válida para todo o que 
veu. Reza: «Todo é vida espiritual xeral e individual.»

Esta frase ha ser completada, lembrando de entrada o que 
xa se dixo. En Ranke, todo o espiritual está vencellado ao real; 
«real-espiritual», esta expresión de 1836 é a auténtica palabra 
chave que tamén é válida aínda para a súa obra de vellez, moito 
máis espiritualizadora. Pero a seguir cómpre clarexar que é o que 
entende realmente por «xeral». Aí coexisten dous significados da 
palabra completamente diferentes. Un deles, utilizado máis rara-
mente, rexeitábao Ranke para os seus propios fins. O outro, cada 
vez máis utilizado na súa vellez, designa con iso precisamente 
o seu propio e supremo obxectivo de coñecemento. «O formal 
é o xeral, o real é o particular, o vivente» afirma no Conversa 
política de 1836. Ese aspecto formal-xeral dun procedemento de 
abstracción na contemplación dun Estado deixouno a outros, sen 
unha particular confianza de que eles puidesen aproveitalo. Pero 
resistiuse tamén á idea de subordinar a vida histórica a concep-
tos tan xerais, convertidos en demasiado abstractos, como por 
exemplo progreso, retroceso, liberalismo, absolutismo, xa que en 
todas partes quería facer valer só as «forzas vitais», «que entre 
elas loitan pola preponderancia». E secasí reivindicaba unha e 
outra vez «que o historiador manteña aberta a súa ollada para 
o xeral». Emporiso, en primeiro termo este «xeral» non é outra 
cousa que a marcha das cousas en conxunto, en certo xeito a 
curva de nivel e a liña da crista da montaña histórica. Cando se 
trata da historia universal, póñense no primeiro plano, na esfera 
do «xeral» os contactos dos pobos entre si, e os destinos daque-
les pobos que exerceron, diante todo, unha influencia sobre os 
demais. Cando se trata de historias de nacións ou Estados, ou da 
historia do Papado, aparece como esfera do «xeral» a comunidade 
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dos pobos occidentais que tanto amaba, que mesmo veneraba 
afervoadamente e que, sobre todo, caracterizaba nunha ocasión 
mal que ben como nación romano-xermánica. O xeral é —iso 
podémolo afirmar agora con máis exactitude— a máis sublime de 
todas as individualidades históricas perceptibles, a que abrangue 
todas as demais. E como todas dependen dela, mais ao mesmo 
tempo tamén contribúen a formala, só agora comprendemos a súa 
sentenza, «todo é vida espiritual xeral e individual», na completa 
plenitude do seu contido. Ese espírito, que fonda e intimamente 
se sente alemán, sentíase ben resgardado, coa súa individuali-
dade e co seu pobo individual, nunha comunidade máis alta coa 
que estaba compenetrado, para ben e para mal. Ranke viu nela, 
malia todas as loitas emprendidas no seu seo, máis prosperidade 
que ruína, porque sabía que a loita e a oposición significan tamén 
vida e, adoito, tamén intensificación da vida, e porque conside-
raba as forzas aglutinadoras desta comunidade máis vigorosas 
que as divisivas. Ranke creu no porvir dese xenio occidental. 

Certos defectos da historiografía de Ranke, que suscitaron 
críticas, inevitablemente gardan relación coa grandeza desta 
concepción. Segundo se afirma, seguindo unha anticuada tradi-
ción da historiografía, Ranke falaría demasiado das accións dos 
gobernantes e dos Estados; e se ben aínda dedicaría brillantes 
capítulos aos grandes espíritos da literatura universal, non expo-
ría, porén, en toda a súa amplitude a vida das nacionalidades, 
e amosaría demasiado pouco interese, malia algunha digresión 
sobre estes temas, polos poderes e fundamentos subxacentes de 
natureza social e económica. Ora ben, para cumprir a súa misión 
de manterse sempre no nivel do xeral, con todos os acontecemen-
tos singulares, tamén con todo o que era continxente, cultural, 
popular e espiritual, Ranke non podía facer outra cousa que 
elevar ás alturas os grandes destinos dos pobos e dos Estados, 
dos que emporiso dependía todo o demais. A tendencia a facelo 
intensificouse nel xa moi axiña. Hermann Oncken demostrou 
dun xeito instrutivo que o plano orixinal dos Fürsten und Völker 
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Südeuropas [Príncipes e pobos da Europa meridional] tiña, nas 
súas palabras, un carácter máis estático, enfocado cara á vida 
peculiar e interior deses pobos, polo cal a dinámica do conxunto 
da evolución occidental, que cada vez o engadou máis, acabou 
por rebentar ese plan. Estáticas no sentido da palabra só son 
aquelas partes da obra que corresponden ao plano orixinal; 
mais, no meu sentir, non o é a dos Osmanen und die spanische 
Monarchie [Os turcos e a monarquía española]. Trátase máis ben 
da axitada vida interior dunha individualidade, malia que limi-
tada, e as súas forzas evolutivas maniféstanse respectivamente 
con claridade diante dos nosos ollos. Así que, no fondo, o que 
lle aconteceu foi un desprazamento do acento dende o individual 
cara a un desenvolvemento xeral. Con todo, tamén o individual 
é percibido, dende un comezo, como algo que se está a desen-
volver. E a evolución xeral, pola súa vez, enténdese ela mesma, 
como vimos, de novo como un grande fenómeno individual, se 
non como o máis grande.

No entanto, a individualidade e a evolución individual son os 
dous conceptos fundamentais, que na súa polaridade fan parella, 
da explicación da historia que se denomina historicismo no bo 
sentido, e que culmina na aportación de Ranke. A evolución 
histórica individual non é un mero despregamento dunhas dispo-
sicións que xa existían nun xerme. Pola contra, tamén presenta 
unha grande dose de plasticidade, de capacidade de transforma-
ción e rexeneración dentro da transformación das potencias do 
tempo que actuaron sobre ela. Niso está baseado precisamente o 
indisoluble entretecemento do individual e do xeral, a unidade da 
corrente do devir histórico. Do contrario, teriamos só unha suma 
enorme de diferentes procesos de despregamento. «Certamente 
desenvólvese a vida particular» di nos Päpste, «segundo leis 
arraizadas no seu peculiar fundamento espiritual; avanza, de 
maneira semellante a si mesma, a través das épocas. Ora ben, 
áchase tamén decote baixo as influencias xerais que actúan 
poderosamente sobre o curso da súa evolución.» Por iso, os 
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resultados deste desenvolvemento son incalculables, e infinda é 
a diversidade das súas manifestacións. «É inesgotable a natureza 
humana na súa moldeabilidade». Pero desfáise por iso a vida 
histórica nunha simple mar infinda? É posible que finalmente 
non fique, para unha elevada consideración da historia, outra 
cousa que deleitarse esteticamente na riqueza dos séculos, o que 
o mesmo Ranke, polo visto, caracterizou na súa mocidade como 
un goce elevado? Ese perigo só existiu para un historicismo pos-
terior, que na súa visión do mundo se estaba a debilitar; mais 
non para Ranke. Xa a súa poderosa sensibilidade polo «xeral», 
pola aglutinadora individualidade integral da historia universal, 
polo valor e polo futuro da amada «nación romano-xermánica» 
deixa supoñer que el tivo diante dos seus ollos un sentido xeral, 
un espiritual ligamento xeral da historia. Soamente que non o 
procurou onde o buscaron o seu grande e máis vello contemporá-
neo Hegel, ou moitos dos seus contemporáneos máis novos, cun 
porte máis moderno. Non admitiu unha fatal legalidade universal 
natural, coma estes, nin unha fatal legalidade espiritual, coma 
Hegel. Dunha ou doutra maneira, críase poder demostrar así un 
determinado progreso, un ascenso da humanidade a máis eleva-
dos chanzos, como xa fixera a Ilustración do século XViii. É certo 
que agora tamén Ranke aceptou como núcleo ideal da historia 
da humanidade un ascenso de potencias cada vez máis altas. 
Porén, para el, esas potencias foron de natureza absolutamente 
individual, remodelaron por iso o xeral dun xeito novo e indivi-
dual, e non se deixaron colocar nunha recta e predicible liña de 
progreso e ascenso. Achégase niso agora á opinión de Goethe, 
que ren quixo saber dunha «progresión do mundo», senón só 
dun «circundar». Así que Ranke xulgou, tanto por unha necesi-
dade crítica da verdade como por simpatía universal, que non se 
podía falar, prescindindo dos intereses materiais, dun progreso 
da humanidade incondicional e en constante ascenso, cando se 
quería facer xustiza aos valores morais e espirituais que cada 
época produce de xeito particular e individual. Do contrario, 
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someteríase cada época anterior e rebaixaríase o seu significado 
ao dun mero estadio previo. «Eu, porén, afirmo: cada época garda 
unha relación inmediata con Deus, e de ningunha maneira o seu 
valor está baseado naquilo que emana dela, senón na súa propia 
existencia, no seu propio eu.»

Esta é a segunda das grandes sentenzas xerais nas que 
se concentra o seu pensamento histórico. Mentres a primeira 
sentenza, sobre a unidade do xeral e do individual, enfocaba a 
natureza da vida histórica, agora esta salientaba o seu valor e o 
seu sentido. Áchase nela unha filosofía e unha relixión asemade, 
sobre todo unha relixión de redención. Pois ela redime daquilo 
que está oculto en sentimentos de inferioridade, tanto na dou-
trina do progreso que somete toda historia como, aínda máis, 
na doutrina da decadencia de Occidente. Confire non só a cada 
época, senón a cada quefacer humano de contido moral-espiri-
tual, a cada enerxía moral, por falar en palabras de Ranke, unha 
relación inmediata con Deus, independentemente do abrente ou 
do solpór na vida. «Perante Deus», di Ranke, «aparecen todas 
as xeracións da humanidade con iguais dereitos, e así tamén ten 
de considerar a cousa o historiador.»

Preguntámonos como é entón posible conciliar ese aspecto, 
que parece agora disolver de novo toda vida histórica en par-
ticulares valores individuais, coa grandeira representación do 
«xeral», da individualidade integral da humanidade histórica, e 
coa axitada dinámica do conxunto da evolución existente nela. 
Percibimos que tamén se achan aínda outras ideas relixiosas 
detrás destas palabras da Deidade. Lembramos agora que Ranke 
caracterizou os Estados como pensamentos de Deus, e a idea que 
os formaba de orixe divina. Achegámonos á derradeira fonte de 
luz oculta que transloce a través de todas a súas obras e senten-
zas, e que arrodea os homes e as cousas con ese delicado medio 
que percibimos. Non se trata aquí de panteísmo. Ranke rexeitaba 
bruscamente aquel panteísmo que retrataba a doutrina hegeliana 
sobre a humanidade como o Deus devinte. Así e todo, tampouco 
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se lle pode apoñero dogmático cristianismo de Lutero, malia que 
contribuíu fondamente á súa propia impronta interior, e malia el 
mesmo sentirse bo cristián protestante. El mesmo cubriu estas 
cuestións máis delicadas cun velo, a través do cal, no entanto, 
transluciu un panenteísmo plenamente positivo. Deus por enriba 
do mundo, o mundo creado por El, pero tamén animado polo 
alento do seu espírito, por iso semellante a Deus, pero ao tempo 
sempre terreal-imperfecto. Esa separación precisa do creador e 
do creado, na cal Lutero seguía ecoando nel, deulle a posibili-
dade de deixar repercutir, con toda liberdade e cun alto grao de 
independencia, a súa necesidade crítico-empírica de verdade no 
mundo histórico real-espiritual. Nun alto grao, pois, para non 
disociar por completo a Deus do mundo, para albergar de novo 
o mundo en Deus, atívose á idea fundamental da filosofía cristiá 
da historia, da providencia e da dirección por Deus do drama 
humano da historia. Iso foi agora, no entanto, unha saída difícil 
e problemática. Ranke non superou de vez esa problemática, 
pero mitigouna dunha maneira típica del, ao resistirse, tanto por 
respecto perante o misterio divino como por mor dun sentimento 
crítico de responsabilidade, á tentación de demostrar a man de 
Deus na historia en cada acontecemento. De cando en vez, nos 
grandes momentos, si pensaba que a percibía. Mais iso era fe, 
non ciencia. Subtís motivos teleolóxicos determinaron abofé a 
construción da súa Historia Universal, tal e como, chea de sen-
tido, se desenvolve, dende o mundo dos pobos da Antigüidade, a 
través do imperio romano e do cristianismo, ata chegar ao mundo 
dos pobos romano-xermánicos. Cando confiou a Prehistoria que 
hoxe en día tanta importancia adquiriu a outras mans, sen des-
prezala, entón iso non foi só polo temor de abandonar o terreo da 
documentación escrita, senón tamén por unha certa cautela reli-
xiosa e crítica á hora de esculcar cientificamente o monoteísmo 
orixinario da humanidade, no que quixo crer. Para erguer a 
pechada construción da súa Historia Universal, por medio da cal 
a historia se converteu nunha grande individualidade integral, 
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tamén tivo que abeirar os pobos e culturas do Extremo Oriente. 
Na súa opinión amosaban unha menor capacidade de evolución 
da que realmente tiñan. Pola contra, foi esa individualidade 
integral na que experimentou como inmediato o alento divino, 
a saber, a forza dunha evolución histórica, e por iso salientouna 
entre o resto do acontecer da humanidade, cualificándoa como o 
movemento do xeral, denominándoa Historia Universal. O xeral 
foi, ao tempo, o poder do destino para o propio mundo individual 
no que moraba. Iso foi a segunda razón pola que podía denomi-
nar Historia Universal aquela parte do acontecer universal que 
el representaba. E se agora o xeral non só era individual en si 
mesmo, senón tamén ateigado de individualidades, e se todo 
nacía dun fondo vital terreal, pero afín a Deus, daquela entén-
dese que non deificase, como Hegel, o proceso universal do xeral 
en si mesmo, senón que atribuíse, dun xeito modesto e orgulloso 
asemade, a todo o acontecer histórico unha relación inmediata 
coa Deidade. 

Unha tal combinación de respecto transcendente perante a 
historia e os seus panos de fondo cunha investigación empírico-
crítica e de ollada aguda, e cunha visión artística dos seus 
desenvolvementos, unha tal unidade de relixiosidade —non 
sinxelamente gnose ou especulación, senón auténtica relixiosi-
dade— e realismo, foi plenamente individual e inimitable. Por 
iso o seu contributo, por moi alto que sobrancease por enriba de 
todo o que se realizou ata entón e despois, tampouco pode ser 
elevado sen máis a un canon xeral vencellante. Tamén presenta 
os seus peculiares puntos febles, que xa sinalei e que, emporiso, 
se relacionan na súa maioría coa súa fonte de enerxía, coa súa 
fe, posiblemente a súa fe demasiado alegre no alento divino sobre 
a criatura terreal. Por iso cabe preguntarse se Ranke foi tamén 
quen de sentir plenamente o inmenso problema da teodicea, da 
existencia do mal no mundo, por moi fondamente que o conmo-
vese. Cabe preguntarse ademais se tamén foi quen de sentir, 
con toda forza, o enigmático poder da casualidade na historia 
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que impedira que un Goethe se dedicase plenamente á historia. 
Observouse tamén con frecuencia a especial debilidade da súa 
relación coas forzas que no século XiX interviñan na construción 
do relato histórico, diante todo co movemento nacional do seu 
propio pobo que quixo impulsar a constitución dun Estado uni-
tario. Ora ben, só puido seguilo dun xeito vacilante, pois para 
el, que atopara na aristocracia da época da Restauración o seu 
apoio político, no fondo xa abondaba a interna nacionalización 
de cada un dos Estados alemáns. Deste xeito tamén deixou, en 
total, espazo para outros tratamentos da historia, que podían ser 
así mesmo verdadeiramente científicos e alimentados por unha 
peculiar e varuda visión do mundo; e que, no entanto, estarían 
niso indisolublemente en débeda con Ranke para sempre. 

Non por medio da imitación, senón por medio da fecunda-
ción de vidas afíns pero tamén novas e particulares, inflúen as 
grandes producións espirituais sobre as épocas posteriores. E 
así xeráronse elas mesmas. Abstéñome de dirixir a ollada dende 
Ranke en diante, de tracexar a liña da historiografía que con-
duciu dende el cara a nós, e de preguntar en que medida a súa 
herdanza segue a actuar e pode e debe actuar en nós, en medio 
da enorme revolución histórica e individual na que estamos 
inmersos. Por moito que esta cuestión encha o noso corazón, por 
moi enérxicas que poidan ser as respostas que a elas cada un 
formula no seu interior, neste lugar corresponde evitar as dis-
cusións e retirarse cara á serenidade da pura observación. Con 
poucas pinceladas tentarei sinalar o contexto, dentro da historia 
do pensamento, do que xurdiu o contributo de Ranke. 

Ranke proviña do terceiro dos tres períodos e xeracións 
particularmente creadores das que consta o grande movemento 
alemán. A primeira foi a do Sturm und Drang, a segunda a 
década de 1795 ata 1805, caracterizada polo prerromanticismo 
e a xénese dos sistemas idealistas, e a terceira comezou en 1815. 
Inmediatamente despois da experiencia da guerra antinapo-
leónica, fondamente conmovida por esa vivencia e polas ideas 
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das dúas xeracións anteriores, a nova xeración andaba agora 
na procura dos seus propios cometidos, que xa non dirixían en 
primeiro lugar á poesía e á filosofía, senón á política e mais 
á ciencia. A partir de agora, o espírito alemán encamiñábase 
cara ao real, quer para moldealo, quer para coñecelo. Agora 
coñecemos, ata certo punto, as ideas da mocidade de Ranke por 
medio das publicacións póstumas dende o seu legado. Se ben 
el mesmo, nado no Electorado de Saxonia, non viviu intensa-
mente a guerra contra Napoleón, si a reviviu, en certo xeito, cun 
ánimo reflexivo. Sen facer parte do movemento das asociacións 
de estudantes universitarios, compartiu algúns dos seus ideais, 
o devezo por un Estado cheo de vida nacional, cun pulso máis 
forte do que se coñecía ata o daquela. É recoñecible agora o 
camiño que conducía dende aí cara ás ideas do Conversa polí-
tica de 1836. Así e todo, para producir a idea fundamental desa 
conversa e do conxunto da súa historiografía sobre o carácter 
individual e real-espiritual dos Estados, e do seu arraizamento 
nunha razón de vida afín a Deus, que por todas partes xera algo 
individual, precisábase moito máis que as súas arelas políticas 
insatisfeitas dos anos de mocidade. Idealismo e romanticismo 
son o primeiro que atopamos como poderes espirituais aos que 
o novo Ranke abriu a súa alma. Fichte e Friedrich Schlegel 
exerceron unha forte influencia sobre el. O primeiro que lem-
brara de Fichte foi a frase: «Toda vida que se manifesta ten como 
fundamento a idea divina». Secasí, parece que Fichte tampouco 
puido satisfacer a súa necesidade dun máis estrito empirismo e 
dunha unción do empírico coa idea. En troques, algo máis lle 
ofreceu Sprache und Weisheit der Indier [Linguaxe e sabedoría 
dos hindúes] de Friedrich Schlegel. Un realismo espirituali-
zador, aplicado á historiografía, atopouno tanto en Niebuhr 
como xa en Tucídides. É posible que se prestase demasiado 
pouca atención ao que significou para el o máis grande dos 
seus contemporáneos, Goethe. «Que me visitase o teu espírito, 
septuaxenario», escribiu no Lutherfragment [Fragmento sobre 
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Lutero] de 1817, «que se elevase sobre o sólido fundamento do 
histórico verdadeiramente o ideal! Que apareza de dentro das 
formacións que aí existen aquilo que non está dado!» E noutro 
ensaio destes anos di, como aínda maior demostración para o 
grande exemplo dunha visión real-espiritual das cousas que 
lle brindaba Goethe: «Si, que é o que fixo tan grande o noso 
Goethe, tantas veces menosprezado, tantas veces malinterpre-
tado, como o fiel e firme apego á natureza. Formábase nel a idea 
dun xeito sinxelo, claro, harmónico, conforme ás leis, en todas 
as súas ramificacións laterais, en todas as súas figuracións, da 
mesma maneira que creou a forma segundo a imaxe orixinaria 
da natureza, inherente en cada home.»

Ora ben, en Goethe tiña cume a grande revolución espiri-
tual na Alemaña, que houbo que preceder para facer posible 
a un Ranke. Pois agora demostrouse de novo o grande segredo 
fundamental da historia, que un único fenómeno é plenamente 
individual e inimitable, mais está amalgamado, con todo, nun 
contexto xeral. Non é ningunha ofensa á contribución individual 
de Ranke afirmar que precisamente eses principios que conver-
teron a súa historiografía en algo tan vivo e frutífero —isto é: a 
sensibilidade polo individual, polas forzas que, dende o interior, 
todo o moldearon, pola súa peculiar evolución individual, pola 
razón vital e común que todo o volvía a enlazar— foron acadados 
grazas aos esforzos do espírito alemán do século XViii. Axudou 
Europa, e en todas as grandes nacións romano-xermánicas 
percíbense os comezos de plantexamentos neste sentido. Un 
Shaftesbury transmitiu precisamente ao movemento alemán un 
importante ideario coa súa doutrina da forma interna; e Leibniz 
prendeu ao mesmo tempo, coa súa doutrina das mónadas e a 
súa palabra do σύμπυοια πάντα, un lume que volveu acender, 
despois de estar abofé oculto durante un longo tempo, no novo 
Herder, cando volveu a utilizar con xúbilo a palabra de Leibniz 
do σύμπυοια πάντα e descubriu a individualidade dos pobos, 
a raíz dunha común razón vital, afín a Deus. Despois, Goethe 
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conduciu esas ideas de novo, dun xeito completamente individual, 
cara a un máis interno aprofundamento e esclarecemento. A des-
aprobación, tantas veces documentada, da historia por Goethe 
non nos debe enganar sobre o feito de que, en realidade, como xa 
recoñeceu aquela frase da mocidade de Ranke, amosou camiños 
para comprendela dun xeito novo e máis substancial. Así e todo, 
á súa mocidade e mais á de Herder aínda lles faltaba un poderoso 
impulso, que tiña que producirse para percibir na vida histórica 
a unión entre idea e realidade, en todas partes e sobre todo no 
Estado e nas forzas da nación sobre as que estaba fundamentado. 
Ese impulso recibiuno Ranke da experiencia da guerra alemá 
contra Napoleón e dos movementos nacionais e políticos que se 
desenvolveron como consecuencia dela.

No entanto, a misión de enlazar idea e realidade lémbranos 
agora os outros predecesores que se remontan ata a Antigüidade, 
que dunha ou doutra maneira se esforzaron por solucionala, 
dende Platón e Plotino e toda a corrente de ideas platónicas 
que leva deles ata Shaftesbury, Leibniz e Goethe e, como agora 
tamén poderiamos dicir, a Ranke. Aquilo que Ranke dixo nunha 
ocasión de Milton, que na elaboración da súa visión do mundo 
contribuíron todos os séculos, pódeselle tamén aplicar a el. 
Pódese falar dun nacemento do historicismo a partir do espírito 
do platonismo que seguía a actuar. Ao ser fecundado polos prin-
cipios interiorizadores do protestantismo alemán, xerou a nova 
sensibilidade polo individual e a súa evolución, sobre a cal agora 
todo se fundamentaba. Foi o chanzo máis alto acadado ata ese 
momento na unión da idea coa realidade. Esta sublime cone-
xión, esa cadea dourada é xeral, e ao mesmo tempo individual 
en cada momento. O seu desexo é ser continuada aínda hoxe. 
Σύμπυοια πάντα!
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A marca tipográfica desta colección procede 
da viñeta utilizada por Gonzalo Rodríguez 
de la Pasera no deseño do Missale Auriense, 
un dos primeiros libros impresos en 
Galicia, realizado en Monterrei en 1493.    
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